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MADAME   DE   RÉMUSAT   A    M.    DE  RÉMUSAT  A  VIENNE1. 

Paris,  lundi  6  janvier  1806». 

Toi  qui  connais  mon  cœur,  qui  sens  si  bien 
tout  ce  qu'il  sent,  tu  conçois  facilement  avec 
quelle  émotion  j'ai  lu  ces  mots  de  ta  lettre  :  Je 
te  reverrai  bientôt.  Mon  ami,  je  les  ai  relus  cent 
fois;  le  son  en  est  resté  dans  mon  oreille,  il  me 


l  1.  Cette  lettre  suit  immédiatement  celle  qui  termine  le  pre- 

f  mier  volume  de  cette  publication,  et  la  nouvelle  année  trouvait 

!  les  choses  dans  l'état  où  elles  étaient  à  la  (in  de  1805.  La  paix  de 

Presbourg  avait  été  faite  le  26  décembre.  Mais  l'empereur  était 

encore  en  Allemagne,  à  Munich,  le   1er  janvier.  Il  ne  revint  à 

Paris  que  le  24  de  ce  môme  mois. 

2.  Le  sénatus-consulte  du  21  fructidor  an  xm  (8  septembre  1805) 
avait  abrogé  les  décrets  de  la  Convention  sur  le  calendrier  répu- 
blicain, et  ordonné  que  le  calendrier  grégorien  serait  rétabli  à 
partir  du  1"  janvier  1806. 

il.  1 
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suit  partout,  il  aecompagie  toutes  mes  pensées, 
il  donne  de  la  vie  à  tous  ces  tristes  moments 
passés  sans  toL  Enfin,  je  retrouve  du  plaisir  et 
de  la  joie  f  Quel  bonheur  dte  revoir  Feraperenr,  et 
comme  ce  plaisir  sera  senti  ici  !  Cette  belle  cam- 
pagne, cette  paix  glorieuse,  ce  prompt  retour, 
tout  est  merveilleux,  et,  pour  moi  qui  aime  à 
mettre  la  Providence  de  moitié  dans  les  événe- 
ments de  la  vie,  je  me  plais  à  retrouver  dans 
ceux-ci  sa  main  prolectrice.  Cependant,  cher  ami, 
lorsque  lu  me  seras  rendu,  que  je  te  tiendrai 
près  de  moi,  dans  mes  bras,  je  te  dirai  que  je  dois 
i\  cette  pénible  absence  des  sensations  douces  que 
tu  m'as  fait  éprouver,  que  ton  aimable  exactitude, 
ta  tendresse  dont  je  retrouvais  les  expressions 
dans  foutes  tes  lettres,  enfin  jusqu'aux  larmes 
qu'elles  me  faisaient  répandre,  tout  cela  avait  un 
charme  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier,  et  qui 
serre  encore  plus  les  nœuds  qui  m'attachent  à 
toi.  Je  suis  le  premier  objet  de  tes  affections, 
tu  me  le  dis  sans  cesse  !  Va,  je  le  crois,  je  le 
croirai  toujours,  et  c'est  là  le  bonheur.  Mais 
sois  certain,  à  ton  tour,  que  je  a'airaerai  jamais 
rien  comme  l'ami  ie  mon  cœur,  le  guide,  la  j^ie 
de  ma  vie  ;  et  jyai  sur  toi  cet  avantage,  que  ma 
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tendresse  pour  toi  a.  été.  la  première  pensée  de 
mon  âme. 

On  prépare  ici  de  belles  fêtes  pour  le  retour  de 
l'empereur.  L'Opéra  se  met  en  frais,  la  ville  aussi, 
et  j'espère  que  ces  fêtes  seront  tout  à  fait  natio- 
nales. Une  de  celles  qui  plairont  peut-être  le  plus 
à  Sa  Majesté,  c'est  une  comédie  que  nous  lui  joue- 
rons en  famille,  si  je  puis  me  servir  de  cette  ex- 
pression. Madame  la  princesse  Louis  a  bien  voulu 
me  donner  un  rôle  avec  elle,  et  j'ai  été  bien  tou- 
chée de  cette  bonté,  que  mon  cœur  méritait.  Ce 
rôle  est  fort  joli;  il  y  a  des  mots  qui  me  plaisent 
parce  qu'ils  sont  l'expression  de  ce  que  je  sens, 
et,  si  la  peur  et  l'émotion  ne  me  troublent  pas 
trop,  je  crois  que  je  ne  le  jouerai  point  mal  *.  La 
princesse  jouera  à  son  ordinaire;  la  pièce  est 
jolie;  ainsi  je  crois  pouvoir  vous  répondre  de  ce 
j  spectacle.  Mais  je  suis  loin,  cher,  d'en  dire  autant 

j  pour  vos  Français.  Maherault  est  dans  un  état  à 

1  ne  pouvoir  se  mêler  de  rien;  il  fait  des  efforts, 

mais  il  est  très  mal,  et  vos  sujets  comiques  pro- 
fitent de  votre  absence  et  de  sa  faiblesse.  J'ai  fait 
de  mon  mieux,  mais  vous  seul  pouvez  ranimer 
cette  machine  qui  tombe  et  se  désorganise.  Leur 

1.  Voir  les  Mémoires,  t.  il,  p.  359. 
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intérêt  serait  de  redoubler  d'activité,  mais  sur  ce 
théâtre-là,  comme  sur  un  autre  plus  grand,  ils 
aiment  mieux  se  plaindre  de  leur  destin,  et  se 
livrera  l'impulsion  de  leur  vanité,  qui  les  ruine. 
Ils  se  querellent,  ils  s'injurient  et  entravent  tout. 
Enfin,  mon  ami,  je  frémis  de  tout  ce  qui  va  vous 
tomber  sur  le  corps,  en  arrivant,  de  plaintes,  de 
mécontentements  et  de  demandes. 

Cependant,  j'ai  fortement  insisté  pour  qu'on 
remît  dans  le  mois  Gaston,  Manlius  et  Catilina. 
Voici  un  plan  que  Dazincourt  m'a  apporté.  Ils 
voudraient,  lui  et  ses  camarades,  que  le  Théâtre- 
Français  fêlât  aussi  l'empereur.  Lebrun  *  se  charge 
de  l'ode.  Lisez  ce  plan,  et  écrivez  un  mot  si  vous 
l'adoptez,  ou  renvoyez-le,  comme  il  vous  plaira. 
Je  ne  sais  si  des  acteurs  ont  le  droit  de  couronner 
ainsi  publiquement  le  souverain  de  la  nation. 
Vous  en  jugerez  beaucoup  mieux  que  moi,  et  vous 
déciderez. 

Je  suis  occupée  ce  matin  des  préparatifs  d'une 
soirée  d'un  autre  genre,  et  du  succès  de  laquelle 

].  Lebrun,  qu'on  appelait  Lebrun-Pindare,  né  en  1729  et  mort 
en  1807,  avait  alors  la  plus  grande  réputation  de  poêle  lyrique,  et 
un  talent  moins  contestable  pour  les  épigrammes.  11  a  publié  140 
où  es  oubliées,  mais  quelques-unes  de  ses  600  épigrammes  lui  ont 
survécu. 
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je  ne  suis  pas  si  sûre  :  Duval  m'a  fait  demander 
de  me  lire  une  pièce,  très  jolie  dit-on,  qu'il  a  faite 
pour  les  Français.  J'ai  invité  à  cette  lecture  une 
trentaine  de  personnes,  qui  me  donneront  peut- 
être  plus  d'embarrasque  mes  hôtes  d'hier,  quoique 
probablement  ils  ne  renverseront  ni  mes  fauteuils 
ni  mes  tables.  Mais,  à  propos  de  société  !  vous  allez 
revenir,  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  mette  au  fait 
de  quelques  nouvelles  acquisitions  que  j'ai  faites, 
moitié  parce  que  je  les  ai  souhaitées,  et  puis  parce 
que  les  mercredis  de  votre  femme  commencent  à 
avoir  quel  que  réputation,  et  qu'on  cherche  à  s'y 
faire  présenter.  Premièrement,  Fontanes,  pour  qui 
vous  connaissez  mon  faible  ;  Monge,  qui  en  a  pour 
moi  depuis  .longtemps  ;  Carrion-Nisas,  qui  m'a- 
muse, et  qui  m'a  dit  tant  de  bien  de  vous  que 
je  n'y  ai  pas  tenu  ;  Korvins,  qui  nous  divertit; 
M.  Camille  Tournon  que  je  vous  dois,  et  qui  est 
extrêmement  aimable;  M.  Petitôt1,  que  nous  avons 
repris;  Legouvé,  de  temps  en  temps;  un  petit 

1.  Monge,  membre  de  l'Institut  et  sénateur,  e*t,  comme  on  sait, 
l'inventeur  de  la  géométrie  descriptive.  Il  est  mort  en  1818  à 
soixante-sept  ans.  —  Carrion-Nisas,  ancien  tribun,  était  officier  de 
cavalerie  et  auteur  tragique.  Né  en  1767,  il  est  mort  en  1842.  — 
Petitôt,  inspecteur  général  de  l'Université,  faisait  aussi  des  tra- 
gédies. 


6  LETTRES  DE  ttÀDAME    Dï  RÊMDSAT. 

monsieur  de  Lagurde,  qai  est  le  mari  de  mademoi- 
selle RiJliet,  et,  de  plus,  aimsrbie;  voilà  tout  ce  dont 
je  me  souviens  maintenant.  ïe  vous  vois  d'ici  avec 
ce  petit  sourire  moqueur  que  je  cannais  bien  : 
c  Ah  !  voilà  ma  femme  qui  fait  de  Fesprit  !  »  Point 
du  tout,  monsieur;  mais  j'en  laisse  faire  à  tous 
ceux  à  qui  cela  convient,  et  puis,  quand  ces  mes- 
sieurs veulent  venir,  je  leur  donne  ma  mère,  qui 
est,  j'espère,  un  assez  heureux  accident  de  mon 
salon,  un  bon  feu,  du  thé  et  des  philosophes.  J'é- 
coute avec  le  même  plaisir  les  sermons  de  Foo- 
tanes  et  les  sarcasmes  de  l'abbé  MoreHet,  et  comme 
la  tolérance  n'est  pas  la  vertu  à  la  mode,  de  part 
ni  d'autre,  celle  de  mon  salon  me  fait  des  amis  . 
Mais,  mon  ami,  tout  cela  irait  bien  mieux  si  j'a- 
vais plus  d'argent;  car,  n'en  déplaise  aux  amateur  s 
de  l'idéal,  c'est  ce  métal  si  méprisé,  et  si  re- 
cherché pourtant,  qui  fait  la  moitié  de  l'esprit 
d'une  maîtresse  de  maison,  -et,  si  j'avais  à  joindre 
à  toutes  les  grâces  du  mien,  les  qualités  bien  su- 
périeures d'une  bonne  table,  je  ferais  autremen  t 
de  bruit,  et  je  doublerais  le  nombre  de  mes  amis. 
Entre  nous,  ce  genre  de  vie  est  celui  qui  me  plai- 
rait le  mieux.  Ma  santé  n'est  pas  assez  forte  pour 
le  tourbillon  du  monde,  et  un  grand  repos  de 


ÀNRÉE   18*6.  7 

corps,  un  peu  d'agitation  ians  le  cœur  el  de 
mouvement  dans  la  tête,  voilà  «e  qui  m'arrange- 
rait complètement.  '  Mais  je  pense  que  tu  n'as 
guère  le  temps  de  lire  toutes  ces  balivernes.  Tu  es 
en  route  à  présent,  je  l'espère,  je  le  crois,  et,  dans 
cinq  ou  six  jours  peut-être...  Adieu,  mon  ami, 
je  t'attends,  et  cette  attente  est  déjà  le  bonheur. 


LXXXY. 


MADAME    DE  IlÉMUSAT    A  M.    DE  REMISAT,   A  VIENNE. 

Paris,  10  janvier  180). 

Eh  bien,  mon  ami,  voilà  encore  voire  retour 
retardé.  Hier,  j'arrivais  chez  la  princesse  Louis, 
pour  répéter  une  petite  comédie  que  nous  dcvon> 
donner  à  l'empereur,  mon  cœur  était  plein  de 
joie,  j'avais  reçu  votre  lettre  de  Mdiiich,  tout 
m'annonçait  une  prochaine  réunion,  lorsque 
madame  Maret  arrive  avec  une  lettre  de  son  mari, 
qui  nous  apprend  le  mariage  du  prince  Eugène  ', 

1.  Le  prince  Eugène  de  Beauharnais,  nrchicliaiieciicr  d'Étal 
et  vice-roi  d'Italie,  épousait  la  princesse  Auguste-Amélie,  fille  du 
roi  de  Bavière. 
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et  le  retour  pour  la  un  du  mois.  Mon  ami,  j'en  ai 
pleuré,  et  je  suis  revenue  toute  triste  dans  ma 
solitude,  que  la  plus  douce  espérance  embellissait 
depuis  quelques  jours.  La  princesse  Louis  a  le  cœur 
bien  serré  de  ne  pas  assister  à  la  noce  de  son 
frère;  elle  m'en  parlait  avec  larmes,  en  me  con- 
tant les  obstacles  qui  l'ont  empêchée  de  se  rendre 
à  Munich.  Elle  rassemble  son  courage  pour  dissi- 
muler sa  peine,  mais  elle  est  très  affligée,  et,  si  son 
frère  ne  vient  pas  un  peu  à  Paris,  elle  sera  réel- 
lement malheureuse. 

Nous  allons  continuer,  en  attendant,  de  préparer 
nos  fêtes.  L'Opéra  sera  très  brillant,  la  Comédie- 
Française  Uavaille,  et  remettra  dans  un  mois  Gas- 
ton, Manlias  et  Catilina.  Mais,  malheureusement, 
mademoiselle  Fleury  s'est  emparée  des  rôles  de 
femme  dans  les  trois  ouvrages,  ce  qui  les  retar- 
dera et  les  gâtera.  Il  faudrait  des  ordres  pour 
qu'ils  fussent  partagés.  Dans  Gaston,  mademoi- 
selle Duchesnois  aurait  bien  joué,  mais  Maherault 
est  sans  force,  et  moi  sans  pouvoir.  On  a  reçu  une 
petite  pièce  de  Bouilly,  en  un  acte,  sur  l'anecdote 
des  drapeaux  retrouvés,  qu'on  dit  jolie.  Enfin,  et 
nous  aussi,  nous  jouons  la  comédie!  Dans  l'attente, 
nous  répétons  jour  et  nuit,  et  ces   répétitions 


I 
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sont  un  mélange  d'attendrissement  et  de  folie. 
On  pleure  en  pensant  combien  on  sera  ému,  et  on 
rit  de  la  peine  que  vos  chambellans  ont  à  chanter 
juste.  Monsieur  d'Aubusson,  surtout,  est  le  plus 
comique  du  monde;  sa  voix  est  absolument  fausse; 
il  s'entête  à  chanter,  il  se  querelle  avec  Grasset, 
il  voudrait  qu'il  l'accompagnât  en  le  précédant,  et 
puis,  après  tout  ce  train,  quand  il  recommence,  il 
est  aussi  loin  du  ton.  Heureusement  qu'il  y  a  plus 
d'accord  dans  les  sentiments  que  dans  les  voix  des 
acteurs,  et  cet  unisson  des  cœurs  fera  tout  passer. 
Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  madame  de 
S*"  tout  à  fait  singnlière.  Elle  m'écrit  qu'elle 
apprend  que  l'empereur  vient,  et  que  l'impéra- 
trice reste  à  Munich;  que  son  mari  la  tourmente 
pour  venir  à  Paris,  parce  qu'il  veut  qu'elle  marque 
spécialement  de  l'empressement  à  l'empereur. 
Elle  ajoute  qu'elle  a  mille  raisons  pour  souhaiter 
de  rester  dans  sa  solitude  ;  elle  me  prie  de  lui 
écrire  une  lettre  ostensible,  pour  lui  conseiller 
de  rester,  en  me  prévenant  pourtant  que  M.  de  S*** 
me  saura  mauvais  gré  de  ce  conseil,  mais  qu'elle 
en  a  un  extrême  besoin.  Je  lui  ai  écrit  tout  sim- 
plement ce  que  je  savais  :  le  retard  du  voyage. 
J'ai  fini  par  lui  témoigner  un  grand  désir  de  la 
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revoir.  Au  Teste,  je  ceroçofe  assez  que  oe  mari 
veuille  la  mettre  en  avant  ;  elle  est  sa  meilleure 
qualité  et  son  plus  sûr  moyen  de  succès. 

J'ai  dîné  avant-hier  chez  Fontanes,  avec  Farchi- 
chancelier,  et  une -quantité  <le  législateurs.  J'ai 
complimenté  le  président  sur  un  article  char- 
mant du  Journal  des  Débats  -qu'il  a  fait  pour 
soutenir  l'ouvrage  de  Mathieu  *.  Je  lui  ai  parlé 
aussi  du  discours  qu'il  prononcerait  à  l'ouverture 
du  Corps  législatif.  Il  m'a  avoué  que  son  sujel 
l'effrayait,  que  la  louange  ne  pouvait  s'élever  jus- 
qu'à la  hauteur  de  ces  grandes  choses,  et  qu'il 
n'osait  rien  arrêter.  Je  l'ai  cru,  car  il  est  plus 
difficile  de  louer  qu'on  ne  pense,  et  je  crains  bien 
que  tout  ce  qu'on  va  faire  ne  prouve  l'infériorité 
de  nos  écrivains  à  cet  égard. 

Je  suis  chargée,  cher  ami,  de  vous  prier  de 
prendre  des  informations,  à  Munich,  sur  M.  de 
Rumford.  On  m'a  donné,  hier,  de  si  singuliers 
détails  sur  sa  vie,  que  je  suis  très  curieuse  de 
savoir  la  vérité.  Le  résultat  des  rapports  qu'on 
m'a  faits   serait  que   ce  prétendu   savant    n'est 

1.  M.  de  Fontanes,  président  du  Corps  législatif,  avait  fuit  un 
article  sur  le  livre  de  M.  Mole,  qu'on  appelait  volontiers,  dans  la 
société  de  ce  temps,  par  son  prénom  Mathieu . 


qu'un  charlatan  de  philosophie,  sans  fortune, 
sans  considération,  et  entaché  de  plusieurs  mau- 
vaises histoires.  Enfin,  on  veut  qu'il  n'ait  d'autre 
mérite  que  d'être  sujet  tous  les  cinq  ou  six  mois 
à  une  certaine  maladie  que  je  n'ose  nommer, 
mais  qui,  apparemment,  n'a  pas  effrayé  notre 
veuve  de  quarante-cinq  ans.  Ma  mère  vous  demande 
des  détails  exacts  sur  tout  cela.  Au  reste,  elle  me 
charge  de  vous  dire,  que,  depuis  ce  second  hy- 
ménee,  on  a  imaginé  des  recettes  pour  les  ma- 
riages économiques,  qui  s'appellent  mariages  à  la 
Rumford*. 

1.  Ce  dernier  trait  fait  allusion  aux  soupes  économiques  ei  aux 
cheminées  à  la  Rumford.  Les  bruits  qui  couraient  alors  sur  ce 
savant  pouvaient  être  exagérés.  Pourtant  le  mariage  aboutit  aune 
rupture,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  Mémoires,  et  M.  de  Rum  - 
ford  fut  obligé  de  quitter  Paris,  et  vécut  en  Allemagne  d'une  pen- 
sion de  sa  femme.  Il  est  mort  longtemps  avant  elle. 
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LXXXVL 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Auteuil,   25  septembre  1806. 

Eh  bien,  mon  ami,  c'est  donc  à  moi  à  te  donner 
maintenant  des  nouvelles  du  ménage,  et  c'est  ton 
tour  de  quitter  la  maison?  Quelle  manière  d'em- 
ployer son  temps,  et  que  j'en  dirais  long  si  je  ne 
prenais  le  parti  de  briser  sur  un  pareil  article  ! 
Il  faut  baisser  la  tête,  se  soumettre,  espérer  un 
meilleur  avenir,  un  temps  de  repos,  que  nous  au- 
rons acheté  cher,  et  qui  me  consolera,  comme  je 
te  l'ai  dit,  de  n'avoir  plus  vingt  ans.  Puisse  seule- 

1.  Il  y  a,  comme  on  le  voit,  un  intervalle  de  six  mois  entre 
cette  lettre  et  la  précédente.  Ma  grand 'mère  avait  passé  à  Cau- 
terets  une  partie  de  Tété  de  1806,  tandis  que  son  mari,  ses  en- 
fants, sa  mère,  sa  sœur,  madame  de  Grasse  et  son  fils,  s'établis- 
saient dans  une  maison  louée  à  Auteuil.  Les  lettres  écrites  pendant 
son  séjour  dans  les  Pyrénées  n'ont  pas  été  conservées.  Elle  revint 
de  Cauterets  i  Auteuil  à  la  fin  d'août,  ou  au  commencement  de 
septembre,  et,  bien  peu  de  jours  après,  le  prochain  départ  de 
l'empereur  la  força  de  se  séparer  de  nouveau  de  son  mari,  qui 
partit  pour  Mayence  le  21  ou  le  22  septembre.  L'empereur  se 
mit  en  route  le  25  pour  entreprendre  la  campagne  de  Prusse, 
qui  ne  fut  achevée  qu'au  mois  de  juillet  1807. 
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ment  ce  nouveau  voyage  ne  pas  trop  fatiguer  ta 
santé!  Cette  inquiétude  me  poursuit  tout  le  jour. 
Il  me  semble  que  tu  ne  te  portais  pas  aussi  bien 
qu'il  le  faudrait  pour  le  tracas  que  tu  vas  avoir. 
Si  tu  avais  entrepris  plus  que  tes  forces  !  si  pour 
la  seconde  fois  tu  avais  essayé  de  surmonter  le 
mal  !  Tu  sais  ce  qu'il  t'en  a  coûté  une  fois.  Voilà 
pourtant  la  triste  idée  sur  laquelle  je  tourne  et 
retourne  depuis  ton  départ,  sans  compter  les  mau- 
vais chemins,  sans  compter  le  reste,  qui  fait  que 
les  heures  s'écoulent  sans  plaisir. 

J'ai  été,  hier,  à  Saint-Cloud  prendre  congé.  On 
était  triste,  silencieux;  on  allait,  on  venait,  et  je 
regardais  tout  ce  mouvement,  en  pensant  à  toi. 
La  veille,  j'avais  été  déjeuner  avec  l'impératrice. 
Au  milieu  du  tumulte  du  palais,  j'ai  pu  accrocher 
un  moment  M.  de  Talleyrand.  Il  m'a  parlé  de 
toi.  Il  trouve  bien  que  tu  sois  parti;  il  m'a  voulu 
prouver  que  je  devais  être  contente  ;  il  veut  que  tu 
te  soignes  là-bas;  il  se  félicite  de  t'y  trouver,  en- 
fin il  t'aime  tout  à  fait.  Je  l'en  ai  remercié  ;  mais, 
en  me  réjouissant,  j'avais  les  larmes  aux  yeux. 
Ah!  mon  ami,  le  coeur,  le  cœur!  Comme  il  entre 
peu  dans  le  calcul  des  hommes,  et  cependant  d'où 
vient  le  vrai  bonheur,  si  ce  n'est  des  jouissances 
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qu'il  procure?  En  écrivait  celte  réflexion,  j'ai 
besoin  de  penser  à  mes  en&nts  pour  supporter 
tout  ee  qui  m'oppresse.  Après  M.  de  TalLeyrand, 
j'ai  vu  Fouché,  qui  a  été  aimable  aussi,  à  sa  ma- 
nière, et  puis  le  grand  écuyer1,  qui  m'a  bien 
parlé  de  toi.  Je  ne  répondais  qu'à  ce  triste  mais 
cher  sujet  de  conversation  ;  et  cependant,  cela  me 
faisait  pleurer,  et  la  plupart  des  personnes  qui 
étaient  là  n'auraient  pas  voulu  comprendre  mes 
regrets.  Je  ne  sais  pourquoi,  dans  de  pareils  mo- 
ments, on  se  croit  obligé  d'avoir  l'air  satisfait  de 
ce  qui  afflige.  Sans  doute,  il  faut  remplir  son 
devoir,  mais»  qui  peut  exiger  qu'on  s'en  réjouisse, 
quand  il  nous  sépare  ? 

L'empereur  est  donc  parti  cette  nuit;  l'impé- 
ratrice paraissait  heureuse  de  l'espoir  de  revoir  sa 
fille.  Elle  m'a  dit  qu'elle  était  bien  aise  de  penser 
qu'elle  te  retrouverait.  Je  t'avouerai  que  je  me 
suis  sentie  deux  ou  trois  fois  bien  tentée  de  lui 
demander  la  permission  delà  rejoindre  prompte- 
mentr  mais  la  raison  m'a  arrêtée.  U  vaut  mieux 
que  je  reste,  pour  te  ménage,  pour  nos  enfants, 
pour  le  repos  de  ma  niêre,  et  pour  ma  santé.  Je 

!..  X.  de  Gaulaincont. 
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vais  donc  occuper  mou  loisir  à  tout  cela,  et  vkro 
qu'à.  cela.  Ta  seras  coulent  de  ta  femme,  et,  Loi  h 
de  toi,  j'éprouve  encore  un  plus  grand  besoin 
de  ne  taire  que  ce  qui  peut  te  plaire.  Je  rangerai 
le  ménage,  et  je  le  promets  de  t'en  rendre  bon 
compte.  Charles  travaillera  davantage,  les  ma- 
tinées se  passeront  entièrement  avec  lui,  et  je 
les  commencerai  de  bonne  heure.  Je  me  trouverai 
bien  de  ce  régime,  et,  je  le  répète,  tu  seras  coïp- 
tenu 

Mademoiselle  de  Luçay  s'est  mariée  ce  matin. 
Après  la  cérémonie,  on  est  parti  pour  Saint- 
Gratien.  M.  de  Luçay  m'a  dit  qu'il  espérait  que 
ce  lieu  porterait  bonheur  à  sa  fille,  étant  ac- 
coutumé à  voir  consacrer  d'heureux  mariages1. 
Ce  nom  de  Saint-G  ration,  et  tous  les  souvenirs 
qu'il  renferme  m'ont  frappée  au  milieu  de  ce 
beau  salon  où  je  me  trouvais.  Nous  étions  bien 
heureux  quand  nous  étions  dans  ce  petit  château, 
que  je  ne  trouvais  pourtant  pas  si  laid.  M.  de 
Luçay  l'appelle  un  chanil;'û  me  semble  qu'on  y 

f .  M.  de  Luçay,  chambellan  de  F  empereur,  mariait  sa  fflle  à 
M..  Philippe  de  Ségur,  fils  dt  M.  de  Ségur,  membre  de  L'Académie 
française,  marié  lui-même  u  mademoiselle  Daguesseau.  M.  Philippe 
de  Ségur,  général  et  membre  de  l'Académie  française,  est  mort 
en  1873 
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vivait  bien,  qu'en  dis-tu?  Au  reste,  le  bruit  de  la 
cour  était,  hier,  que  le  retour  serait  prompt,  et 
celui  de  Paris  qu'on  n'aurait  point  de  guerre.  On 
peut  se  fier  à  l'active  habileté  de  l'empereur.  Mais 
je  voudrais  bien  qu'on  ne  l'obligeât  pas  à  l'em- 
ployer si  souvent.  Si  ma  dévotion  en  herbe  ne  me 
défendait  pas  de  maudire  le  prochain,  je  crois 
que  le  roi  de  Prusse  aurait  toutes  mes  impréca- 
tions. 

J'ai  eu  hier  la  visite  de  M.  Dudemaine1.  11 
m'a  tour  à  tour  attristée  et  amusée  en  me  par- 
lant de  JÉ*\  Il  n'est  pas  homme  à  comprendre 
les  rêveries  mélancoliques,  et  son  bon  esprit 
s'afflige  de  tant  de  faiblesse.  Il  m'a  demandé 
s'il  pouvait  l'emmener  chez  M.  Guys.  J'ai  fort 
approuvé  ce  projet,  et  il  m'a  promis  de  le  forcer 
à  travailler  un  peu.  Maintenant,  veux-tu  écouter 
mon  avis,  dont  tu  feras  ce  que  tu  voudras?  La 
précipitation  de  ton  départ  m'a  fait  oublier  ce 
que  je  voulais  te  dire  à  ce  sujet,  mais  à  présent 
j'y  reviens.  Il  me  semble  que  ton  neveu  est  à 
peu  près  dans  l'état  d'un  malade  qui  a  besoin 
d'une  secousse,  et  c'est  à  toi  de  la  lui  donner. 

1.  M.  Dudemaine  avait  épousé  mademoiselle  de  Foresta. 
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Si  j'étais  son  oncle,  je  lui  écrirais  une  lettre 
moitié  sévère,  moitié  paternelle;  je  le  prêche- 
rais sur  le  besoin  de  se  tirer  de  son  apathie 
à  son  âge;  je  lui  laisserais  entrevoir  que  j'ai  de- 
viné son  secret,  et  qu'il  ne  doit  jamais  oublier 
que  j'ai  continué  à  lui  conserver  mes  bontés, 
quoique  j'eusse  lieu  d'être  mécontent  et  du  senti- 
ment qu'il  nourrissait,  et  du  peu  de  décence  d'une 
conduite  indiscrète,  qui  prouvait  qu'il  n'avait 
aucun  regret  de  manquer  au  plus  sacré  devoir. 
Il  faudrait  aussi  lui  laisser  croire  que  tu  n'en 
as  jamais  parlé.  Et  puis,  après  l'avoir  bien  grondé 
avec  cette  dignité  que  tu  sais  si  bien  prendre 
dans  ta  correspondance ,  tu  terminerais  par  des 
exhortations  paternelles  et  indulgentes,  parce  que 
tu  ne  dois  pas  le  désespérer,  ni  lui  laisser  croire 
qu'il  a  perdu  tout  droit  à  ton  affection.  Laisse- 
moi  la  partie  sévère  dans  le  ménage.  Il  faut  bien 
que  ce  soit  moi  qui  me  charge  de  ce  rôle;  le  tien 
est  de  lui  inspirer  de  la  confiance  et  l'espoir  de 
regagner  tes  bontés.  Voilà  mon  avis,  mon  tendre 
ami.  Tu  le  prendras  comme  tu  voudras,  et  je  te 
promets  que,  de  mon  côté,  je  me  conduirai  comme 
je  le  dois,  et,  je  te  l'ai  déjà  dit  plus  d'une  fois, 
dans  ton  absence,  je  suis  bien  sévère,  bien  plus 


u. 
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sévère,  et  mets-toi  dans  la  tête  que  je  ne  me  per- 
mettrai d'être  coquette  qu'en  ta  présence1. 


LXXXVII. 


MADAME    DE  RÉMUSAT  A  Bf.   DE   RÉMUSAT,  A  MAYENGE. 

Aulcuil,  ce  dimanche  28  septembre  1806. 

Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  vous,  mon 
cher  ami,  et,  quoique  je  pense  bien  qu'il  est  à  peu 
près  impossible  que  j'en  aie,  cependant  je  m'ai- 

1.  Peut-être  quelques  lecteurs  sévères  reprocheront-ils  à 
l'éditeur  d'avoir  imprimé  ce  passage  de  cette  lettre,  et  de  ne 
l'avoir  pas  effacé  comme  d'autres  trop  intimes.  Je  conviens  d'avoir 
hésité  à  publier  ces  lignes  et  d'autres  analogues.  Mais  il  me 
paraît  que,  dans  les  publications  de  ce  genre,  tout  ce  qui  fait 
connaître  l'auteur,  sa  vie  intime  et  ses  sentiments  doit  être 
respecté.  Les  affections  qu'inspirent  les  femmes,  et  la  manière 
dont  elles  les  acceptent,  le*  font  aussi  bien  juger  que  ce  qu'elles 
ressentent.  Môme  pour  un  petit-fils,  une  telle  confidence  n'est 
pas  embarrassante.  Pourtant,  je  ne  la  ferais  pas  au  public,  si  je 
n'y  étais  encouragé  par  celui  qui  dirige  encore  ma  vie  en  toutes 
choses,  et  naturellement  surtout  dans  ces  publications  qu'il  a  dé- 
sirées, et  qu'il  a  souvent  voulu  préparer  lui-même.  Mon  père  n'a 
pu  écrire  que  quelques  notes  sur  cette  correspondance  dont  il 
faisait  tant  de  cas,  et,  parmi  ces  notes,  je  trouve  la  suivante,  qui 
excuse  et  explique  l'indiscrétion  que  je  semble  commettre  aujour- 
d'hui: «  J**"   établi  à  la  maison,  s'y  était  montré   spirituel,  mais 
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flige  et  je  m'inquiète.  Je  crois  que  vous  avez  été 
vite,  qu'il  ne  vous  a  pas  été  possible  de  m'écrire 
de  la  route,  que  ce  n'est  guère  que  le  lendemain  de 
votre  arrivée  que  vous  l'avez  fait,  que  la  poste  ne 
doit  pas  être  aussi  prompte  que  mes  désirs.  Je 
pense  et  me  redis  tout  cela,  et  puis,  après,  je  me 
chagrine.  La  raison  est  impuissante  contre  les 
tourments  de  ee  genre;  je  les  ai  malheureusement 
souvent  éprouvés,  je  les  sais  bien  tous,  et  je  n'ai 
pas  pu  trouver  encore  la  manière  de  les  sur- 
monter. 


»  triste,  rêveur,  inquiet  et  contredisant.  C'était  un  de  ces  lem;u''- 
v  raments  à  la  René  assez  à  la  mode  au  commencement  de  ce 
»  siècle  II  y  ajoutait  on  caractère  malheureux  et  des  formes 
»  tranchantes.  11  imagina  d'être  amoureux  de  ma  mère,  à  laquelle 
»  cela  causa  beaucoup  d'ennui.  H  en  devint  plus  triste  et  plus 
»  quinteux.  En  consentant  à  se  taire,  il  ne  se  taisait  pas  tou- 
»  jours,  et  surtout  éprouvait,  et  affectait  en  môme  temps,  ces 
»  jalousies,  ces  mécontentements,  ces  désespoirs  qui  viennent 
»  assez  naturellement  dans  l'intimité  d'une  femme  aimable, 
»  entourée,  soignée,  et  qui  préférait  bien  d'autres  conversations, 
»  et  même  d'autres  amitiés,  à  l'entretien  et  i  l'affection  de  son 

•  neveu.  11  devint  importun  et  ridicule  ;  ma  grand'mère  et  ma 
y  tante  s'en  moquaient.  IL  Bertrand,  qui  s'intéressait  à  lui, 
»  comme  Provençal,  le  soutenait  un  peu.  11  finit  par  quitter  la 
»  maison,  et,  une  fois,  il  s'empoisonna,  du  moins  il  le  dit.  11  y 
»  avait  dans  tout  cela  un  certain  mélange,  comme  il  arrive  sou- 
»  vent,  de  vérité  et  dé  comédie.  Je  me  souviens  que,  dans  mo 

9  enfance  et  ma  jeunesse,  on  me   le   citait  toujours  comm?  le 

*  type  de  l'esprit  faux.  * 
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Mon  ami,  je  pense  à  toi  dans  cette  petite  retraite 
d'Auteuil,  qui  rae  plairait  si  elle  était  plus  solitaire. 
Mais  il  faut  convenir  que  ma  mère  a  raison,  et 
que  les  oisifs  de  Paris  ont  trop  beau  jeu  pour  y 
venir  importuner  à  tous  les  moments  du  jour. 
On  nous  accable  de  visites,  et  nous  nous  réfu- 
gierons à  Paris  pour  y  vivre  plus  seules,  et  plus 
économiquement.  Quelque  bizarre  que  cela  pa- 
raisse, il  est  pourtant  vrai  que  je  ne  pourrai  exé- 
cuter mes  plans  de  réforme  qu'à  mon  retour. 
Cependant,  comme  la  santé  de  Charles  s'arrange 
du  beau  temps  et  de  la  campagne,  nous  comptons 
y  rester  jusqu'au  15  octobre.  Alors,  je  com- 
mencerai à  faire  connaître  mes  nouveaux  règle- 
ments, dont  je  m'occupe  ici  sérieusement.  Mais  je 
vous  assure,  mon  ami,  que  ce  travail  me  remplit 
d'admiralion  pour  ceux  qui  entreprennent  de 
diminuer  les  abus  des  finances  d'un  État;  car, 
depuis  trois  jours  que  je  cherche  à  détruire  ceux 
qui  se  sont  introduits  dans  mon  petit  royaume,  je 
me  sens  déjà  fatiguée  des  plaintes,  des  querelles  et 
des  gémissements  dont  on  m'accable,  et  cela 
m'occupe  tellement,  que  je  suis  tentée  de  souhaiter 
souvent  d'être  assez  riche  pour  me  laisser  voler 
sans  y  regarder.  Cependant,  comme  je  n'en  suis 
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pas  là,  je  prends  mon  parti  de  m'endurcir  contre 
les   réclamations,  et  je  deviens  un  vrai  Barbé 
Marbois1. 

J'ai  vu,  ce  matin,  Louis  de  Vergennes  qui  m'a 
demandé  instamment  de  vous  prier  de  vous  in- 
former s'il  est  vrai  que  l'empereur  ait  le  projet 
d'augmenter  le  nombre  de  ses  ordonnances,  et 
s'il  serait  possible  que  vous  présentassiez  une 
demande  très  instante  de  la  part  de  son  fils.  11 
brûle  de  servir,  il  voudrait  être  employé,  et  vous 
jugez  combien  il  serait  heureux  de  l'être  sous  les 
yeux  de  Sa  Majesté.  Si  vous  pouviez  l'obtenir,  vous 
le  combleriez  de  joie. 

Hier  matin,  à  neuf  heures,  nous  avons  vu  entrer 
dans  notre  petit  salon  le  ministre  des  finances  *, 
tout  botté,  tout  roulé,  tout  froité.  Il  se  promenait 
dans  le  bois  de  Boulogne  sur  un  beau  cheval  arabe 
que  lui  a  donné  l'empereur.  J'ai  voulu  qu'il  me 

1.  Barbé-Marbois  était  ministre  du  trésor.  Il  fut  disgracié  par 
l'empereur  dans  la  môme  année  1806.  Il  a  été,  sous  la  Restaura- 
tion, premier  président  de  la  Cour  des  compte  s . 

2.  M.  Gaudin,  ministre  des  finances,  avait  conservé  le  costume 
de  l'ancien  régime.  Il  était  poudré  à  l'oiseau  royal,  et  montait  à 
cheval  avec  de  grandes  bottes  et  un  chapeau  à  trois  cornes, 
ayant  un  écuyer  à  ses  côtés.  C'était  un  ancien  ami  de  madame 
de  Vergennes.  Il  y  avait  i  cette  époque  deux  ministres  des  fi- 
nances, et  l'un  prenait  le  titre  de  ministre  du  trésor. 


22  LETTRES   DE  MADAME  DE   RÉMUSAT. 

donnât  ce  cheval,  mais  il  n'a  pas  entendu  à  cette 
demande.  Il  a  été  aimable,  il  nous  a  promis  de 
placer  M.  de  Pradine *  ;  il  a  un  peu  consolé  Alix,  et 
il  espère  encore  que  le  roi  de  Prusse  ne  sera  pas 
un  fou,  et  la  reine  une  imprudente.  Il  y  a  des 
paris  ouverts  dans  la  société,  mais  il  n'y  a  qu'une 
opinion  sur  nos  succès. 

Si  vous  entendez  parler  de  M.  de  Nansouty, 
donnez-nous  des  nouvelles  de  hii,  et  tâchez  d'en 
avoir.  Sa  pauvre  femme  est  vraiment  trop  mal- 
heureuse. En  vérité,  nous  sommes  de  trop  bonnes 
femmes,  et  bien  insensées  de  nous  attacher  ainsi 
à  des  absents.  Qu'allez-vous  donc  vous  imaginer 
d'être  de  si  bons  et  si  aimables  maris?  J'en  ai 
vu  un,  hier,  -qui  ne  se  pique  pas  d'une  sem- 
blable fidélité,  c'est  le  jeune  maître  des  requêtes. 
11  nous  a  fait  une  langue  visite;  il  était  assez  ai- 
mable ;  mais,  entre  nous,  j'ai  été  un  peu  choquée 
de  la  conversation  à  double  entente  qui  s'est 
établie,  sur  le  sentiment  qui  l'occupe.  On  lui  faci- 
lite les  choses  en  paraissant  ne  les  trouver  que 
plaisantes;  n'est-ce  pas  les  excuser?  Le  monde 
est  singulier,  et  les  honnêtes  femmes,  mon  ami, 

1.  M.  de  Prnéènc  avait  épooté  l'une  d«  fiUe«  4e  Drachme  de 

Grasse. 
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les  plus  honnêtes  femmes...  Mais  je  ne  veux  pas 
achever  cette  réflexion,  et  je  laisse  à  votre  esprit 
juste  et  conjugal  à  la  terminer. 

Vos  deux  garçons  se  portent  bien  :  Charles  a  été 
au  salon  ce  matin,  et  sa  grand'mère  est  enchantée 
de  la  finesse  de  ses  observations.  Je  tâche  de  le 
faire  travailler  davantage,  et,  quoique  cela  ne  lui 
plaise  pas,  il  faut  convenir  que  je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  la  douceur  avec  laquelle  il  s'y  soumet. 
Cet  enfant  a  une  bonté  dans  le  caractère  qui  lui 
vient  de  je  ne  sais  qui,  et  que  le  monde,  j'espère, 
ne  lui  ôtera  point.  Adieu,  cher  ami,  voici  encore 
des  visites  qui  font  que  je  vais  vous  quitter.  On 
vient  me  complimenter  sur  mon  retour  de  Cau- 
terets,  mais  ce  n'est  plus  avec  ce  visage  gai  des 
premiers  jours  que  je  reçois  ces  félicitations  ;  il 
fallait  me  prendre  dans  ma  joie.  Elle  n'a  pas 
duré,  et  le  chagrin  est  revenu  vite.  Voilà  la  vie* 
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LXXXVIII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  M AYEN  CE. 

Auteuil,  4  octobre  1806. 

Mon  ami,  la  séparation  de  deux  personnes  qui 
s'aiment  tendrement  est  une  situation  hors  na- 
ture, dans  laquelle  on  ne  fait  que  courir  d'une 
peine  à  l'autre.  Hier,  je  me  tourmentais  de  votre 
silence,  voilà  qu'aujourd'hui,  je  m'afflige  de  cette 
chute,  de  ce  coup  au  visage  que  vous  ne  soignez 
pas,  et  du  danger  que  vous  avez  couru.  Je  me 
fâche  contre  Auguste  et  contre  vous.  Il  n'était  pas 
difficile  avec  un  peu  de  soin  de  s'apercevoir  qu  e 
cet  homme  était  ivre,  et  de  ne  pas  le  laisser  partir. 
Ensuite,  au  premier  moment,  vos  gens  devaient 
saisir  les  chevaux,  et  non  s'amuser  à  le  haran- 
guer; enfin,  vous  ne  deviez  pas  sauter  de  ce  car- 
rosse parce  que  rien  n'est  si  dangereux.  Je  frémis 
de  ce  qui  pouvait  vous  arriver,  si  vous  aviez  été 
moins  leste,  et  mon  imagination  troublée  ne  peut 
plus  vous  voir  autrement  que  dans  cette  effrayante 
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situation,  prêt  à  risquer  votre  vie  et  tout  le  bon- 
heur de  la  mienne.  Que  cet  accident  vous  rende 
prudent  à  l'avenir!  Pour  moi,  je  ne  pourrais  sup- 
porter l'absence,  si  elle  me  donnait  aussi  souvent 
à  éprouver  d'autres  peines  que  celles  qu'elle  me 
cause.  Ménagez-vous,  soignez-vous,  point  de  cou- 
rage superflu  ;  je  vous  demande  en  grâce  d'affer- 
mir votre  santé,  de  soigner  votre  vie.  Tant  de 
destinées,  de  bonheurs,  d'affections  y  sont  at- 
tachés !  Votre  enfant  pleurait  au  récit  de  cette 
chute;  pour  moi,  je  ne  rêve  que  malheurs.  Ma 
pauvre  tête  se  sent  encore  du  mauvais  air  de  Gau- 
terels,  et  elle  ne  résiste  à  aucune  des  émotions 
qui  viennent  du  cœur. 

Cette  lettre  que  j'attendais  avec  tant  d'impa- 
tience m'est  arrivée  hier,  à  minuit.  C'est  J***  qui  me 
l'a  apportée,  et  vous  permettrez  que  je  lui  sache 
gré  de  cette  attention.  Il  avait  dîné  avec  nous, 
il  avait  été  témoin  de  toutes  mes  inquiétudes  pen- 
dant la  journée  ;  il  nous  quitte  à  onze  heures  et 
retourne  à  pied.  En  arrivant,  il  trouve  une  lettre;  il 
n'y  avait  point  de  domestiques,  il  reprend  sa  course, 
arrive  à  onze  heures  et  demie.  Nous  étions  couchées , 
on  m'éveille,  Augustine  m'apporte  ce  cher  paquet, 
elle  me  dit  que  J***  est  en  bas,  qui  demande  si 
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son  oncle  est  en  bonne  santé,  et  qui  attend  que  je 
le  lui  fasse  dire  pour  repartir.  Je  lui  fais  préposer 
de  coucher  dans  quelque  coin  de  la  maison,  il 
refuse,  et  le  voilà  parti.  Alors,  j'ouvre  cette  lettre, 
je  pleure  de  ce  maudit  accident,  j'examine,  je  pèse 
tons  les  mots  pour  voir  s'ils  ne  me  cachent  rien,  et 
je  me  renfonce  ensuite  dans  mon  oreiller  pour 
gémir  sur  l'absence,  et  rêver  chutes  et  voitures 
brisées,  toute  la  nuit.  Oh!  quand  Tiendra, le  temps 
on  nous  ne  nous  quitterons  plus? 

J'imagine  que,  dans  le  moment  où  je  vous  écris, 
vous  êtes  en  plein  repos,  et  que  l'empereur  a  déjà 
quitté  Mayence.  On  ne  veut  point  absolument  croire 
à  la  guerre  ici.  Ce  sont  des  paris  qui  se  renou- 
vellent tous  les  jours,  et  des  venues  de  courriers 
que  personne  n'a  tus,  mais  dont  tout  le  monde 
parie.  Ce  que  j'aime  d'Airteuil,  c'est  que  la  vérité 
sente  y  arrive,  et  qu'on  ne  vous  raconte  les  faui 
braits  que  lorsqu'ils  sont  démentis.  Alix  a  reçu 
des  nouvelles  de  son  mari  :  il  n'a  peint  •encore 
manche,  et  semble  ne  rien  savoir,  ou,  peut-être, 
ne  vouloir  rien  dire  ;  elle  relwvnie  à  Paris  samedi. 
Nos  «mis  lions  tourmentent  pour  revenir,  niais 
nous  Testerons  jusqu'au  157  et  le  beau  temps 
et  le  plaisir  de 'Charles  décideront  de  notre  retour* 
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La  saison  est  encore  bien  belle.  Puisse-t-elle  l'être 
aussi  à  Mayence!  Profitez-en.,  promenez-vous; 
voyez  beaucoup  il.  de  Talleyrand  qui  cause  si 
bien,  et  qui  m'a  promis  de  vous  soigner.  Enfin, 
amusez -vous  le  plus  que  vous  pourrez,  et,  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  écrivez  souvent  à  votre  pauvre 
amie. 

Ce  vendredi. 

Mon  ami,  tout  ce  que  j'ai  vu  depuis  hier  vous 
recommande  de  ne  plus  sauter  hors  d'une  voiture, 
quand  elle  va  vite  ;  il  y  va  du  plus  grand  danger. 
M.  de  Kerkado  s'est  tué  de  cette  manière;  M.  de 
Léon1  s'est  .grièvement  blessé;  enfin,  je  frémis  de 
tous  les  accidents  qu'on  m'a  contés  à  ce  sujet. 
Ayez  pitié  de  moi,  et  soignez-vous,  je  vous  en 
conjure.  J'ai  vu,  hierau  soir,  madame  de  Yannoisc 
et  M.  Lemercier.  Celui-ci  est  fort  occupé  de  son 
Fmut  Bonhomme,  et  tourmenté  de  la  maladie  de 
Fleury,  qui  se  prolonge.  Par  procédé,  il  ne  veut  pas 
lui  ôter  le  rôle,  et  il  a  raison,  car  c'est  prolonger 
ses  espérances,  et  c'est  pour  lui  surtout  qu'elles 

t.  M.  de  Léon  est  devenu  plus  tard  le  duc  de  Rohan.  U  a  été 
chambellan  de  l'empereur.  U  est  mort  en  1816.  C'était  le  père  du 
duc  de  Rohan, cardinal  et  aTgherêqgeéeDewmçgn,  mort  en  1633. 
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sont  un  véritable  bien.  Constance  de  Yannoise 
m'a  paru  raccommodée  avec  son  avenir.  Le  mari 
est  parti;  on  s'occupe  des  robes  et  des  chiffons, 
et  elle  trouve  le  mariage  fort  joli.  Madame  de 
Vannoise,  au  contraire,  tremble,  s'afflige  davan- 
tage, et  l'idée  de  la  séparation  lui  est  insuppor- 
table1. Ah  !  ces  pauvres  mères,  ces  pauvres  mères  ! 
Mon  ami,  je  ne  veux  jamais  entendre  parler  d'une 
fille,  entendez-vous  ?  Des  garçons  que  je  vous  élè- 
verai de  mon  mieux,  tant  que  vous  me  les  lais- 
serez, et,  après  cela,  qui  s'envoleront,  et  dont  je  ne 
me  soucierai  plus  !  Peut-être  que  après  tout,  le 
monde  est  tellement  arrangé,  que  le  bonheur  est 
plus  près  de  cette  insouciance  des  gens  et  des 
choses  que  de  cet  intérêt  si  vif  qui  cause  des  re- 
grets si  douloureux.  Voilà  une  réflexion  qui  n'est 
pas  sentimentale,  mais  que  ces  absences  si  répétées 
m'inspirent.  Malheureusement,  je  suis  encore  loin 
de  cette  perfection,  et  je  n'ai  peut-être  jamais  si  vi- 
vement senti  les  privations  de  cœur  que  cette 
année.  L'expérience,  qui  chaque  jour  éclaircit  le 
voile  dont  notre  jeunesse  aime  à  se  couvrir,  me  dé- 
goûte du  monde,  et  me  ramène  à  ce  bien  si  solide, 

1.  Ce  mariage  de  mademoiselle  de  Vannoise  ne  se  fit  pas. 
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si  doux,  que  je  trouve  près  de  toi,  mon  tendre  ami. 
C'est  là  qu'est  ma  félicité,  et  tout  le  repos  de  ma 
vie. 


LXXXIX. 


MADAME  DERÉMUSAT  A   M.  DE  RÉMUSAT,  A   MAYENCE. 

Auteuil,  mardi  6  octobre  1806. 

Je  te  remercie  mille  fois,  mon  aimable  ami,  de 
ta  seconde  lettre.  J'étais  inquiète  de  cette  chute  ; 
je  craignais  que  tu  ne  m'eusses  pas  tout  dit,  et  mon 
imagination  te  voyait  souffrant,  affairé,  et  ne  pen- 
sant à  te  soigner  qu'au  moment  où  tu  serais  réel- 
lement malade.  Combien  il  faut  que  le  plaisir 
d'aimer  soit  une  douce  chose,  pour  qu'il  puisse 
dédommager  des  peines  sans  nombre  que  pro- 
duit l'absence  de  ce  qu'on  aime!  Et,  lorsqu'il  y  a 
dans  le  monde  mille  manières  de  souffrir,  et  une 
seule  d'èlre  heureux,  que  de  force  a  le  sentiment 
qui  fait  trouver  de  l'égalité  dans  un  semblable 
partage  !  Pour  moi,  mon  ami,  je  le  sens  tous  les 
jours  davantage.  Toute  la  félicité  de  ma  vie  est 
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dans  la  tendresse  que  tu  m'inspires,  et  il  y  a  un 
tel  plaisir  à  t'aimer,  que  je  trouve  encore  de  la 
douceur  dans  les  regrets  que  produit  ton  absence, 
et  qui  sont,  loin  de  toi,  ma  plus  chère  occupa- 
tion. 

J'ai  été  dîner  hier  chez  l'archichancelier.  Bien 
des  gens  m'y  ont  demandé  de  tes  nouvelles,  avec 
cette  mine  qui  faisait  dire  à  madame  de  Sévigné 
qu'elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  répondre,  et 
qu'on  restait  dans  l'ignorance  et  dans  Vindiffé- 
rence.  Quand  nous  sommes  séparés,  mon  cœur 
est  si  triste,  les  moindres  choses  y  arrivent  si 
bien,  que  j'évite  avec  un  soin  extrême  de  parler 
de  toi  à  ceux  dont  je  sais  que  l'intérêt  me  répon- 
drait si  mal.  Cette  froideur,  dans  ce  cas,  me  fait 
de  la  peine,  et  me  contrarie.  J'éprouve  une  véri- 
table joie  à  rencontrer  des  gens  amis,  qui,  en  me 
questionnant,  me  laissent   démêler  un  peu  de 
bienveillance.  Aussi,  me  suis-je  fort  bien  arran- 
gée, hier,  avec  M.  de   Lavalette,  qui  a  l'air  de 
t'aimer,  et  avec  lequel  jrai  beaucoup  causé,  pen- 
dant le  long  dîner  de  l'archichancelier.   Je  l'ai 
fort  pressé  de  me  venir  voir,  et  je  le  désire  fort, 
parce  que  je  le  trouve  aimable.  A  propos  d'esprit, 
il  faut  que  je  te  dise,  puisque  tu  veux  savoir  les 
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pétoffes  d'Auteuilr  que  ma  mère  a  pris  décidé- 
ment un  nouvel  engouement,  et  que  le  œasim, 
est  tout  à  fait  mis  de  côté  '.  Tu  sais  que  nous  com- 
mencions à  lui  apercevoir  mille  défauts;  mais, 
depuis  deux  jours,  il  est  déclaré  insupportable. 
Tu  aurais  bien  ri  du  soin  avec  lequel  Gaga 
s'amusait  à  se  monter  la  tète,  après  une  visite 
de  M.  Sorian,.  qui  est  le  remplaçant:  elle  était 
vraiment  aimable  et  comique  dans  sa  nou- 
velle passion,  passion  qu'Alix  ne  partage  point 
du  tout.  Pendant  cette  visite  du  nouveau  favori, 
qui  avait  charmé  ma  mère,  en  causant  à  la  vérité 
fort  bien  sur  les  anciens,  et  surtout  sur  les  poètes 
qu'il  sait  et  qu'il  aûaae,  ma  sœur  était  restée  fort 
silencieuse.  Il  avait  eu  la  maladresse,  en  arrivant, 


1.  C'est  M.  Pasquier,  alors  maître  des  requêtes,  puis  préfet  de 
police,  ministre  pendant  la  Restauration,  puis  pair  et  chancelier 
de  France,  qui  est  appelé  ici,  et  dans  toute  cette  correspondance ,  le 
cousin.  C'était  une  plaisanterie  de  société  justifiée  par  les  relatons 
d'amitié  qui  existaient  entre  lui  et  mes  grands-parents,  relations  qui 
se  sont  transmises  jusqu'à  mon  père,  et,  je  puis  le  dire,  jusqu'à  moi. 
Il  est  mort  en  1862.  à  quatre-vingt-quinze  ans.  D'autres  lettres  don- 
neront l'occasion  de  parler  de  sa  situation  dans  la  société  et  le  gou- 
vernement sous  l'Empire  et  plus  tard.  Quant  à  M.  Sorian,  je  ne  sais 
quel  il  est,  ni  si  l'orthographe  de  ce  nom  est  bien  celle-ei.  On 
voit  de  reste  que  tout  cela  pour  la  mère  et  la  fille  n'est  qu'un 
jeu  d'esprit.  Quant  à  H.  Clmnorier,  il  est  parlé  de  lui  dans  les 
Mémêire$. 
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de  dire  que  la  guerre  était  sûre,  et  cela  l'avait 
justement  attristée,  et  indisposée  contre  le  nou- 
veau venu.  Après  son  départ,  il  y  a  eu  une  grande 
dispute,  sur  les  qualités  des  deux  soleils,  levant 
et  couchant,  qui  a  été  la  plus  plaisante  du  monde. 
Pour  moi,  je  suis  restée  neutre,  parce  que  c'est 
moi  qui  avais  présenté  l'un,  et  que  je  me  sens 
encore  quelque  faiblesse  pour  l'autre.  Au  reste, 
ce  changement  m'a  rappelé  l'histoire  du  cistre 
que  ce  bon  M.  Ghanorier  contait  souvent.    . 

Mon  ami,  qu'elle  est  aimable,  ma  mère,  et  que 
son  esprit  est  bon  à  retrouver  dans  l'habitude  de 
la  vie!  Chacun  des  pas  que  je  fais  dans  le  monde, 
augmente  en  moi  les  sentiments,  je  dirais  pres- 
que d'admiration,  que  m'inspirent  son  caractère, 
cette  égalité,  cette  douce  raison,  cette  inépuisable 
gaieté.  Ces  jours-ci,  comme  moi,  elle  était  in- 
quiète de  ta  santé;  mais,  s'efforçant  de  surmon- 
ter son  chagrin,  quand  elle  me  voyait  pleurer, 
elle  arrêtait  mes  larmes,  et  me  forçait  à  rire  de 
ses  aimables  folies.  Je  lui  disais,  hier,  une  grande 
vérité  :  c'est  que  je  l'aime  tous  les  jours  davantage. 
Il  y  a,  pour  les  mères  et  les  filles,  un  moment 
critique,  qui  est  celui  du  mariage.  Alors  les  émo- 
tions si  vives  de  toutes  les  nouvelles  jouissances 
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dont  on  nous  accable  à  la  fois,  la  jalousie  mater- 
nelle qui  s'aperçoit  d'un  mécompte,  votre  em- 
pressement à  nous  gâter  d'abord,  vous  autres 
maris,  tout  cela  trouble,  sépare,  entraîne  d'un 
autre  côté,  et  il  est  presque  impossible  alors  que 
la  mère  ne  soit  pas  un  peu  injuste,  et  la  meil- 
leure fille  un  peu  ingrate.  Mais,  si  l'une  et  l'autre 
sont  Réellement  bonnes  et  faites  pour  s'aimer, 
le  temps  passe  sur  ces  légers  torts,  que  l'excès  de 
l'affection  produit  et  excuse;  on  avance  dans  la 
vie,  on  regarde  autour  de  soi,  les  mécomptes 
arrivent,  on  a  besoin  d'une  amie  véritable,  et 
quelle  autre  qu'une  mère  peut  occuper  cette 
place?  Voilà  ce  qui  devrait  arriver  plus  souvent, 
mon  ami,  avec  un  peu  d'indulgence  d'un  côté,  et 
de  la  reconnaissance  de  l'autre...  Mais  voilà 
qu'on  m'interrompt  !  C'est  Crescentini  *  qui  me 
force  de  te  quitter;  me  permettras-tu  cette  distrac- 
tion en  ton  absence  ? 

Ce  lundi. 

Je  n'ai  pas  pu  reprendre  ma  lettre  de  tout  hier. 
Après  la  visite  du  chanteur,  qui  m'a  paru  un  peu 

1.  Girolamo  Crescentini  est  le  chanteur  italien  qui  fut  retenu  de 
force  à  Paris  par  l'empereur,  de  1806  à  1812.  C'était  un  soprano, 
à  la  manière  du  temps.  Il  était  né  en  1769,  et  il  est  mort  à  Naples 
en  1846. 

H.  3 
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changé,  nous  avons  été  à  Paris,  voir  Horace.  J'ai 
été  fort  contente,  d'abord  de  Corneille,  qui  est 
ma  vieille  passion,  et   puis  du   nouvel  acteur, 
Leclerc4.  Il  a  joué  le  père  Horace  avec  chaleur  et 
dignité,  copiant  un  peu    trop  Saint-Prix,  mais 
disant  le  Qu'il  mourût  !  de  manière  à  causer  un 
grand  effet.  On  l'applaudit  fort.  Ton  neveu  dit 
qu'on  le  repousse  de  la  Comédie  ;  je  crois  que  ce 
serait  dommage.  M.  Saint-Eugène  m'a  paru  fort 
médiocre.  Il  m'a  semblé  aussi  que  mademoiselle 
Georges  a  fait  des  progrès,  et  mademoiselle  Du- 
chesnois  a  bien  joué  Camille,  à  un  peu  de  trai- 
nement  près,  dans  quelques  endroits.  En  somme, 
c'était  une  belle  représentation  ;  je  ne  sais  même 
si  l'étude  que  Lafond  est  forcé  de  faire  pour  la 
comédie  ne  lui  a  pas  ôté  de  sa  pesanteur.  Je 
n'aurais  pas  osé  me  fier  à  mon  propre  jugement, 
parce  qu'au  sortir  des  montagnes,  on  n'est  pas 
difficile;  mais  votre  fils  était  de  cet  avis.  Ainsi,  il 
n'y  a  rien  à  dire. 

1.  L'acteur  Leclerc  a  eu  quelques  succès  au  Théâtre-Français, 
dans  les  premières  années  de  ce  siècle.  On  lui  reprochait  seu- 
lement un  peu  de  monotonie.  11  a  surtout  réussi  dans  les  rôles 
du  vieil  Horace  et  de  Mithridate.  Saint-Eugène,  qui  jouait  Curiace 
dans  celte  représentation,  a  laissé  peu  de  réputation.  Lafond  jouait 
le  jeune  Horace. 
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Après  le  spectacle,  nous  sommes  revenus  dans 
notre  petit  couvent,  et,  ce  matin,  nous  avons  fait, 
Charles  et  moi,  une  grande  promenade.  Nous  som- 
mes sortis  par  le  bois  de  Boulogne,  nous  avons 
été  à  Boulogne  même,  et,  de  là,  en  redescendant 
par  le  chemin  de  Saint-Cloud  et  le  Point-du-Jour, 
nous  sommes  rentrés  à  Auteuil,  par  l'avenue  de 
Paris.  La  conversation  allait  son  train  pendant  la 
course.  Ton  fils  s'est  avisé  de  me  questionner 
sur  la  Révolution,  et  surtout  sur  l'empereur.  Je 
lui  ai  conté  la  campagne  d'Italie,  celle  d'Egypte, 
le  retour  en  France,  les  guerres  et  les  succès  qui 
ont  suivi.  Cela  l'intéressait  beaucoup,  et,  quand 
j'ai  eu  fini:  «  Maman,  m'a-t-il  dit,  c'est  une  vie  de 
Plutarque  que  tout  cela.  *  Je  l'ai  engagé  à  tra- 
vailler assez  pour  pouvoir  l'écrire  quand  il  serait 
grand,  et  cette  idée  lui  a  souri. 

Adieu,  mon  ami,  je  te  quitte  sur  ces  paroles  de 
ton  fils;  je  ne  pourrais  rien  dire  de  mieux  que  lui. 
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MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  16  octobre  1806. 

Ton  exactitude  me  charme,  mon  aimable  ami, 
et  je  t'assure  qu'elle  est  le  plus  doux  plaisir  que 
me  laisse  ton  absence.  Tes  bonnes  lettres  arrivent 
toujours  à  propos  pour  me  consoler  et  me  soute- 
nir, et  celle  d'hier  surtout  est  venue  dans  un  mo- 
ment où  j'avais  tout  à  fait  besoin  de  ce  confortant. 
J'avais  quitté  Auteuil  le  matin,  et  j'étais  seule 
dans  ce  grand  appartement  si  solitaire,  qui  me 
rappelle  si  bien  ta  présence,  et  qui  renouvelle  en 
moi  le  sentiment  douloureux  de  nos  fréquentes 
séparations.  En  reprenant  possession  de  ma 
chambre,  en  rangeant  tout  autour  de  moi,  j'ai 
retrouvé  tes  lettres,  que  je  m'occupais  à  mettre  en 
ordre.  Celles  de  l'année  dernière  me  faisaient  mal 
à  relire.  Hélas  !  mon  ami,  c'était  la  même  situa- 
tion, le  même  éloignement,  les  mêmes  inquié- 
tudes. Le  même  chagrin  se  renouvelle,  et  c'est  ainsi 
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que  se  passe  la  vie.  C'est  dans  cet  instant  que  le 
courrier  m'a  apporté  ta  lettre;  elle  est,  comme 
tout  ce  qui  me  vient  de  toi,  aimable  et  tendre; 
elle  m'a  attendrie,  mais  moins  péniblement  que 
celles  que  je  parcourais,  et  je  me  suis  dit  pour  me 
consoler:  c  C'est  aussi  la  même  affection.  »  Con- 
serve-moi bien  tous  ces  sentiments  qui  me  sont  si 
nécessaires,  et  que  je  préfère  à  tout  le  reste.  Les 
événements  importants  dont  nous  sommes  té- 
moins, en  faisant  courir  le  temps  si  rapidement, 
nous  sont  comme  une  expérience  prématurée  qui 
nous  vieillit  avant  l'âge.  Dans  cette  situation,  on 
se  trouve  dégoûté  de  presque  toutes  les  distrac- 
tions frivoles  de  la  vie  du  monde,  qui  détour- 
nent, sans  distraire,  des  inquiétudes  qui  nous  tra- 
vaillent, et  ce  n'est  véritablement  que  dans  les 
affections  du  cœur  qu'on  retrouve  ce  qui  doit  con- 
soler et  plaire.  Voilà  où  j'en  suis,  mon  ami.  Les 
nouvelles  tribulations  de  cette  année,  ion  absence, 
la  tristesse  d'Alix,  tout  cela  m'afflige  et  m'ab- 
sorbe, de  manière  que  je  me  sens  peu  disposée  à 
prendre  à  la  société,  et,  si  l'hiver  n'amène  pas 
quelques  changements,  je  prévois  que  je  mènerai 
une  vie  assez  retirée.  Charles  y  gagnera,  et  je  te 
réponds  qu'il  travaillera,  et  il  ne  tiendra  pas  à 


38  LETTRES  DE   MADAME  DE   RÉMUSAT. 

moi  que  ses  progrès  dans  le  latin  et  le  grec  ne 
surpassent  les  tiens  dans  l'allemand.  Je  me  remue, 
de  peur  qu'à  ton  retour,  tout  fier  de  ta  nouvelle 
science,  tu  ne  veuilles  la  communiquer  à  ton  fils. 
Mais  je  t'avertis  que  je  ne  me  mêlerai  point  à  ce 
dernier  travail  :  c'est  bien  assez  que  je  m'éver- 
tue à  déchiffrer  ce  maudit  grec,  sans  encore  pâlir 
sur  cette  triste  langue  tudesque,  dont  je  ne  me 
soucie  point. 

En  attendant  que  nous  reprenions   sérieuse* 

ment  nos  études,  je  pars,  ce  matin,  avec  ma  pri- 

mogéniture    pour   Sannois.  J'y  resterai  jusqu'à 

dimanche.  Madame  d'Houdetot  l'a  exigé,  et  maman 

a  voulu  que  j'amenasse  Charles.  Gustave  va  aussi 

bien  que  possible*.  Dubois  a  trouvé  la  jambe  bien 

remise;  il  n'a  point  de  fièvre,  il  ne  boitera  pas,  la 

fracture  est  aussi  heureuse  qu'elle  peut  l'être; 

mais  il  est  condamné  à  demeurer  trente  jours  sur 

le  dos,  sans  bouger,  et  cette  immobilité,  surtout 

pour  lui,  est  une  vraie  maladie.  Ce  sera   une 

grande  privation  pour  Charles  que  cette  absence 

de  son  ami,  et,  pour  la  réparer,  je  vais  tâcher  de 

le  mettre  en  rapport  avec  le  fils  de  la  princesse  de 

1.  Gustave  de  Grasse  s'était  cassé  la  jambe  à  Auteuil. 
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Cangnan.  Il  est  élevé  chez  sa  mère,  il  passe  la 
journée  dans  la  maison,  et  j'aimerais  assez  ce  voi- 
sinage,  d'autant  que  cet  enfant  à  un  précepteur 
dont  on  dit  du  bien. 

En  arrivant  ici,  j'ai  appris  que  madame  de  Souza 
est  assez  sérieusement  malade  pour  qu'on  ne  soit 
pas  sans  inquiétude  sur  elle.  Son  époux  est  à  la 
Haye;  il  va  arriver,  il  renonce  au  Portugal,  et 
s'établit  à  Paris.  Tous  les  vieux  garçons  du  quar- 
tier sont  enchantés,  et  voilà  une  maison  assurée 
pour  Bertrand.  Il  m'a  chargée  de  te  faire  mille 
tendres  compliments.  Les  nouvelles  et  le  mouve- 
ment dans  lequel  tout  le  monde  se  trouve  ne  lui 
donnent  que  plus  de  goût  pour  le  repos,  et  il  s'en- 
fonce dans  son  fauteuil  plus  que  jamais.  Je  n'ai  vu 
que  lui  encore,  et  il  sera  notre  plus  fidèle  compa- 
gnie.Toutle  reste  a  pris  son  vol.  Le  cousin  Pasquier 
est  absorbé  par  ses  juifs  et  ses  commissions,  et, 
depuis  qu'il  se  partage,  nous  n'en  voulons  plus;  le 
pauvre  Norvins  est  parti,  comme  tu  sais.  Il  te  verra 
sans  doute,  et  te  contera  ses  aventures;  le  voilà 
soldat  à  trente-neuf  ans,  quittant  tout,  famille, 
amis,  habitudes,  et  dans  le  doute  encore  s'il  n'a 
pas  fait  une  sottise.  Je  lui  ai  dit  qu'il  reviendrait 
curé.  Malgré  cette  plaisanterie,  nos  adieux  ont  été 
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presquepathétiques;  il  s'attendrissait  en  nous  quit- 
tant. Ses  projets  sont  toujours  les  mêmes:  il  a 
voulu  prouver  son  dévouement;  mais  il  ne  compte 
pas  poursuivre  la  même  carrière.  Il  m'a  bien 
priée  de  te  charger  de  le  recommander  aux  bontés 
de  l'impératrice;  il  espère  avoir  l'honneur  d'être 
admis  un  moment  chez  elle  à  Mayence. 


XGI. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.   DE  REMUSAT,  A  MAYENNE. 

Paris,  vendredi  26  octobre  1806. 

Je  vous  ai  écrit  hier  deux  fois  dans  la  journée, 
mon  ami;  mes  deux  lettres  vous  affligeront  sans 
doute,  mais  je  n'étais  pas  maîtresse,  dans  le  premier 
moment,  de  ménager  mes  expressions*.  Aujour- 

1 .  Les  lettres  se  perdaient  souvent  sur  les  routes,  et  amenaient 
des  confusions,  des  chagrins,  des  plaintes,  des  soupçons.  J'ai 
retranché  la  plupart  de  celles  où  ces  sentiments  sont  témoignés, 
à  faux,  pour  être  désavoués  quand  la  lettre  arrive.  Je  retranche, 
ou  j'écourte  également  celles  qui  ne  font  que  répéter  ce  qui  est 
dit  dans  les  lettres  qu'on  croit  perdues.  Les  reproches  dont  celle- 
ci  est  remplie  répondent  à  des  plaintes,  fort  injustes  assurément, 
si  rien  ne  se  fût  perdu  ou  égaré. 
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d'hui,  mon  cœur  est  tout  autant  blessé,  peut-être 
même  plus  profondément;  mais  ma  tête  est  calmée, 
et  j'abrégerai  mes  plaintes.  D'ailleurs,  il  n'est  pas 
possible  que  vous  ne  sentiez  pas  bientôt  le  mal  que 
vous  avez  dû  me  faire,  et,  si  l'absence  ne  m'a  pas 
changé  mon  ami,  je  suis  sûre  que  ses  regrets  sui- 
vront de  près  ses   torts  envers  moi.  Oh!  mon 
ami,  songez  donc  que,  dans  une  union  comme 
la  nôtre,  que  le  temps  cimente  tous  les  jours 
de  plus  en  plus,  l'apparence  du  moindre  doute 
blesse  bien  vivement  la  délicatesse  inséparable 
d'un  sentiment  semblable  à  celui  que  tu  m'inspires. 
Lorsque  dix  ans,  et  plus  même,  se  sont  écoulés 
sans  que  j'aie  eu  d'autre  pensée  que  toi,  lorsque 
ton  souvenir  se  mêle  à  tous  les  souvenirs  de  ma 
vie,  lorsque  tu  es  uni  à  toutes  mes  espérances, 
comment  veux-tu  que  je  supporte  les  inquiétudes 
secrètes  que  ton  cruel  billet  me  laisse  entrevoir?  Si 
j'étais  à  ta  place,  je  serais  inquiète  sans  doute, 
mais  d'une  autre  manière,  et  je  le  dirais  autre- 
ment. Jamais  ce  que  je  souffrirais  ne  me  porterait 
à  offenser  ce  que  j'aime,  ce  que  j'estime,  et  voilà 
comme  il  faut  s'aimer,  voilà  comme,  je  l'ose  dire, 
je  mérite  de  l'être.  Pardonne-moi  de  revenir  ainsi 
sur  ce  sujet,  mais  j'ai  tant  souffert  hier!  Aujour- 
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d'hui,  je  suis  poursuivie  d'un  chagrin  qui  n'est  que 
pour  moi  ;  car  le  moyen  de  me  plaindre  de  toi,  de 
toi  que  j'aime  si  uniquement,  de  toi  que  je  me 
plaisais  à  croire  supérieur  à  toutes  les  faiblesses 
du  commun  des  hommes?  Je  le  vois  bien,  dans  cer- 
taines occasions,  vous  vous  ressemblez  tous,  et,  à 
chaque  instant,  je  me  confirme  dans  cette  pensée 
que  ton  absence  est  le  plus  grand  de  mes  mal- 
heurs, et  ta  présence,  méchant,  le  premier  charme 
de  ma  vie. 

J'écris  aujourd'hui  par  M.  de  Talleyrand,  j'écri- 
rai demain  par  Deschamps  ;  enfin  j'essayerai  de 
tout,  et,  si  mes  lettres  se  perdent,  après  tous  ces 
soins,  je  quitterai  maison,  enfants,  ménage,  et  je 
t'irai  joindre;  car  je  ne  puis  supporter  l'idée  de 
ton  inquiétude.  Je  suppose  que  mes  lettres  vont 
encore  au  quartier  général,  comme  l'année  der- 
nière, et  cependant  M.  de  Lavalette  m'assure 
que  les  ordres  sont  donnés  à  Mayence  pour  que 
l'ouverture  et  les  choix  y  soient  faits  avec  soin.  Et 
cependant,  tu  ne  reçois  rien,  et  tu  t'inquiètes,  et 
tu  m'accuses,  et,  moi,  je  souffre  de  ta  peine,  que 
je  sens  vivement,  et  de  ton  injustice I  Quelle  vie 
heurtée,  tourmentée,  avec  tant  de  moyens  de  la 
passerpaisible,  et  que  je  me  sens  fatiguée  des  agita- 
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lions  de  la  mienne!  A  ce  chagrin  secret  qui  me  vient 
de  toi,  se  joignent  mille  inquiétudes  sur  les  affaires 
militaires  qui  ont  eu  lieu  depuis  le  14,  et  dont 
on  n'a  encore  aucun  détail1.  Je  ne  suis  entourée 
que  de  mères  et  de  parentes  qui  se  désolent.  Alix 
n'a  pas  eu  un  moment  de  repos,  et  Ton  n'ose  pas 
se  livrer  à  la  joie  et  à  l'admiration  que  tous  ces 
miracles  inspirent,  avant  de  savoir  à  quel  prix  ils 
ont  été  opérés.  On  m'a  dit  hier  qu'Aimery  de  Fe- 
zensac  était  blessé.  Comme  ce  bruit  n'a  point  en- 
core de  consistance,  il  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  ses 
mères.  Philippe  de  Ségur  l'est,  mais  il  l'écrit  lui- 
même,  et  c'est  une  preuve  que  les  contusions  dont 
il  parle  sont  légères.  Nous  ne  savons  rien  de  mon 
beau-frère  ;  ce  silence  de  tous  devrait  rassurer,  si 
on  ne  consultait  que  la  raison  pour  des  intérêts  si 
chers.  Mais  la  raison,  la  raison,  mon  ami,  n'est  pas 
à  l'usage  des  cœurs  vivement  émus,  et  toi  qui  t'en 

vantais,  toi Mais  j'ai  fini  sur  cet  article,  et  je 

n'en  parlerai  plus. 

1.  La  bataille    d'iéaa  avait  été  gagnée  le  14  octobre,  et  le 
public  ne  connaissait  pas  encore  à  Paris  les  détails  de  l'action. 
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XCIL 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.   DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  27  octobre  1806. 

Je  reviens  à  vous,  mon  ami,  toujours  triste  et 
inquièle,  jusqu'à  ce  que  je  sache  que  vous  avez 
reçu  mes  lettres,  et  que  vous  êtes  rassuré  sur  mon 
compte  et  sur  celui  de  Charles.  Ce  ne  sera  pas  ma 
faute  s'il  n'arrive  rien  à  Mayence,  et  j'essaye  de 
toutes  les  voies.  D'après  ce  que  dit  M.  de  Lava- 
lette,  c'est  où  vous  êtes  même  que  doivent  se 
commettre  les  erreurs;  ainsi  vous  pourriez  peut- 
être  les  prévenir,  et  épargner  à  vous  de  pénibles 
inquiétudes,  à  moi  un  véritable  chagrin.  Mais 
brisons  sur  cet  article;  quand  ceci  arrivera,  tout 
sera  rentré  dans  Tordre. 

Les  bulletins  qui  sont  arrivés  nous  ont  bien 
dédommagés  du  long  silence  qui  avait  donné  lieu 
à  tant  de  conjectures  fâcheuses.  Ce  sont  de  belles 
pages  d'histoire  qu'il  faudra  insérer  telles  qu'elles 
sont  faites,  et  qui  effaceront  tous  les  événements 
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antérieurs.  J'ai  vu  aussi  quelques  lettres  particu- 
lières qui  donnent  des  détails  miraculeux  de  faits 
particuliers.  Cette  hardiesse,  quelquefois  témé- 
raire, que  le  bonheur  accompagne  toujours,  ce 
sang-froid  au  milieu  du  péril,  cette  prévoyance  si 
sage,  et  cette  détermination  si  prompte,  tout  cela 
excite  des  sentiments  d'admiration  qui  paraissent 
ne  devoir  jamais  être  surpassés,  et  qui  se  renou- 
vellent toujours.  On  a  lu  ces  bulletins  aux  théâtres; 
ils  ont  produit  beaucoup  d'effet.  Aux  Français, 
c'est  Talma  qui  lisait,  fort  bien,  simplement  et  ra- 
pidement; car,  les  événements  principaux  sus  une 
fois,  le  parterre  ne  se  soucie  guère  des  détails  mi- 
litaires et  des  positions  dans  un  pays  qu'il  ne  con- 
naît guère.  AFeydeau,  l'effet  a  été  moins  bon  ;  Ches- 
nard  l  a  voulu  mettre  de  la  pompe  à  sa  lecture; 
il  a  pris  une  voix  ridicule,  qu'il  a  relevée  encore  au 
moment  où  il  a  lu  la  liste  des  morts.  Dans  l'instant 
où  il  a  nommé  les  colonels,  une  femme,  apparem- 
ment parente  ou  amie  de  l'un  d'eux,  a  jeté  un 
grand  cri,  et  s'est  évanouie. Cela  a  répandu  une  sorte 
de  consternation  dans  la  salle,  et  a  gâté  tout  l'effet 

1.  Chesnard,  acteur  de  l'Opéra-Comique,  avait  débuté  à  l'Opéra 
en  1782,  dans  le  rôle  de  Julien  de  Colinette  à  la  cour.  C'était  un 
bon  musicien,  ayant  une  belle  voix  de  basse-taille. 
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qu'on  devait  attendre.  On  a  conclu  de  cet  événe- 
ment qu'on  devrait  faire  un  extrait  des  bulletins 
pour  le  spectacle,  et  surtout  ne  pas  nommer  les 
morts. 

On  commence  à  renouveler  ici  les  paris  pour  la 
paix;  car  vous  savez  bien  qu'il  faut  toujours  pa- 
rier; on  parle  de  retour,  on  espère,  on  se  flatte,  et 
moi,  mon  ami,  je  n'ose  répondre  à  des  bruits  dont 
la  confirmation  me  rendrait  heureuse  à  tant  de 
titres. 

Je  ne  sais  si  les  lettrss  où  je  vous  parle  de  mon 
petit  voyage  de  Sannois  vous  sont  arrivées.  J'y  ai 
passé  trois  jours.  Madame  d'Houdetot  était  ma- 
lade, et  elle  a  maintenant  la  fièvre  tierce,  jointe  à 
une  inquiétudef  naturelle  à  son  âge,  qui  l'abat  extrê- 
mement. Son  âme  et  son  cœur  vivent  encore  beau- 
coup, et,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  perdu,  la  vie  lui 
est  très  chère.  «  Mes  regrets  sont  des  souvenirs,  me 
disait-elle,  et  ils  embellissent  encore  mon  exis- 
tence. >  Vous  voyez  si  c'est  prendre  le  bon  côté 
des  choses. 

Si  vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  votre 
Théâtre,  je  vous  dirai  qu'il  paraît  assez  suivi, 
malgré  la  guerre  et  le  peu  de  monde  à  Paris.  La- 
fond  attire,  il  vient  déjouer  le  Misanthrope,  assez 
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mal  à  mon  avis.  Il  donnait  à  sa  colère  contre  le  genre 
humain  une  couleur  de  dépit  qui  n'est  pas  dans  le 
rôle,  et  à  la  passion  l'accent  du  drame,  qui  réussit 
toujours,  mais  qui  cependant  défigurait  Molière. 
Je  l'ai  trouvé  bien  meilleur  dans  les  Feyimes  sa- 
vantes, et  son  intelligence  naturelle  aurait  besoin 
d'être  bien  dirigée.  On  a  écrit  que  mademoiselle 
Georges  avait  voulu  quitter  le  théâtre,  je  ne  sais 
pourquoi. 


XCIII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.   DE  RÉMUSAT,    A  MAYENCE. 

Paris,  mardi  28  octobre  1806. 

Voici  Frédéric*,  mon  ami,  qui  vous  remettra 
cette  lettre  en  passant.  Il  part  pour  la  Prusse,  il 
a  reçu  des  ordres,  et,  en  vingt-quatre  heures,  il  a 
fallu  être  prêt.  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas 

I.  M.  Frédéric  d'Houdetot  était  fils  d'un  premier  mariage  du 
général  d'Houdetot,  et  petit-fils  de  celle  dont  il  est  souvent  parlé 
dans  ces  lettres.  Il  a  été  préfet  de  Gand  et  de  Bruxelles,  puis 
pair  de  France,  et  enfin  député  sous  le  second  empire.  11  est 
mort  sans  enfants. 
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quelque  chose  de  piquant  à  cet  esprit  de  course 
qui  s'empare  de  chacun?  Piquant,  au  reste,  n'est 
pas  le  mot,  et  toutes  ces  absences  vont  devenir 
bien  tristes  pour  ceux  qui  restent.  M.  de  Tournon, 
qui  vous  verra  peut-être  aussi,  est  venu  me  de- 
mander mes  commissions;  mais  j'ai  préféré  d'en 
charger  M.  d'Houdetot,  et  c'est  une  occasion  sûre 
que  je  ne  veux  point  manquer.  Hélas  !  mon  ami, 
que  le  cœur  souffre  des  cahots  d'une  vie  comme 
la  nôtre,  et  combien  s'augmente  en  moi,  chaque 
jour,  le  désir  d'un  repos  que  notre  affection 
rendrait  si  doux  !  Si  le  ciel  me  destine  à  une  longue 
vie,  je  me  consolerai  de  la  perte  de  mes  belles 
années,  en  acquérant,  avec  l'âge  mûr,  la  liberté  de 
vivre  à  mon  gré;  et,  alors,  sans  cesse  l'un  auprès  de 
l'autre,  nous  retrouverons  toutes  les  douceurs  des 
premières  années  de  notre  mariage.  D'ailleurs,  je 
me  suis  persuadée  que  ces  absences  si  fréquentes, 
en  rompant  toutes  les  habitudes,  nuisaient  à  cette 
union  des  sentiments  et  des  pensées  qui  fait  la 
principale  félicité  de  la  vie  intime.  Par  exemple, 
m'auriez-vous  jamais  dit  ce  billet  si  court  que  j'ai 
reçu,  et  qui  m'a  fait  tant  de  mal  ?  Non,  sans  doute. 
Au  premier  mot,  l'état  où  vous  m'auriez  vue  vous 
aurait  prouvé,  sur-le-champ,  à  quel  point  je  mé- 
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• 

rite  peu  de  pareils  reproches,  et  j'ose  croire 
même  que,  près  de  moi,  vous  n'auriez  pas,  cher 
ami,  conçu  le  sentiment  qui  les  a  dictés. 

Me  voilà  encore,  presque  malgré  moi,  revenue 
sur  ce  billet!  Pardon;  mais  que  j'ai  de  peine  à 
l'oublier,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  lettre  bien  aima- 
ble, bien  bonne,  bien  repentante,  oui,  repentante, 
l'ait  effacé  de  ma  mémoire  I  Mais  je  quitte,  encore 
une  fois,  ce  sujet.  Lorsque  ceci  vous  arrivera  tout 
sera  réparé. 

Vous  avez  donc  renoncé  à  votre  collège  élec- 
toral ?  Nous  ne  comprenons  pas  ici  comment 
vous  avez  pu  le  faire  sans  permission.  Ma  mère  se 
persuade  que  vous  avez  eu  tort,  et  puis  que  vous 
avez  manqué  sans  doute  à  écrire  en  Franche- 
Comté,  pour  tâcher  de  n'être  pas  oublié.  Qui  est-ce 
qui  vous  a  remplacé?  M,  Clément  de  Ris*  me  l'a 
demandé  un  jour.  Vous  avez  donc  vu  Noryins? 
Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  a  fait  une  belle  équipée, 
et  qu'il  est  comique  d'entrer  au  service  à  près  de 
quarante  ans,  pour  tâcher  d'obtenir  une  place 
d'administration  ou  de  magistrature  qu'il  avait,  à 
la  vérité,  demandée  le  dithvrambe  à  la  main?  Je 

1.  H.  Clément  de  Ris  était  sénateur.  Il  a  été  plus  tard  pair  de 
France,  et  il  est  mort  en  1827. 

II,  4 


50  LETTRES   DE  MADAME  DE  RÉMUSAT. 

lui  ai  prédit  qu'il  deviendrait  curé,  et  je  le  crois 
si  heureux,  que  probablement  il  se  fera  blesser, 
non  à  quelque  affaire,  mais  dans  quelque  coin, 
par  un  accident  dont  il  ne  pourra  tirer  parti. 

Vous  voyez  par  tous  ces  départs  comme  notre 
société  s'écoule  peu  à  peu.  Il  ne  nous  restera  guère 
plus  que  M.  de  Nouy,  que  je  viens  de  voir  ce  soir, 
et  avec  lequel  on  cause  bien,  à  cela  près  qu'il  est 
tellement  sourd,  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  et 
que  son  asthme  l'empêche  de  parler.  Bertrand  ne 
s'engagera  pas,  que  je  crois,  mais  madame  de 
Souza  et  la  maison  économique  l'absorbent  en- 
tièrement. Gallois  est  perdu  pour  nous,  et  ne 
bouge  d'un  coin  de  feu  que  vous  savez.  L'abbé 
Morellet  est  vieilli;  le  maître  des  requêtes1  peut  à 
peine  se  dérober  aux  affaires  de  l'État,  qui  ont 
besoin  de  son  bras,  et  à  son  voisinage,  et  notre 
salon  chôme,  sans  que  je  m'en  afflige  beaucoup. 
D'ailleurs,  je  m'en  ennuierais  davantage  que  je 
ne  m'étonnerais  guère  d'attendre  le  bonheur 
d'abord,  et  le  plaisir  après,  de  votre  bienheureux 
retour.  On  nous  le  fait  espérer  assez  prochain;  je 
ne  le  crois  point,  et  je  crains  bien  plutôt  que  vous 

1.  M.  Mole  ot  M.  Pasquier  étaient  alors  tous  deux  maîtres  des 
requêtes.  11  est  probable  que  c'est  du  second  qu'il  s'agit. 
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ne  fassiez  aussi  un  voyage  en  Prusse.  Cel  éloi- 
gnement  ajouterait  à  ma  peine,  et  je  n'ose  arrêter 
ma  pensée  sur  cette  inquiétude.  Adieu,  cher  et 
aimable  ami,  que  j'aime  si  vivement  et  de  toutes 
les  facultés  de  mon  âme.  Pensez  bien  à  moi,  vous 
me  répondrez  toujours;  et  que  les  plus  chers 
souvenirs  et  les  plus  douces  espérances  nous 
consolent,  s'il  se  peut,  d'un  présent  dont  je  fais  si 
peu  de  cas. 

XC1V. 


MADAME   DE  REMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,   A    MAYEXCE. 

Paris,  1°  novembre  18C6. 

Mon  ami,  j'ai  vu  votre  tailleur,  il  faut  huit  jours- 
pour  broder  l'habit,  et,  quelque  tourment  que  je 
lui  donne,  je  ne  crois  pas  que  nous  l'ayons  on 
moins  de  temps.  J'y  mettrai  tous  mes  soins*  Ce 
qu'il  y  aurait  de  pis  serait  que  vous  fussiez  obligé 
de  partir  pour  la  Prusse;  cependant,  je  m!adres- 
serais  à  M.  de  Lavalette,  qui  saurait  où.  vous 
l'envoyer.  Mais  avec  quelle  mine,  cher  ami,  croyez- 
vous  que  j'écrive  ces  mots  :  Si  voxis  parlez  pour  la 
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Prusse  ?  Je  vous  avoue  que  je  me  sens  toute  trou- 
blée à  cette  pensée.  Lorsqu'on  est  séparé,  la  dis- 
tance devrait  être  indifférente.  Il  est  pourtant  vrai 
qu'elle  ajoute  à  l'absence,  et  les  seules  difficultés 
de  correspondance  suffiraient  pour  me  faire  en- 
visager avec  inquiétude  le  moment  où  vous  vous 
éloignerez  encore.  Fasse  le  ciel  que  l'empereur 
nous  revienne  promptement,  et  que  mon  bonheur 
particulier  s'unisse  à  la  joie  générale  !  J'ai  reçu 
une  lettre  de  Norvins,  qui  me  donne  de  vos 
nouvelles.  Il  me  conte  assez  plaisamment  la 
confusion  que  produit  dans  son  corps  le  choc 
des  opinions  de  chacun,  et  son  regret  de  cette 
perte  de  temps,  tandis  que  l'empereur  marche 
si  rapidement  de  victoire  en  victoire.  S'il  est 
encore  à  Mayence,  faites-lui,  je  vous  prie,  mille 
compliments  de  ma  part;  je  ne  sais  si  je  dois 
lui  répondre,  parce  que  je  ne  sais  où  ma  lettre 
irait  le  chercher.  Je  viens  d'en  voir  une  fort 
spirituelle  et  fort  intéressante  d'Eugène  de  Montes- 
quiou1.  Il  raconte  son  voyage  à  Iéna,  la  veille  de 
la  bataille.  Adressé  au  prince  d'Hohenlohe,  il  a 
été  gardé  sous  différents  prétextes,  sans  pouvoir 

1 .  M.  Eugène  de  Montesquiou  était  cousin  d'Aimer  y  de  Mon* 
tesquiou  Fczcnsac. 
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approcher  du  roi.  Le  matin  de  cette  grande 
affaire,  le  roi  lui  a  fait  dire  qu'il  ne  le  verrait 
qu'après.  Il  est  demeuré  spectateur  inactif,  mais 
très  agité,  de  l'action.  Le  général  Blùche  r  affec- 
tait de  donner  des  ordres  devant  lui  pour 
qu'aucun  Français  n'échappât  à  l'ennemi,  dans 
la  déroute  qu'on  croyait  inévitable.  Vers  le 
soir,  entraîné  par  les  fuyards,  il  est  arrivé  au 
quartier  général  du  prince  de  Wurtemberg,  qui 
était  si  ignorant  et  si  calme  sur  toutes  choses, 
qu'il  se  disposait  à  prendre  médecine  dans  la 
nuit.  Eugène  est  arrivé  à  temps  pour  lui  ap- 
prendre que  l'effet  de  cette  médecine  serait  sans 
doute  fort  troublé.  C'est  là  qu'il  a  couru  risque 
de  la  vie.  Des  soldats  prussiens,  irrités  de  leur 
défaite,  ont  voulu  le  tuer,  et  c'est  un  officier  qui 
lui  a  sauvé  la  vie  à  grand'peine.  Enfin,  il  a  pu  re- 
tourner au  quartier  général,  après  avoir  perdu  sa 
suile  et  ses  chevaux.  Sur  la  route,  il  a  retrouvé 
deux  Français,  et  bientôt  après  dix-huit  Prussiens 
débandés  qu'ils  ont  fait  prisonniers,  à  eux  trois, 
et  c'est  avec  eux  qu'il  est  rentré  dans  le  camp.  Il 
dit  que  l'empereur  s'est  amusé  de  son  récit,  et  a 
beaucoup  ri  de  cette  prise  qu'il  lui  ramenait.  Si 
vous  savez  déjà  tout  cela,  cher  ami,  voilà  un  détail 
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inutile;  mais,  dans  le  doute,  il  m'a  paru  piquant. 
Nous  n'avons  aucune  nouvelle  directe  de  mon 
beau-frère,  mais  le  silence  du  Moniteur  nous 
rassure.  Aimery  n'a  point  écrit  non  plus,  cepen- 
dant on  sait  qu'il  se  porte  bien,  et  qu'il  va 
être  lieutenant.  Charles  de  Flahault  a  donné  de 
ses  nouvelles.  Ainsi,  toutes  les  mères  ou  femmes 
de  ma  connaissance  sont,  à  peu  près,  tranquilles 
en  ce  moment.  J'ai  vu  hier  M.  de  Tascher, 
sénateur  ',  qui  m'a  paru  tourmenté  pour  son  fils, 
dont  il  ne  sait  rien  ;  il  est  sous-lieutenant  dans 
la  division  du  général  Soult.  Peut-être  que  Des- 
-champs,  en  écrivant  un  mot  de  la  part  de  l'impéra- 
trice, aurait  une  réponse.  Ce  pauvre  père  m'a  émue 
par  sa  tendresse  et  sa  sollicitude  pour  son  fils.  Jel'ai 
vu  à  l'occasion  du  mariage  de  Constance,  qui  est 
3nfin  rompu.  Après  beaucoup  de  scènes, de  paroles, 
et,  en  tout,  une  assez  vilaine  conduite,  son  père  a 
été  forcé  d'accepter  toutes  les  preuves  que  nous  lui 
avons  fournies.  Mais  il  demeure  toujours  fort  en  co- 
lère contre  sa  fille,  de  ce  qu'elle  a  avoué  sa  répu- 
gnance à  sa  mère  plutôt  qu'à  lui,  et  il  faudra  encore 
une  scène  avant  qu'il  consente  à  la  voir.  Cependant 
cette  jeune  personne,  de  l'avis  de  toute  la  famille, 

1.  Parent  de  l'impératrice.  Son  fils  a  été  pair  de  France. 
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s'est  conduite  avec  une  raison  remarquable,  et  elle 
m'a  donné  dans  tout  ceci  une  grande  idée  de  la 
force  de  son  caractère.  Il  est  réellement  triste  pour 
elle  que  sa  première  action  dans  la  vie,  fondée  sur 
la  sagesse,  le  sacrifice  de  soi-même  et  la  raison,  n'ait 
été  accueillie  que  par  des  personnes  fausses  et  peu 
estimables,  qui  lui  font  un  chagrin  de  ce  qui  de- 
vrait être  un  sujet  de  louange  et  de  satisfaction. 
Et,  si  ses  principes  n'étaient  pas  assurés,  voilà  de 
quoi  les  ébranler,  peut-être  pour  tout  son  avenir. 
Nous  avons  mis,Mérotte4  et  moi,  beaucoup  de  zèle 
dans  cette  affaire.  Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  plus 
fait  pour  ma  propre  fille,  et  la  mère  et  Constance 
m'ont  souvent  bien  attendrie  par  les  larmes  que 
mon  amitié  pour  elles  leur  faisait  répandre.  Entre 
nous,  cher  ami,  c'est  une  terrible  leçon,  qui  pour- 
tant le  serait  bien  davantage  si  le  monde  n'avait 
pas  deux  mesures  dans  ses  jugements,  selon 
la  fortune  des  individus.  Cette  triste  intelligence 
a  renouvelé  en  moi  le  sentiment  de  reconnais- 
sance que  je  vous  dois,  mon  ami,  pour  tout  le 
bonheur  et  le  calme  que  vous  apportez  dans  ma 
vie.  Vos  aimables  qualités,  votre  tendresse,  en  ont 
fait  le   charme,  et  je  dirai   presque  la  pureté; 

1.  Madame  de  Vergennes. 
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car,  dans  le  monde  où  nous  vivons,  quel  plus  sûr 
garant  de  la  vertu  des  femmes  que  l'amour  et  le 
bonheur?  Et  qui  aima  jamais  mieux  que  moi, 
et  qui  fut  plus  heureuse?  Quel  avenir  encore  tout 
cela  me  promet  !  Quoi  qu'il  arrive  enfin,  votre  rai- 
son ne  saura-t-elle  pas  toujours  tirer  parti  de 
toutes  les  situations,  votre  affection  me  soutenir 
et  me  consoler  ?  Et  puis,  quel  guide  indulgent  et 
éclairé  mon  Charles  aura  dans  sa  jeunesse  !  Ah  ! 
mon  ami,  rien  ne  me  manquerait  si  tu  étais  là 
pour  répondre  à  ces  douces  vérités  qui  s'échappent 
de  mon  cœur.  Aucun  nuage  ne  se  mettrait  entre 
nous,  tu  me  comprendrais,  je  t'entendrais  bien,  et 
rien  au  monde  ne  me  revaudra  les  larmes  si  douces 
que  cet  attendrissement  me  ferait  répandre  dans 
tes  bras,  et  qui,  loin  de  toi,  sont  bienamères  et  bien 
tristes.  Adieu;  je  suis  émue  et  découragée  de  cette 
pensée  d'absence  qui  vient  me  gâter  tout. 

Madame  Simons  *  attend  de  vous  une  autori- 

1.  Madame  Simons-Candeille,  fille  de  Candcille,  ancien  chanteur 
et  auteur  d'opéras,  était  née  en  1767.  Après  avoir  débuté  à  l'Opéra, 
elle  devint  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  qu'elle  quitta  bientôt 
pour  jouer  ses  propres  pièces,  entre  autres  la  Belle  Fermière, 
qui  eut  un  grand  succès.  Après  un  premier  divorce,  elle  épousa 
M.  Simons,  négociant  belge,  venu  précisément  à  Paris  pour  em- 
pocher son  fils  d'épouser  une  actrice,  mademoiselle  Lange.  Elle  est 
morte  en  1834. 
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sation  pour  que  les  Français  se  joignent  aux 
autres  spectacles  pour  une  représentation  ac- 
cordée à  son  père.  Elle  a  la  salle  Favart,  Duport, 
par  permission  de  M.  de  Luçay  ;  on  jouera  Man- 
lius.  Mais  Talma  attend  vos  ordres  ;  ne  les  faites 
pas  languir. 

XGV. 

MADAME  DE  REMCSAT   A  M.   DE  R  ÉMUSAT,  A   MAY£NCE. 

Paris,  2  novembre  1806. 

Nous  venons  d'avoir,  ce  soir,  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée de  l'empereur  à  Berlin1,  et  Alix  a  enfin  reçu 
une  lettre  de  son  mari  qui  date  de  Potsdam.  Il  y 
a  quelque  chose  de  bien  remarquable  dans  cette 
merveilleuse  fortune,  si  fidèle  dans  les  grandes 
occasions  et  dans  les  petits  détails.  L'empereur 
est  arrivé,  dit-on,  à  Potsdam  le  même  jour,  à  une 
année  de  différence,  où  l'empereur  de  Russie  y 
était  venu,  et  ce  n'est  pas  une  petite  circonstance  à 
laisser  passer,  «que  tous  deux  aient  couché,  la 
même  année,  dans  le  palais  de  Frédéric.  On  dit 

1,  L'empereur  était  entré  à  Berlin  le  27  octobre  1806. 
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qu'à  l'armée  tous  les  bruils  sont  à  la  paix.  C'est  de 
même  ici.  Que  dites-vous  à  Mayence?  Je  ne  sais  si 
les  gardes  d'honneur  sont  encore  dans  cette  ville; 
je  croyais  vous  avoir  parlé  de  Norvins.  Il  voulait 
que  je  le  recommandasse  à  vous,  et  cela  me 
paraissait  assez  inutile;  il  désirait  aussi  que 
j'écrivisse  à  l'impératrice  pour  lui  demander  ses 
bontés  pour  lui,  et  cela  m'a  semblé  inconvenant. 
Je  crains  bien  que  ce  dernier  parti  qu'il  a  pris  ne 
lui  soit  guère  utile,  et  sa  démarche  est  un  peu 
ridicule.  C'est  un  singulier  chemin  pour  arriver 
à  la  magistrature.  On  s'en  moque  ici,  et  moi 
je  le  défends,  parce  qu'il  n'est  pas  assez  heu- 
reux pour  qu'on  se  le  permette.  D'ailleurs,  ceux 
qui  le  raillent  ont  d'autant  plus  tort,  que  la 
fortune  les  a  mieux  servis,  sans  qu'ils  l'aient 
beaucoup  plus  mérité.  Vous  entendez  bien  que  je 
parle  de  votre  ami.  A  propos  de  lui,  je  vous  as- 
sure, entre  nous,  qu'il  devient  insupportable,  et  ne 
croyez  pas  que  ceci  soit  l'excès  de  la  prévention 
contre  après  la  prévention  pour.  Mais  chacun  le 
remarque.  Ses  défauts  sont  plus  au  jour,  son 
importance  lui  donne  du  relief,  et,  à  lui,  de  l'as- 
surance. 11  se  croit  l'un  des  soutiens  de  l'État.  Il 
parle  de  tout  :  la  guerre,  les  arts,  les  passions, 
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les  sciences,  tout  lui  est  familier.  On  pourrait  le 
faire  également  ministre,  marin,  général  d'armée  ; 
il  sait  tout,  il  juge  tout,  et  il  impose  silence  à 
toute  opinion  opposée.  Il  y  a  dans  notre  société  une 
petite  révolte  contre  lui;  les  hommes  se  réunissent 
contre  lui,  et  quelquefois  cela  est  poussé  si  loin, 
que  je  me  suis  vue  obligée  de  prendre  son  avis, 
quoiqu'au  fond  opposé  au  mien*  pour  que  les 
discussions  devinssent  un  peu  moins  vives.  Il  a 
pensé  en  avoir  une  fort  sérieuse  avec  M.  Petitot. 
Enfin  ses  formes  gâtent  tout  le  plaisir  que  pour- 
rait donner  son  esprit,  qui  est  réellement  su- 
périeur. 

Quand  je  vois,  mon  ami,  ces  mouvements 
pointus,  ce  ton  aigre,  ces  reparties  arrogantes,  il 
m'arrive  toujours  intérieurement  de  revenir  à  ma 
comparaison  favorite,  et  de  remercier  mon  heu- 
reuse fortune,  qui  m'a  placée  de  manière  à  n'avoir 
point  à  être  jamais  embarrassée ,  pour  ce  que 
j'aime,  d'un  effet  semblable  à  celui  que  ce  mauvais 
ton  produit.  Les  souvenirs  qui  viennent  du  cœur 
trouvent  aisément  le  moyen  de  reparaître  sous 
diverses  formes,  et  ces  pointes  aiguës  me  ramè- 
nent à  vos  douces  manières,  à  vos  aimables  qua- 
lités, et  à  votre  esprit  si  bon,  si  excellent  à  vivre- 
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Voilà,  pour  moi,  le  véritable  moyen  de  supporter 
cette  pénible  absence;  c'est  en  vous  alliant  à  tous 
mes  sentiments,  mes  pensées,  mes  remarques 
dans  le  monde.  De  cette  manière,  vous  êtes  auprès 
de  moi,  autant  que  je  le  puis,  et  quelquefois  je  me 
laisse  si  bien  entraîner  à  cette  flatteuse  illusion, 
qu'en  relevant  la  tête,  je  suis  plus  étonnée  peut- 
être  de  ne  pas  vous  trouvera  ma  vue,  que  je  ne 
le  serais  de  vous  y  voir  présent  par  je  ne  sais  quel 
hasard  qui  n'arrivera  point. 

Il  est  parti  aujourd'hui  deux  lettres  de  moi  : 
Une  par  l'estafette,  l'autre  par  le  cuisinier 
d'Alix,  et  celle-ci  ira  par  la  poste,  demain.  Je 
crains  si  fort  qu'il  ne  vous  arrive  encore  quel- 
que mécompte,  que,  si  je  m'en  croyais,  j'écrirais 
tout  le  jour,  espérant  que  vous  auriez  de  mes 
nouvelles  d'autant  plus  tôt  que  je  multiplierais  les 
paquets.  Mais  malheur  à  vous!  si  je  prends  ce 
parti,  mon  ami;  car,  avec  le  peu  de  choses  que  je 
sais,  je  n'ai  rien  d'important  à  vous  dire,  et  mes 
lettres  sont  un  vrai  tissu  d'inutilités,  d'où  j'excepte 
pourtant  les  expressions  de  ma  tendresse,  qui  me 
plaisent  tant  à  répéter.  Je  ne  sais  rien,  il  ne  se 
passe  rien  ici,  chacun  demeure  chez  soi,  et  moi 
comme  les  autres.  Dites  à  l'impératrice  qu'ell 
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n'aura  de  moi  ni  récits  ni  caquets,  car  je  n'en 
sais  pas  un  digne  de  l'amuser,  et,  si  elle  a  la  bonté 
de  permettre  que  je  lui  écrive,  je  ne  sais  de  quoi 
l'entretenir.  Tout  ce  que  je  remarque  seulement, 
c'est  que  l'aspect  de  Paris  est  assez  morose,  et 
qu'on  n'y  prend  vivement  ni  à  la  crainte,  ni  à  la 
joie  ou  l'admiration.  Nous  sommes  de  vieux  en- 
fants, très  maussades.  Adieu,  mon  bon  ami,  je 
vous  embrasse,  toute  rancune  cessante,  de  tout 
mon  cœur,  et  ceci  est  bien  au  pied  de  la  lettre. 


XCVI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A   MAYENCE. 

Paris,  5  novembre  1806. 

Je  suis  bien  triste  de  ce  que  vous  me  dites  de 
la  guerre.  Nous  autres,  simples,  nous  avions 
pensé  que  le  roi  de  Prusse  aurait  assez  de  cette 
première  leçon,  et  qu'il  demanderait  la  paix.  Il 
faudra  encore  se  résoudre  à  de  nouvelles  vic- 
toires ;  mais  je  vous  avoue  que  mon  cœur  se  serre 
à  l'idée  de  voir  encore    l'empereur    s'enfoncer 
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dans  ce  pays  lointain,  et  porter  avec  lui  toutes 
nos  destinées.  D'ailleurs,  quelle  triste  sépa- 
ration cette  prolongation  entraîne  après  soi,  et 
que  le  temps  va  couler  longuement  loin  de  vous, 
sans  que,  pour  cela,  la  vie  en  aille  moins  vite  ! 
Vous  n'êtes  pas  militaire,  vos  sentiments  sont 
doux,  vos  désirs  modérés,  vos  goûts  pour  la  vie 
intérieure,  et  cependant  voilà  cinq  mois  cette 
année,  et  sept  l'autre,  que  nous  sommes  séparés 
l'un  de  l'autre,  sans  que  je  puisse  m' accoutumer 
jamais  à  cette  solitude  du  cœur  où  votre  absence 
me  laisse.  Il  me  semble  que  je  me  soumettrais 
mieux  si  j'étais  la  femme  d'un  général  d'armée. 
Du  moins,  ma  raison  n'aurait  rien  à  dire  contre  la 
vie  que  je  mène.  Hier,  c'était  la  fête  de  Charles; 
j'ai  pleuré  en  lui  donnant  ma  bénédiction.  Elle 
me  semblait  incomplète,  et  voilà  deux  fois  qu'à 
pareil  jour,  la  vôtre  lui  manque. 

Mon  ami,  ces  regrets  pénibles  se  renouvellent 
pour  moi  à  tout  instant.  Seule,  dans  le  monde, 
chez  moi,  dehors,  vous  êtes  sans  cesse  présent  à 
mon  cœur,  et  malheureusement  je  ne  vous  trouve 
nulle  part.  Soit  que  je  m'attriste  ou  m'amuse,  je 
sens  que  j'aurais  besoin  de  vous  voir  partager  tou- 
tes mes  impressions.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je 
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vous  ai  souhaité  sans  cesse.  Nous  ayons  arrangé, 
ma  mère  et  moi,  que  nous  n'aurions  personne  à 
dîner  pendant  le  mois,  mais  que,  tous  les  quinze 
jours  nous  rassemblerions  une  douzaine  de  per- 
sonnes. Aujourd'hui,  c'était  madame  de  Vintimille, 
MM.  Lavalette,  Pasquier,  Dorion  *,  Mole,  Morel- 
let,  Bertrand  et  Desfaucherets.  On  a  bien  causé; 
ma  mère  était  singulièrement  en  train,  tout 
animée,  toute  brillante;  la  conversation  n'a  pas 
langui  un  moment.  Je  vous  dirai  que  M.  de  La- 
val el  te  a  été  très  aimable,  et  que  je  me  félicite 
de  cette  acquisition.  Il  y  a  quelque  chose  de  fin 
dans  son  esprit,  de  modeste  dans  sa  voix,  et  de 
rond  dans  sa  tournure  qui  le  rend  fort  bien.  C'est 
au  milieu  de  cet  aimable  petit  cercle  que  je  vous 
désirais,  cher  ami,  et  vous  vous  seriez  amusé  de 
la  conversation.  Je  ne  pouvais  m'empêcher,  pen- 
dant qu'elle  était  le  plus  animée,  de  penser,  à  part 
moi,  à  ce  singulier  résultat  de  la  société,  qui  fait 
que,  dans  ce  moment,  une  partie  de  nos  semblables 
s'épuisent  en  marches,  en  veilles,  se  battent  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive,  pour  nous  procurer, 
à  nous  autres,  les  moyens  de  causer  aussi  oisive- 

1.  M.  Dorion  est  l'auteur  des  poèmes  de  la  Bataille  d'Hastings 
et  de  la  Chute  de  Palmyre. 
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ment  au  coin  d'un  bon  feu,  sur  toutes  ces  niai- 
series auxquelles  l'esprit  donne  de  l'importance. 
J'étais  frappée  aussi  de  la  mobilité  de  nos  im- 
pressions, et  de  l'étrange  incohérence  de  nos 
idées.  Car,  enfin,  les  nouvelles  assurances  de  la 
duréa  de  la  guerre  nous  avaient  d'abord  at- 
tristés; ses  chances,  toujours  un  peu  douteuses, 
avaient  réveillé  notre  inquiétude;  mais,  peu  à  peu, 
cette  disposition  a  disparu,  et  bientôt,  entraînés 
à  je  ne  sais  quelle  autre  idée,  nous  voilà  loin  de 
la  guerre  et  des  combinaisons  politiques,  tout 
entiers  à  des  dissertations  très  fines  de  senti- 
ments et  de  pensées  ,qu'on  aurait  cru  d'abord 
ne  pouvoir  soutenir  que  dans  un  temps  bien 
paisible  et  complètement  exempt  d'inquiétudes 
réelles. 

On  a  des  nouvelles  d'Aimery;  il  se  porte  bien. 
M.  de  Nansouty  a  écrit  aussi  ;  il  est  dans  la  stupé- 
faction de  la  disparition  totale  d'une  armée,  si  belle 
à  voir,  dit-il,  et  qu'il  croyait  si  bonne.  Vous  savez 
son  ancien  respect  pour  la  cavalerie  prussienne, 
et  vous  concevez  qu'il  doit  être  assez  content  de 
l'avoir  vaincue.  Sa  femme  va  reprendre  toutes  ses 
inquiétudes  qui  s'étaient  calmées.  Quand  le  cœur 
souffre,  la  gloire  ne  console  guère,  et  les  larmes 
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des  pauvres  femmes  marquent  souvent  les  jouis- 
sances de  votre  vanité  masculine. 

Si  vous  n'avez  rien  à  faire,  dites-nous  ce  qui 
s'ennuie  le  plus  facilement,  d'un  homme  d'esprit, 
d'un  sot  et  d'une  bête?  On  n'a  pas  voulu  s'accorder 
ici,  ce  soir,  sur  cet  article. 


XGVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  9  novembre  18)6. 


Me  voici,  cher  ami,  chez  ma  sœur,  au  coin  d'un 
bon  feu,  mon  écritoire  sur  mes  genoux,  au- 
près d'une  petite  table,  dans  une  petite  chambre 
verte  que  vous  connaissez.  Je  vous  écris,  tan- 
dis qu'Alix  chante,  et  sa  douce  voix  accom- 
pagne bien  cette  émotion  que  j'éprouve  toujours 
quand  je  cause  avec  vous  de  cette  manière.  Dans 
celte  position  que  je  viens  de  vous  décrire,  j'é- 
prouve quelque  chose  qui  me  plaît  et  m'attendrit, 
et  je  ne  préférerais  à  ce  plaisir  qu'un  autre  plus  vif 
que  je  vous  laisse  à  deviner.  Mon  bien  bon  ami, 


h. 
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quand  vous  reverrai-je  ?  quand  cet  éternel  veuvage 
finira-t-il?  et  que  les  jours  sont  longs  sans  vous  ! 
Ici,  partout,  ce  que  je  vois  vous  rappelle  à  ma 
pensée,  saiks  que  rien  puisse  vous  retracer  à  ma 
vue,  ou  vous  remplacer  pour  mon  cœur.  Tout  le 
monde  dit  que  l'impératrice  va  revenir.  Je  n'ose 
me  livrer  à  rien  de  ce  que  je  voudrais  croire, 
et  puis  son  départ  de  Mayence  ne  pourrait-il  pas 
devenir  le  signal  du  vôtre  pour  Berlin?  Ainsi  il 
me  faudrait  encore,  toute  séparée  que  je  suis, 
éprouver  de  nouveau  et  longtemps  cette  douleur 
de  l'absence,  augmentée  par  l'éloignement. 

Mon  amî,  quand  je  commence  à  vous  écrire, 
je  forme  toujours  le  projet  de  ne  pas  vous  parler 
de  ce  qui  m'afflige.  Mais,  malgré  moi,  je  reviens 
sans  cesse  à  ce  triste  sujet,  et  ce  n'est  qu'après 
que  j'ai  cédé  à  cet  épanchement  du  cœur  que  je 
me  reproche  d'avoir  ajouté  à  vos  regrets  tout  le 
poids  des  miens.  Paris  est  tout  illuminé  au- 
jourd'hui. On  a  chanté,  ce  matin,  le  Te  Deum. 
Hier,  Alix  a  reçu  beaucoup  de  félicitations  chez 
l'archichancelier,  et  la  princesse  Caroline  a  eu  la 
bonté  de  lui  faire  écrire  que  le  grand-duc  de  Berg 
parlait  de  son  mari  avec  éloge.  Voilà  la  récompense 
de  quelques-unes  de  ses  larmes,  si  pourtant,  aux 
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peines  que  cause  l'absence,  il  est  quelque  autre 
compensation  que  le  retour  de  l'ami  qu'on  regrette. 
Je  reviens  à  celui  de  l'impératrice.  Si  ce  retour 
est  vrai,  qu'annonce-t-il?  Voilà  ce  qu'on  se  de* 
mande,  et,  selon  qu'on  a  plus  ou  moins  de  pen- 
chant à  craindre  ou  à  espérer,  on  en  retire  ici  de 
bons  ou  mauvais  présages  pour  la  fin  des  choses. 
Dans  tous  les  cas,  il  serait  bien,  il  me  semble, 
qu'elle  n'abandonnât  point  Paris.  Sa  présence  lui 
rendrait  un  mouvement  dont  il  a  besoin,  et  cal- 
merait par  là  quelques  mécontentements.  J'at- 
tends avec  impatience  une  lettre  de  vous,  et,  par 
parenthèse,  vous  qui  grondez,  vous  remarquerez, 
s'il  vous  plaît,  que  votre  dernière  lettre  était  du 
29,  et  que  je  n'en  ai  pas  depuis. 

Ce  que  vous  me  dites,  mon  ami,  de  toutes  les 
réflexions  que  les  merveilles  de  cette  campagne 
vous  font  faire,  me  paraît  bien  juste.  Il  y  a  quelque 
chose  dans  la  destinée  de  l'empereur  qui  confond 
la  pensée  ordinaire,  et  qui  est,  pour  ainsi  dire,  trop 
fort  pour  elle.  Gela  entraîne  et  saisit,  je  dirais 
presque  épouvante,  et  cependant  il  me  semble 
qu'il  est  si  fort  au-dessus  des  données  ordinaires, 
qu'on  n'a  plus  le  droit  d'être  effrayé  des  dangers 
auxquels    il    s'expose,  et    encore    moins    celui 


63  LETTRES  DE   MADAME  DE  RÉNUSAT. 

d'essayer  de  prévenir  le  terme  où  il  doit  s'arrêter. 
Cependant  le  cœur  se  serre  quand  on  mesure  la 
terrible  distance  où  il  est  de  nous  dans  ce  moment. 
Dieu  l'accompagne  !  Voilà  ma  prière  ordinaire,  et 
nous  le  conserve!  Au  reste, pendant  que  cette  belle 
partie  de  la  nation  française,  qui  est  sous  ses  ordres, 
marche  ainsi  à  de  si  grandes  choses,  nous  végétons 
ici  de  la  manière  la  plus  monotone.  Il  y  a  très  peu 
de  société,  on  vit  solitairement,  et  aucune  maison 
n'est  ouverte.  Ma  mère  et  moi,  nous  sortons  peu, 
et,  par  exemple,  nous  restons  toujours  le  lundi  et 
le  vendredi.  Nos  amis,  prévenus,  viennentees  jours- 
là,  et  on  cause  fort  bien  jusqu'à  dix  heures,  onze 
heures  tout  au  plus,  que  chacun  va  se  coucher. 
Madame  de  Vinlimille,  qui  nous  soigne  beaucoup 
cette  année,  ne  manque  guère  à  ces  petites  soirées, 
et  y  est  aimable.  M.  Pasquier  lui  tient,  et  à 
nous  aussi,  fidèle  compagnie.  Il  pose  les  questions, 
les  discute  et  les  juge.  Lemercier  les  raffine  et 
quelquefois  les  obscurcit  ;  M.  Piscatory  l  et  ma 
mère  leségayent,et  Bertrand  et  l'abbé,  le  plus  sou- 


1.  M.  Piscatory  était  un  homme  d'un  esprit  piquant  et  gai.  Il 
csl  mort  de  nos  jours,  retiré  en  Touraine,  à  quatre-vingt-douze  ans. 
Il  était  caissier  central  du  Trésor.  Son  fili,  mort  en  1870,  a  été 
ambassadeur  en  Grèce,  député  et  pair  de  France. 
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vent,  les  condamnent  comme  des  billevesées,  d'au- 
tant mieux  que  noussommestoutnaturellement,je 
ne  sais  pourquoi,  portés,  cette  année,  à  des  disser- 
tations sentimentales. Par  exemple,  avant-hier,  on 
disputait  ici  sur  l'homme  ou  la  femme  qui  avait  la 
primauté  en  amour,  de  celui  qui  aime  en  voyant 
les  défauts  de  l'objet  aimé,  ou  de  celui  qui  est  assez 
aveugle  pour  les  prendre  comme  qualités?  Si  vous 
n'avez  rien  à  faire,  vous  nous  enverrez  votre  avis, 
et  puis  des  bouts  rimes.  A  propos,  qu'avez-vous 
donc  fait  de  vos  talents?  et  puis  dites-moi  aussi  ce 
que  devient  l'allemand. 


XCVIIl. 


MADAME  DE  HÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  10  novembre.  1806. 

Il  fait  aujourd'hui  un  temps  gris  et  triste  qui 
donne  à  tout  un  air  d'hiver  fort  maussade.  Je  me 
sens  plus  mélancolique  encore  qu'à  l'ordinaire, 
et  cette  froideur  m'attriste  tout  à  fait.  Je  ne 
crois  pourtant  pas  qu'elle  influerait  autant  sur  moi 


70  LETTRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSAT. 

si  je  vous  tenais  au  coin  de  mon  feu,  et  la  soli- 
tude de  ma  chambre  me  noircit  autant  que  les 
brouillards  qui  m'environnent.  Dans  le  cours  habi- 
tuel de  la  vie,  pour  les  femmes  surtout,  ou  tout  au 
moins  pour  moi,  les  impressions,  quelles  qu'elles 
soient, dépendent  de  l'état  de  notre  cœur. J'en  ai 
fait  l'expérience  toute  cette  année.  J'ai  passé  Tété 
dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  environnée 
d'objets  nouveaux  et  piquants,  à  portée  d'une  so- 
ciété aimable,  et  je  glissais  sur  tout  cela.  Vous, 
mes  enfants,  ma  mère,  étiez  loin,  et  je  pleurais  sur 
vous  tous.  Je  ne  sentais,  je  ne  voyais  que  l'absence, 
et,  quand  je  reporte  mon  souvenir  sur  ce  temps-là, 
je  sens  une  espèce  de  douleur, comme  ferait  celle 
d'une  blessure  mal  fermée  qu'on  toucherait  un 
peu  fortement.  Hélas  1  je  n'ose  pas  beaucoup  plus 
poser  sur  le  présent!  Je  ne  suis  pas  si  isolée,  il  est 
vrai,  mais  il  est  des  privations  que  rien  ne  rem- 
place, des  sentiments  que  rien  ne  console,  et  votre 
retour,  cher  ami,  votre  retour  seul  peut  me  rendre 
tranquille  et  heureuse.  On  dit  ici  la  reddition  de 
Magdebourg4,et  on  en  attend  des  nouvelles  plus 
officielles;  on  ne  sait  rien  des  armées, on  ne  pré- 

1.  La  reddition  de  Magdebourg  est  du  8  novembre.  L'empereur 
était  à  Berlin  depuis  le  27  octobre. 
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sume  rien,  et  il  y  a  une  sorte  d'inertie  publique  qui 
s'étend  même,  si  j'ose  le  dire,  jusqu'à  la  pensée.  Il 
me  semble  que,  l'année  dernière,  la  campagne 
d'Allemagne  avait  été  encore  plus  animée,  quoique 
moins  miraculeuse  que  celle-ci.  Il  est  vrai  q«e 
l'empereur  nous  blase  en  quelque  soute  sur  les 
merveilles.  J'en  parlais,  il  y  a  quelques  jours,  avec 
Fontanes,  à  qui  je  demandais  ce  qu'il  trouverait  à 
dire  au  retour  de  Sa  Majesté,  cette  fois-ci,  et  il  m'a 
assuré  qu'il  ne  croyait  pas  pouvoir  trouver  un  mot 
qui  fût  digne  de  tant  de  grandes  choses  :  «  L'his- 
toire, dit-il,  n'offre  rien  de  semblable,  et  il  n'est 
plus  possible  de  la  lire.  »  Je  ne  suis  pas  de  son  avis 
sur  ce  dernier  article,  et  je  vous  avoue  que  je 
trouve,  au  contraire,  que  c'est  une  lecture  du  mo- 
ment. Grâce  à  votre  fils,  je  refais  mon  cours  d'his- 
toire ancienne,  et  je  fais  mille  comparaisons  qui 
me  plaisent  et  me  sont  même  utiles.  Seulement,  il 
me  semble  qu'à  présent  notre  siècle  nous  met, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  secret  des  choses,  et  qu'en 
recherchant  ceux  des  époques  passées,  nous 
sommes  comme  ces  personnes  qui,  au  lieu  de 
rester  au  parterre,  iraient  voir  le  spectacle  der- 
rière les  coulisses.  On  est  plus  près,  on  voit  tas 
ressorts,  et   on   admire   d'autant  plus,  surtout 
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lorsqu'il  faut  se  servir  de  ceux  d'une  nation 
comme  la  nôtre  qui  sont  passablement  rouilles. 
Mais  je  m'arrête,  car  me  voilà  tombée  dans  un 
sujet  qui  me  mènerait  loin,  et  où  je  me  perdrais 
probablement. 

Je  reviens  à  notre  société.  Je  ne  sais  si  l'his- 
toire du  duel  de  Hochet  est  venue  jusqu'à  vous. 
Il  s'est  avisé  de  dire*  dans  un  feuilleton,  que  Chaze 
faisait  un  petit  commerce  de  son^  esprit,  parce 
qu'en  effet  on  assure  qu'il  prête  son  nom  à  des 
jeunes  gens,  pour  une  rétribution.  Gomme  Chazet 
a  demandé  raison  à  Hochet,  il  se  sont  battus,  et 
Chazet  a  reçu  un  coup  d'épée  dans  la  poitrine 
qui  lui  fait  cracher  le  sang.  Cet  événement  a  fort 
relevé  les  affaires  de  Hochet  dans  la  société,  et 
moi  qui,  comme  vous  savez,  suis  parfois  une  per- 
sonne raisonnable  et  surtout  raisonneuse,  je  ne 
vois  là  qu'un  journaliste  qui,  dans  ses  feuilletons, 
se  mêle  de  parler  d'autre  chose  que  de  ce  qui  est 
pure  littérature  ;  quelques  amis  de  l'abbé  Morel- 
let  lui  ont  proposé  de  profiter  de  cet  exemple 

1.  M.  Hochet,  homme  de  lettres,  très  aimable,  était  de  la  so- 
ciété de  madame  de  Staël.  11  est  mort  à  quatre-vingt-six  ou 
quatre-vingt-sept  ans,  en  1857.  Chazet,  son  adversaire  dans  ce 
duel,  est  Alissan  de  Chazet,  fort  connu  dans  ce  temps-là  et  plus 
tard  comme  auteur  de  vaudevilles  et  collaborateur  de  Désaugiers. 
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et  d'envoyer  un  cartel  à  Geoffroy;  mais  les 
quatre-vingts  ans  de  notre  abbé  le  dispensent 
de  ces  manières  nouvelles  de  discuter  les  matières 
littéraires.  A  propos  de  l'abbé,  il  a  bien  baissé 
cette  année,  et  la  vieillesse  le  gagne  enfin.  Il  est 
triste  et  endormi;  quelquefois,  le  soir,  la  voix  de 
mon  cousin  Pasquier  l'éveille  un  moment;  mais 
il  n'est  pas  de  force  à  lutter,  et  il  se  renfonce  dans 
sa  bergère  en  grommelant. 


XGIX. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  samedi  15  novembre  1806. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  des  lettres  de  J**\ 
Il  vous  en  a  adressé  plusieurs,  et  je  vois  qu'il 
serait  heureux  d'une  réponse.  Si  vous  le  croyez 
convenable,  écrivez-lui  un  mot.  Entre  nous,  je 
pense  qu'il  le  mérite;  j'en  suis  contente  comme 
vous  pourriez  l'être,  et  je  ne  peux  pas  dire  mieux. 
Sa  conduite  est  raisonnable,  il  n'essaye  par  aucun 
moyen  que  ce  soit  de  rappeler  Tannée  dernière. 


U  LETTRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSAT. 

Les  choses  sont  arrangées  de  manière  qu'il  n'a 
jamais  de  tête-à-tête,  et  il  ne  cherche  pas  à  se  le 
procurer.  Il  travaille  sérieusement  ;  le  soir,  il  sort, 
et  prend  à  la  société.  U  me  revient  de  tous  côtés 
qu'il  est  aimable,  quand  il  se  livre  un  peu.  Il  désire 
être  présenté  dans  le  monde,  et  je  l'y  enverrai  cet 
hiver.  Il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de 
parler  de  sa  tendresse  et  de  sa  reconnaissance 
pour  vous  ;  mais  on  voit  qu'il  est  quelquefois  tour- 
menté d'une  secrète  inquiétude ,  qu'il  n'est  pas 
mauvais  qu'il  garde  un  peu.  Enfin,  je  le  répète, 
vous  pouvez  faire  quelque  chose  de  lui,  et  j'ose- 
rais répondre  de  sa  conduite  à  venir. 

Il  y  a  dans  ce  moment  une  grande  discussion  à 

» 

l'Académie;  l'abbé  Maury,  qui  doit,  comme  vous 
savez,  prononcer  l'éloge  de  Target,  exige  que 
dans  la  réponse  on  lui  donne  le  monseigneur. 
Grand  tapage  à  cette  occasion  1  Quelques-uns 
disent  que  ce  n'est  pas  l'usage,  qu'il  faut  con- 
server la  république  des  lettres.  Cependant  le 
cardinal  assure  qu'il  ne  mettra  pas  le  pied  dans 
le  temple  académique,  sans  son  titre.  Ce  qui 
est  assez  plaisant,  c'est  que  d'Alembert  avait 
autrefois  fait  une  grande  lettre  pour  maintenir 
cette  égalité,  et  que  ce  sont  les  anciens  philoso- 
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phes  qui  soutiennent  le  monseigneur  contre  les 
Chénier,  Regnault,  etc.  Enfin,  dans  ce  débat,  on 
prend  le  parti  d'en  référer  à  l'empereur,  et  c'est 
au  milieu  de  ses  trophées  qu'il  recevra  cette  im- 
portante discussion.  Vanitas!  Comme  vous  savez, 
elle  se  mêle  à  tout,  peut-être  même  à  l'humilité 
chrétienne,  dont  au  reste  nos  pontifes  modernes 
sont  un  peu  loin1. 

Vous  êtes  bien  aimable  quand  vous  me  parlez 
de  notre  enfant  et  de  mes  soins.  Hélas  !  je  vous 
remplace  comme  je  peux  ;  mais,  à  mesure  qu'il 
avance,  je  suis  insuffisante:  il  a  besoin  d'une  main 
un  peu  plus  mâle.  Il  est  bien  sûr  qu'il  fait  quelques 
progrès,  et  que  je  me  donne  un  peu  de  peine;  mais 
ne  croyez  pas,  cher  ami,  que  je  l'aide  autant  que 
je  le  faisais  il  y  a  un  an.  Je  suis  convaincue  de  la 
nécessité  de  le  laisser  aller  de  lui-même,  et  il  tra- 
vaille bien  plus  seul  à  présent.  Seulement  je  sur- 
veille son  attention,  et  il  s'occupe  dans  ma  chambre, 
parce  que  je  suis  sûre  qu'il  ne  se  livre  à  aucune 
distraction.  Quant  au  temps  que  cela  me  prend, 
à  quoi  pourrai-je  mieux  l'employer,  et  quel  autre 
but  aurait  ma  vie?  Rousseau  dit  quelque  part,  que 

1.  Cette  discussion  est  racontée  avec  plus  de  détails  dans  les 
Mémoires* 
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les  femmes,  devenues  mères,  doivent  se  défendre 
du  goût  de  l'étude  pour  elles-mêmes,  et  que.  lais- 
sant de  côté  toute  théorie,  l'emploi  de  leur  journée 
doit  être,  en  pratique,  relatif  à  l'éducation  de 
leurs  enfants.  Je  suis  encore  bien  loin  de  cette 
perfection;  car  j'ai  beaucoup  d'heures  à  moi,  qui 
sont  gaspillées  par  les  occupations  futiles  dont 
nous  prenons  l'habitude,  nous  autres  femmes;  et, 
d'ailleurs,  comme  ton  souvenir,  mon  cher  ami,  est 
ma  plus  chère  pensée  dans  ton  absence,  je  préfère 
à  tout  le  reste  les  soins  que  je  dois  à  mes  enfants, 
qui  me  ramènent  si  doucement  au  sentiment  de 
tous  les  biens  que  je  te  dois.  Albert  se  fortifie 
beaucoup,  il  parle  sans  cesse  une  langue  qu'il  s'est 
faite,  et  qu'un  petit  nombre  d'élus  comprennent. 
Sa  surdité  est  un  obstacle  à  son  avancement;  mais 
je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  disparaisse  avec  la 
gourme  qui  le  tourmente,  et  je  prends  patience. 
Cet  enfant  développe  un  caractère  de  bonté  qui 
me  touche  ;  il  est  caressant  et  doux.  Ces  petites 
bonnes  gens  ont  été  formés  de  bonne  pâte. 

Au  reste,  mon  ami,  pour  vous  prouver  cependant 
que  je  trouve  encore  le  temps  de  lire,  et  sérieuse- 
ment, je  vous  dirai  qu'à  force  d'entendre  citer 
Montesquieu  autour  de  moi,  je  me  suis  avisée  de 
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vouloir  y  mettre  le  nez,  et,  la  première  fois  que  je 
l'ai  ouvert,  j'ai  trouvé  cette  phrase,  qui  m'a  paru 
de  bon  augure  :  Une  conquête  peut  détruire  les 
préjugés  nuisibles,  et  mettre,  si  f  ose  parler  ainsi, 
une  nation  sous  un  meilleur  génie.  Yoilà,  cher 
ami,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  mieux.  A  votre 
retour,  si  vous  avez  le  temps,  je  referai  cette  lecture 
avec  vous;  vous  m'expliquerez  bien  des  choses,  et 
cela  me  plaira  fort. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, A  MAYENCE. 

Paris,  18  novembre  1806. 

La  querelle  académique  va  toujours  son  train  : 
Le  cardinal  Maury  tient  au  monseigneur,  par  res- 
pect pour  sa  dignité,  et  on  se  débat  beaucoup. 
Croiriez-vous  que  quelques  folles  têtes  ont  été 
jusqu'à  vouloir  exiger  qu'il  prît  l'habit  vert,  et 
quittât  sa  robe  rouge.  Cette  folie  fait  un  bruit  qui 
ne  vous  étonnera  guère,  en  songeant  avec  quelle 
ardeur  nous  prenons  au  futile.  En  effet,  il  est  re- 
marquable comme  nous  glissons  sur  les  grandes 
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et  importantes  choses,  et  comme  nous  reprenons 
notre  énergie  pour  les  riens.  La  queue  du  chien 
d'Alcibiade  me  revient  àla  pensée,  dans  de  pareilles 
occasions,  excepté  qu'à  présent  elle  servirait  non 
à  nous  distraire,  mais  à  nous  réveiller.  Je  vous 
dirai,  faute  de  mieux,  que  Lemercier  a  lu,  chez 
nous,  il  y  a  deux  jours,  sa  comédie  du  Faux  Bon- 
homme. La  maladie  de  Fleury  retarde  sa  représen- 
tation. Madame  de  Vintimille,  pressée  de  jouir,  lui 
a  demandé  cette  lecture,  et  il  Ta  faite  en  présence 
d'un  petit  cercle  bien  choisi,  qui  a  fait  bonne  conte- 
nance, et  qui  aété,  comme  de  coutume,  fort  mécon- 
tent. Il  n'y  a  pas,  dans  ce  dernier  ouvrage,  de  ces 
conceptions  bizarres  qu'il  aime,  mais  un  manque 
réel  de  force  et  d'action,  des  caractères  tracés  à 
demi,  des  vers  de  mauvais  goût,  et,  au  travers  de 
ces  défauts,  de  jolis  portraits,  des  observations 
fines  sur  la  société,  et  quelques  scènes  qui  sont  bien 
faites.  Voilà  mon  avis,  mais  gardez-moi  le  secret. 
Il  a  lu  à  ravir,  comme  vous  savez  qu'il  lit,  et  c'est 
un  plaisir  de  l'entendre.  En  attendant  qu'on  le 
risque,  Lafond  s'est  emparé  de  la  scène,  et  attire 
toujours  beaucoup  de  monde.  Il  a  eu  un  plein 
succès  dans  la  Métromanie.  J'en  ai  été  pour  ma 
part  extrêmement  contente,  etjemesuis  rappelé 
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que  c'était,  en  effet,  le  rôledont  vous  avez  le  mieux 
auguré.  Ce  petit  souvenir  m'a  tenu  compagnie  au 
spectacle.  Je  ne  perds  pas  l'occasion  d'en  rassem- 
bler de  pareils  autour  de  moi;  ils  éclairassent  et 
consolent  ma  solitude.  J'aurais  tort  de  dire  égayer, 
car  ils  finissent  toujours  par  me  faire  pleurer  en 
cachette.  Votre  tripot  donc  ne  va  pas  mal  ;  il  n'est 
point  désert,  et,  malgré  la  solitude  de  Paris  et  les 
événements  de  la  guerre,  il  est  moins  abandonné 
que  l'année  dernière.  On  dit  que  les  princesses 
sont  raccommodées  ;  c'a  été  un  moment  sérieux  ; 
mademoiselle  Contât  paraît  décidée  à  ne  point 
quitter. 

Je  voudrais  bien  savoir,  mon  ami,  si  vous  avez 
reçu  quelque  chose  de  M.  de  Talleyrand,  et  ce  que 
vous  deviendrez.  On  débite  ici  des  nouvelles  toutes 

contradictoires.  On  assure  que  l'empereur,  après 
avoir  fait  prendre  les  quartiers  d'hiver  à  l'armée, 
reviendra  à  Paris,  donner  un  coup  d'œil  de  maître  ; 
on  ajoute  qu'il  repartira  peu  de  temps  après.  On 
nomme  un  roi  de  Pologne.  Un  jour,  c'est  le  prince 
Jérôme,  ou  l'électeur  de  Saxe,  ou  enfin  le  prince 
Charles.  On  débite,  depuis  hier,  que  la  reine  de 
Prusse,  dans  son  désespoir,  s'est  empoisonnée,  etc. 
Voilà  ce  que  nos  savants  de  Paris  colportent.  Ce 
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qui  est  vrai,  et  bien  remarquable,  ce  sont  les 
détails  du  bulletin  d'aujourd'hui.  Il  me  semble 
qu'il  n'y  a  plus  de  Prussiens  à  craindre,  et  qu'ils 
ont  payé  cher  leur  imprudence.  M.  Mole  reçoit 
de  Frédéric  d'Houdetot  une  lettre  vraiment 
comique.  Elle  est  de  Berlin,  où  il  était  depuis  cinq 
jours,  à  l'époque  où  il  écrit.  Il  n'a  pu  voir  personne. 
Les  ministres  ne  l'ont  pas  encore  reçu.  Il  demeure 
à  l'auberge  sans  savoir  sa  destination,  gelé,  tout 
seul,  ignorant  si  bien  des  nouvelles,  qu'il  demande 
qu'on  lui  garde  les  Moniteurs  afin  de  s'instruire 
un  jour  de  cette  lacune.  Il  ajoute  que  Berlin  offre 
l'aspect  le  plus  paisible,  et  que  son  voyage  est 
pour  lui  une  espèce  de  rêve.  Pendant  ce  temps,  son 
cousin  est  ici  à  corps  perdu  dans  les  plaisirs  du 
contentieux  et  du  Sanhédrin.  M.  Pasquier  a,  en  ce 
moment,  un  très  grand  succès  au  conseil  d'État, 
sur  les  billets  à  ordre,  contre  lesquels  on  veut 
qu'il  y  ait  prise  de  corps.  Il  était  opposé,  et  a  fort 
bien  parlé  pendant  une  heure.  C'était  son  but  que 
cette  place,  et  le  ton  magistral  lui  va  bien. 

Ce  18  novembre. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  M.  Pas- 
quier vient  de  me  dire  que  l'archichancelier  avait 
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écrit  à  l'empereur  pour  lui  demander  des  audi- 
teurs. On  en  va  nommer.  Votre  neveu  s'en  crève 
d'envie.  Voyez  si  vous  voulez  écrire  à  l'archichan- 
celier,  mais  il  faudrait  que  cela  fût  prompt  ;  je 
remettrai  la  lettre. 

Au  moment  où  j'allais  fermer  ma  lettre,  Charles 
est  venu  m'en  apporter  pour  vous.  Cette  lettre 
qu'il  avait  écrite  seul  est  tout  à  fait  spirituelle, 
et  c'est  avec  un  regret  réel  que  je  ne  vous  l'envoie 
pas,  parce  que  je  crains  qu'elle  ne  se  perde, 
et  que,  dans  sa  naïveté,  il  ne  vous  conte  quel- 
ques détails  intérieurs  que  je  ne  me  soucie  guère 
qui  courent  les  champs.  Mais,  comme  je  ne  veux 
pas  lui  faire  le  chagrin  de  lui  dire  que  je  la  sup- 
prime, veuillez  bien,  cher  ami,  lui  répondre  comme 
si  vous  l'aviez  reçue,  et  lui  dire,  entre  autres  choses, 
que  vous  le  remerciez  des  nouvelles  qu'il  vous 
donne  de  nous  tous,  que  vous  êtes  bien  aise 
qu'Halma  soit  content  de  lui,  et  que  vous  trouvez 
ses  citations  latines  justes,  et  son  opinion  sur  Phi- 
lippe, roi  de  Macédoine,  assez  vraie,  parce  qu'il 
vous  conte,  en  outre,  qu'il  vient  de  finir  la  vie  de 
ce  roi  dans  M.  Rollin.  Je  vous  garderai  sa  lettre, 
pour  votre  retour;  elle  a  charmé  ma  vanité  mater- 
nelle.   En  tout,  il  est  impossible  d'être  un  plus 
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aimable  enfant  que  celui-là.  Son  application,  sa  do- 
cilité et  son  intelligence  sont  remarquables  ;  il  tra- 
vaille bien,  et  vous  vous  apercevrez  de  ses  progrès. 
Il  travaille  sérieusement,  il  apprend  beaucoup  :  tous 
les  jours,  un  chapitre  de  Cornélius  Nepos,  une 
fable  de  Phèdre,  et  une  grecque.  Il  traduit  tout 
cela;  il  fait  des  parties  de  grammaire  grecque,  il 
apprend  son  rudiment  et  les  racines,  il  copie 
chaque  jour  tout  ce  qu'il  a  traduit,  et  relit  avec 
moi  ce  qu'il  a  traduit  avec  Halma.  Il  apprend  son 
catéchisme  et  dés  vers  français,  il  lit  cinquante 
pages  de  Rollin,  et  souvent  nous  trouvons  encore 
le  temps  de  compter,  et  d'écrire  quelque  chose  que 
je  lui  dicte  pour  former  son  orthographe.  Pour 
cela,  je  me  lève  à  huit  heures,  et  je  ne  le  quitte 
pas  jusqu'à  quatre.  Ce  travail  est  coupé  par  une 
heure  de  promenade  que  nous  faisons  ensemble, 
et  je  puis  vous  assurer  qu'il  me  donne  bien  la 
récompense  de  mes  soins,  par  son  excellent  carac- 
tère. Je  voulais  lui  rendre  son  maître  de  danse. 
Il  ne  s'en  soucie  guère,  il  aimerait  mieux  un 
maître  d'armes.  Comme  il  a  besoin  de  l'un  des 
deux  pour  se  bien  tenir,  je  lui  ai  dit  que  je  vous 
écrirais,  et  que  vous  décideriez. 
Adieu,  cher  ami.  Je  me  suis  laissé  entraîner  à 
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vous  parler  de  cet  enfant;  j'avais  oublié  que  vous 
n'y  preniez  aucun  intérêt,  je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser. 


CI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  20  novembre  1806. 

On  répand  ici  beaucoup,  depuis  quelques  jours, 
le  retour  de  Leurs  Majestés,  et  les  quartiers  d'hi- 
ver pris  dans  le  Nord,  par  l'armée.  Que  je  le  vou- 
drais! et  que  nous  avons  besoin  d'être  tirés  de  cette 
léthargie  dans  laquelle  nous  plongent  tant  d'ab- 
sents! La  princesse  Caroline,  que  j'ai  vue  hier,  m'a 
bien  dit  qu'elle  espérait  que  nous  reverrions  l'em- 
pereur cet  hiver.  J'ai  été  la  voir  le  matin,  et  elle 
a  eu  la  bonté  de  me  faire  voir  la  plus  belle  et  la 
plus  élégante  maison  de  Paris1.  Ses  grands  appar- 
tements ne  sont  point  finis,  mais  une  partie  du  rez- 
de-chaussée,  qu'on  appelle  le  petit  appartement, 
est  meublé  de  la  manière  la  plus  recherchée  ;  le 

1.  Le  palais  de  l'Elysée,  rue  du  faubourg  Saint-Honoré, 
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jardin  est  charmant,  et,  quand  on  se  rappelle  le 
délabrement  de  cette  maison,  il  y  a  un  an,  il  y  a 
dans  cette  prompte  métamorphose  quelque  chose 
du  prodige.  La  princesse  y  mène  une  vie  solitaire, 
elle  reçoit  peu,  donne  rarement  de  grands  dîners, 
et  ne  sort  point.  Il  n'y  a  donc  ici  que  Parchi- 
chancelier  qui  ait  toujours  ses  nombreuses  as- 
semblées. A  propos  de  lui,  et  ceci,  monsieur,  soit 
dit  sans  aucune  mauvaise  pensée,  madame  De- 
vaines  est  revenue  de  la  campagne,  rajeunie  et  ra- 
fraîchie du  repos  qu'elle  y  a  goûté.  C'est  une  vraie 
passion  qui  se  fortifie.  Elle  renonce  au  grand 
monde,  à  la  toilette,  elle  veut  habiter  les  champs. 
Elle  ne  parle  que  de  ses  arbres  ;  plus  de  dîners, 
plus  de  visites,  la  simple  nature,  le  chant  des  oi- 
seaux, les  beaux  ombrages,  et  la  paix  ;  voilà  ce 
qu'il  lui  faut.  Quelques-uns  de  ses  amis  lui  donnent 
tort;  moi,  je  suis  tout  à  fait  de  son  avis.  A  son  âge, 
on  n'a  de  considération  que  dans  le  calme.  Ma- 
dame de  Souza  est  toujours  ici,  souffrante,  assez 
seule;  elle  se  tourmente  pour  Charles;  de  M.  de 
Souza,  pas  un  mot.  Madame  de  Labriche  est 
revenue;  madame  d'Houdetot  n'arrive  qu'à  la  fin 
du  mois. 
Madame  Pastoret  est  fort  occupée  d'un  homme 
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qui  vient  d'arriver  ici ,  et  qui  y  fait  du  bruit. 
Vous  souvient-il  d'avoir  entendu  dire,  il  y  a 
un  an,  que  madame  Cottin  avait  retrouvé  dans  les 
Pyrénées  un  homme  sublime,  un  philosophe  reli- 
gieux,livré  à  des  contemplations  élevées,  qui  ferait 
paraître  un  ouvrage  qui  calmerait  toutes  les  dis- 
cordes de  religion  et  de  morale?  Cet  homme  s'ap- 
pelle M.  Azaïs1.  Il  est  ici,  son  livre  a  paru,  et 
on  se  dispute  toujours,  excepté  sur  son  ouvrage, 
qui  est,  dit-on,  complètement  absurde.  Son  prin- 
cipe est  que  l'immortalité  du  sage  est  la  raison  de 
l'univers,  son  plan  de  prouver  cette  vérité,  par  le 
système  physique  du  monde,  et  sa  folie  de  renver- 
ser pour  cela  tous  les  systèmes  de  Newton,  etc.. 
Les  savants  qui  lui  ont  nié  tout  ce  qu'il  avançait, 
l'ont  renvoyé  aux  théologiens.  Ceux-ci  l'ont  dédai- 
gné. Les  métaphysiciens  l'ont  entrepris,  et  les 
femmes,  ou  du  moins  quelques-unes,  le  soutien- 

1.  Azaïs,  né  en  1766  et  mort  en  1845,  d'abord  professeur  au 
prytanée  de  Saint-Cyr,  est,  comme  on  sait,  l'auteur  d'un  système 
philosophique  et  physique  qui  consistait  à  expliquer  par  la  loi 
des  compensations  toutes  les  vicissitudes  de  la  destinée  humaine, 
et  par  la  loi  de  Y  équilibre  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Il 
a  été  inspecteur  de  la  librairie  sous  l'Empire.  Son  premier  ou- 
vrage, publié  en  1806,  est  intitulé  :  Des  compensations  dans  les 
destinées  humaines.  Il  a  fait  plus  tard  un  Système  universel,  et 
un  Cours  de  philosophie  générale,  en  huit  volumes. 


86  LETTRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSAT. 

nent,  parce  que  vous  savez  ce  que  disait  M.  de 
Saint-Lambert  sur  leur  goût  pour  le  galimatias. 
Madame  Pastoret,  qui  ne  le  hait  pas,  a  recherché 
M.  Azaïs,  et  elle  doit  me  donner  à  déjeuner  avec 
lui.  Vous  pensez  bien,  d'après  cela,  que  je  serai  là 
comme  parterre,  et  cela  m'amusera  assez.  Cet 
Azaïs  a  voulu  voir  l'empereur  ;  il  prétend  qu'il  est 
son  égal  dans  le  monde  moral,  et  qu'ils  doivent 
se  soutenir  l'un  l'autre.  Au  reste,il  parle  bien,  dit- 
on  ;  son  imagination  est  vive,  son  discours  animé, 
et  sa  déraison  est  fort  spirituelle.  Je  n'ai  pas 
mis  le  nez  dans  son  livre,  cela  est  trop  savant 
pour  moi.  On  m'a  dit  encore  qu'il  nous  compo- 
sait d'oxygène,  nous  autres  femmes,  et  vous,  mes- 
sieurs, d'hydrogène.  Vous  voilà  destinés  à  mettre 
de  l'eau  sur  le  feu.  Mais,  en  vous  contant  cette  fo- 
lie, me  voilà  à  la  fin  de  mon  papier.  Adieu  donc, 
mon  aimable  et  cher  ami,  que  j'aime  tant,  et  que 
j'aime  tant  à  aimer. 
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CIL 


MADAME  DE  RÉMUSAT A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENGE. 

Paris,  24  novembre  1806. 

Mon  ami,  jamais  je  ne  me  suis  mise  si  triste- 
ment à  ma  table  pour  vous  écrire.  J'ai  le  cœur 
serré  en  songeant  à  ce  que  je  veux  vous  dire,  et 
cependant  l'impérieuse  raison  me  le  conseille,  et, 
quoi  qu'il  en  coûte,  je  dois  m'habituer  à  ne  lui  pas 
résister.  Je  viens  de  recevoir  votre  dernière  lettre; 
elle  m'a  fait  pleurer,  et  j'étais  aussi  émue  que 
vous,  en  relisant  cette  phrase:  c  Nous  sommes  sé- 
parés pour  longtemps  !  »  Mais  je  pense  que  ce  qu'il 
y  a  de  pis  dans  cette  situation,  c'est  que  vous  êtes 
également  éloigné  de  l'empereur  et  de  votre  fa- 
mille. Il  me  semble  donc,  cher  ami,  que,  si  le  sé- 
jour de  Sa  Majesté  se  prolonge  en  Prusse,  il  fau- 
drait se  déterminer  à  écrire  pour  demander  de  le 
joindre.  Mon  ami,  mes  larmes  coulent  dans  ce 
moment  ;  je  ne  sais  pas  comment  je  supporterai 
cette  augmentation  de  distance,  et  la  pensée  de 


88     LETTRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSÂT. 

tous  les  accidents  que  la  route  peut  vous  offrir; 
mais,  enfin,  tout  le  monde  autour  de  moi  me  ré- 
pète que  je  dois  ce  sacrifice  à  nos  intérêts  ;  je 
m'y  soumets  donc,  je  vous  en  parle,  j'ai  rempli 
mon  devoir,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire, 
pourtant,  que  toute  autre  considération  disparaî- 
trait devant  la  joie  que  me  causerait  un  ordre  de 
retour  près  de  moi.  Oh!  mon  bien-aimé,  que  mon 
cœur  est  triste  d'une  si  longue  absence!  Quelle  vie 
que  celle  qui  se  passe  si  souvent  loin  de  toi.  Que  d  e 
temps  perdu  pour  le  bonheur,  que  nulle  dignité, 
nulle  fortune  ne  remplaceraient  jamais  ! 

Vous  avez  raison,  cher  ami,  de  croire  que  Paris 
a  été  effarouché  de  ce  bulletin  *.  Quelques  bons 
esprits  consentent  à  comprendre  la  nécessité  de 
finir  ceci  une  bonne  fois;  mais  la  masse  est  dans 
l'opposition,  et,  d'ailleurs,  on  ne  sent  dans  ce  mo- 
ment que  le  malheur  de  la  guerre.  On  espérait  le 
retour  de  l'empereur,  on  n'y  croit  plus,  et  cela 
afflige.  C'est  ce  qui  convainc  encore  plus  de  la  né- 
cessité de  la  présence  de  l'impératrice  ici,  et  ce 

1.  Il  est  probable  que  ce  bulletin,  qui  faisait  mauvaise  impres- 
sion, est  la  proclamation  adressée  à  l'armée  par  l'empereur,  et 
dans  laquelle  de  nouveaux  travaux,  de  nouveaux  dangers,  et  une 
nouvelle  gloire  sont  annoncés  et  promis.  Cette  proclamation  est 
datée  de  Potsdam,  le  26  octobre  1806. 
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qu'on  devrait  lui  faire  entendre.  Elle  donnerait  un 
peu  de  mouvement  à  cette  ville  morte  ;  elle  prou- 
verait qu'elle  y  prend  quelque  intérêt,  et  pour  moi, 
franchement,  son  retour  me  paraît  nécessaire. 
Je  ne  conçois  pas  trop  les  raisons  qu'elle  peut 
avoir  pour  demeurer  à  Mayence  ;  elle  saurait 
presque  aussitôt  les  nouvelles  ici,  et  n'y  trouverait 
pas  plus  de  distraction,  car  l'aime  me  parait  pas 
monté  au  plaisir,  et  tout  est  morne  et  abattu. 

L'affaire  du  monseigneur  du  cardinal  Maury  va 
toujours  son  train.  J'ai  été  témoin,  vendredi 
dernier,  d'une  scène  fort  curieuse,  mais  un  peu 
déplacée  à  ce  sujet.  C'était  chez  la  princesse 
Caroline.  Cette  princesse  avait  donné  à  dîner  à 
une  trentaine  de  personnes,  et,  après  le  dîner, 
elle  recevait.  Le  cardinal  avait  été  du  repas,  et 
moi  aussi  ;  à  neuf  heures  arrive  M.  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angely  (vous  savez  qu'il  est  le  plus 
opposé  au  titre),  c  Monsieur,  dit  le  cardinal,  j'a  i 
un  mot  à  vous  dire  ;  passons  dans  ce  salon.  —  Il 
me  faut  des  témoins  »,  répond  Regnault.  Ce  début 
pique  le  cardinal,  qui,  comme  vous  savez,  n'a  pas 
mis  la  patience  au  nombre  de  ses  vertus  ;  il  com- 
mence à  se  plaindre  ;  Regnault  répond  toujours 
avec  aigreur  ;  l'abbé  s'échauffe,  c  Vous  ne   vous 
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rappelez  donc  pas,  dit-il,  qu'à  l'Assemblée  Consti- 
tuante, je  vous  ai  plus  d'une  fois  traité  comme  un 
petit  garçon.  Si  je  m'appelais  Montmorency,  je  me 
moquerais  de  vos  refus,  mais  c'est  encore  mon  seul 
mérite  littéraire  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis,  et,  si 
je  vous  cédais  le  monseigneur,  vous  m'appelleriez 
le  lendemain  mon  camarade  ;  ce  que  je  ne  veux 
point.  »  Il  était  rouge  et  enflammé,  Regnault  tout 
bouffi;  tout  le  monde  les  entourait,  et  les  prin- 
cesses, qui  jouaient  dans  un  salon  voisin,  plusieurs 
fois  ont  envoyé  faire  silence;  on  ne  sait  comment 
finira  cette  grande  affaire.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
exemple,  et  c'est  celui  de  Fontenelle  qui  s'enten- 
dait bien  en  égalité  académique,  et  qui  a  donné 
le  monseigneur  et  Véminence  au  cardinal  Dubois. 
Mais  les  nouveaux  académiciens  disent  que  les 
temps  sont  changés.  Cela  est  possible;  mais,  moi, 
je  maintiens  que  les  hommes  ne  le  sont  pas. 

J'ai  été  interrompue  ici  parla  visite  de  Lafond, 
qui  m'avait  demandé  une  audience.  Il  se  recom- 
mande à  vous,  parce  que  sa  garderobe  comique  lui 
a  coûté  fort  cher.  Il  mériterait,  au  fait,  une  récom- 
pense, et,  si  vous  ne  pouvez  la  lui  donner,  au  moins 
une  petite  lettre  qui  lui  donne  de  l'encouragement 
et  de  l'espérance.  Il  a  eu  un  succès  complet  dans 
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la  Métromanie,  et  sera  probablement  un  fort  bon 
acteur  pour  la  grande  comédie.  Il  va  jouer  le 
Glorieux  *,  et  il  attire  du  monde  à  votre  théâtre, 
dans  un  moment  où  cela  est  difficile.  On  dit  que 
Talma  va  aussi  s'essayer  dans  la  comédie.  Je  ne 
le  crois  pas,  Lafond  m'a  paru  en  douter,  mais 
ne  le  pas  craindre.  Mademoiselle  Duchesnois  est 
venue  me  demander  de  solliciter  de  vous  un 
■congé  pour  aller  voir  sa  mère,  et  donner  une 
représentation  à  Valenciennes.  Vous  me  répon- 
drez à  ce  sujet. 

Adieu,  cher  bon  ami;  je  vais  te  quitter  pour 
reprendre  ta  lettre  et  me  plaindre  avec  elle. 
Puisque  tu  as  tant  de  temps  à  toi,  écris-moi 
souvent,  pour  te  reposer  de  cet  allemand. 
Fais-tu  quelques  progrès?  cela  est-il  bien  dif- 
ficile?  les  langues  anciennes  t'aident-elles  un 
peu?  A  propos  de  langues  anciennes,  on  parle 
beaucoup  d'une  discussion  du  Conseil  d'État, 
à  laquelle  je  pense  parce  que  les  langues  me  con- 
duisent à  Bertrand.  Il  a  fait  un  rapport  au  nom 
du  tribunal  de  commerce,  pour  obtenir  la  con- 
trainte par  corps  pour  les  billets  à  ordre.  M.  Pas- 

1.  Comédie  de  Destouches. 
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quicr  a  parlé  contre  avec  un  grand  succès  . 
Les  financier?  Louis1,  Bérenger,  Mollien  sont 
pour;  Cabanis,  Siméon  et  Treilhard  contre. 
On  dispute  jusque  dans  les  salons,  et  on  de- 
mande votre  avis. 


GUI. 


MADAME   DE  REMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A   MAYENCE. 

Paris,  mercredi  26  novembre  1806. 

Hier,  je  vous  écrivais  de  demander  d'aller  à 
Berlin,  cher  ami;  je  me  croyais  forte  à  soutenir  ce 
nouveau  chagrin,  je  repoussais  mes  larmes  et 
mes  regrets;  mais  tout  cet  étalage  de  courage  s'est 

détruit  à  la  lecture  de  la  lettre  que  je  viens  de 

• 

1.  M.  Louis  était  alors  maître  dos  requêtes.  Il  a  été  plus  tard 
conseiller  d'État,  député,  cinq  fois  ministre  des  finances,  et  pair  de 
France  en  1832.  Il  est  mort  en  1837.  M.  Bérenger,  alors  comme 
lui  maître  des  requêtes,  devenu  le  comte  Bi renger,  directeur  de  la 
caisse  d'amortissement, est  mort  en  1845.  Son  fils,  plus  connu  sous 
le  nom  de  Bérenger  de  la  Drôme,  est  le  célèbre  juriconsulte  qui  a 
joué  un  rôle  considérable  sous  le  gouvernement  de  juillet,  et  son 
petit-fils,  qui  s'est  distingué  comme  magistrat,  a  quitté  sa  robe 
pendant  la  guerre  de  1870  pour  l'uniforme.  Il  est,  aujourd'hui, 
sénateur  inamovible. 
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recevoir.  La  pensée  de  votre  départ  m'a  toute 
bouleversée.  Je  mesure  cette  énorme  distance, 
et  puis  les  mauvaises  routes,  et  la  saison  rigou- 
reuse !  Mon  pauvre  cœur  se  brise.  Allez,  partez, 
il  le  faut,  je  le  sens,  et  moi,  pauvre  femme,  je  vais 
me  tourmenter,  au  coin  de  mon  triste  feu,  là,  toute 
seule,  sans  espérance  prochaine  de  relour;  car,  si 
l'impératrice  part,  c'est  que  l'empereur  sera  encore 
longtemps  éloigné,  peut-être  tout  l'hiver.  Je  ne 
tiens  pas  à  cette  idée, je  pleure,  mon  ami,  je  pleure 
toute  seule.  Quelquefois,  il  me  prend  fanlaisie  de 
me  rendre  à  Mayence,  et  de  demander  à  accom- 
pagner l'impératrice.  Et  puis,  cependant,  je  re- 
pousse cette  fantaisie,  à  cause  de  nos  enfants,  que 
nous  ne  pouvons  quitter  tous  les  deux.  Voilà 
cinq  mois  de  séparation,  sept  l'année  dernière, 
et  qui  sait  ce  que  me  réserve  l'avenir!  Tout  le 
mien  est  en  toi,  mon  bien-aimé.  Soigne  donq  ta 
santé  pour  ton  amie,  n'ajoute  pas  à  ses  inquiétudes, 
et,  si  tu  pars,  écris-moi  le  plus  souvent  que  tu 
pourras,  afin  de  m'épargner  quelques  tour- 
ments. Que  vous  dirai-je  encore?  Je  n'ai  pas  le 
courage  de  parler  d'autre  chose.  Cependant,  j'ai 
encore  une  espérance,  et  c'est  dans  l'armistice  dont 
vous  ne  me  parlez  pas  qu'elle  est  placée.  Peut-être 
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changera-t-il  les    projets  de   l'empereur,   et  le 
ramènera-t-ii  vers  nous.  Dans  ce  cas,  l'impératrice 
n'irait  point  à  Berlin;  c'est  une  lueur  à  laquelle  je 
m'accroche.  D'ailleurs,  Paris  a  réellement  besoin 
de  la  présence  de  ses  souverains,  et  ces  nouveaux 
départs  attristeront  encore.   Charles    se  plaint 
beaucoup  de  n'avoir  pas  quelques  années  de  plus  ; 
il  dit  qu'il  vous  accompagnerait,  et,  moi,  je  verrais 
sans  regret  fuir  ma  jeunesse,  pour  arriver  à  celle 
de  mon  fils,  parce  que  je  pense  qu'alors  il  ne  vous 
suivrait  pas,  mais  que  vous  resteriez  auprès  de 
moi,  moi,  cher  ami,  qui  aurais  tant  aimé  à  ne  pas 
passer  un  seul  jour  loin  de  votre  aimable  et  douce 
présence,  et  qui  suis  réduite  à  en  compter  un  si 
grand  nombre  qui  commencent  et  finissent  sans 
vous  ! 

Adieu  ;  je  suis  trop  triste  pour  prolonger  cette 
lettre,  et  je  me  reproche  d'ajouter  à  tes  regrets; 
ton  devoir  t'impose  des  lois  auxquelles  il  faut  se 
soumettre,  et  c'est  dans  ce  moment  que  je  m'ap- 
plaudis encore  d'avoir  au  moins  pour  consolation 
le  sentiment  de  la  reconnaissance  qui  m'adoucit 
un  peu  tant  de  sacrifices. 
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CIV. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  29  novembre  1806. 

On  se  chamaille  toujours  à  l'Institut.  L'abbé 
Maury  et  Regnault  en  sont  aux  grandes  injures. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  mis  la  modération  au 
nombre  des  vertus  apostoliques,  ou  des  qualités 
du  magistrat.  L'abbé  Morellet,  que  j'ai  vu  avant- 
hier,  est  assez  mécontent  des  dernières  séances 
académiques,  et  surtout  de  la  proposition  faite 
par  Lacuée1,  il  y  a  deux  jours,  de  mettre  en  délibé- 
ration si  c'est  à  l'empereur,  ou  non,  à  décider  de 
cette  grande  affaire  du  monseigneur.  Notre  abbé 
trouve  qu'il  y  a  un  manque  de  respect  dans  cette 
discussion,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  de  la  délica- 
tesse dans  sa  remarque.  C'est  jeudi  que  cela  se 
décidera.  En  attendant,  le  cardinal  répète  par- 
tout qu'il  ne  se  soucie  guère  de  l'Institut,  et  il 

1.  Lacuée  de  Cesson,  né  en  1752  et  mort  en  1841,  avait  été  mi- 
litaire. Il  n'a  écrit  que  sur  l'art  de  la  guerre.  Il  était  de  la  classe 
des  sciences  morales  et  politiques,  et  de  la  classe  de  la  langue  et 
delà  littérature,  c'est-à-dire  de  l'Académie  française,  depuis  1803. 
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porte  à  cette  discussion,  qui  est,  au  fait,  assez 
ridicule,  et  dans  laquelle  la  majorité  lui  a  donné 
raison,  une  violence  qui  lui  laissera  l'apparence 
d'un  tort.  Ne  trouvez-vous  pas  piquant  que  l'em- 
pereur soit  obligé  de  se  détourner  un  moment  des 
grands  intérêts  qui  l'occupent  pour  niveler  toutes 
ces  petites  vanités? 

Le  départ  de  l'impératrice  pour  Berlin  se 
répand  ici,  et  afflige  beaucoup.  On  dit  tout  haut 
que  l'empereur  ne  reviendra  pas  de  l'hiver.  J'es- 
père encore  qu'il  n'y  a  rien  de  sûr.  Si  cela  est, 
que  de  jours  encore  pour  la  tristesse  et  l'ennui! 
J'attends  vos  lettres  avec  impatience.  Je  cherche  à 
me  rassurer  contre  celle  qui  me  dira  :  «  Je  pars.  » 

Toute  notre  société  est  à  peu  près  revenue; 
Madame  d'Houdetot  arrive  lundi.  On  commencera 
sur-le-champ  les  mercredis  où  vous  serez  regretté. 
Vous  voyez  d'avance  comment  se  passera  ma  vie  : 
beaucoup  chez  moi,  car,  faute  d'autres  plaisirs,  je 
me  livre  à  ma  paresse  favorite,  qui  défend  les 
femmes,  à  ce  que  je  prétends,  presque  autant  que 
la  vertu,  mais  bien  moins  que  l'amour.  J'ai  peur 
que  vous  ne  trouviez,  cher  ami,  que  c'est  là  un 
assez  mauvais  propos;  heureusement  que  vous 
êtes,  je  crois,  passablement  certain  de  ces  trois 
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préservatifs,  et  ce  n'est  pas  à  vous  à  m'en  vouloir 
de  préférer  le  dernier. 


GV: 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  5  décembre  1806. 

Je  ne  sais  que  penser  de  notre  avenir.  La  guerre 
se  ranime,  les  rois  étrangers  paraissent  frap- 
pés d'aveuglement,  les  mesures  que  l'empereur 
prend  portent  avec  elles  un  caractère  imposant, 
qui  les  met  bien  au-dessus  des  calculs  ordinaires 
de  la  raison  humaine.  Le  fâcheux,  c'est  qu'on 
n'est  pas  assez  convaincu  de  l'insuffisance  du 
jugement  dans  des  temps  comme  ceux-ci,  et 
chacun  examine,  pense,  et  conclut  avec  la  lunette 
de  son  esprit,  et  la  balance  de  sa  passion.  Je  vous 
avouerai  que  c'est  ce  qui  me  rend  la  société  im- 
portune ;  de  trop  grands  intérêts  sont  attachés  à 
ce  qui  va  arriver  cet  hiver,  pour  qu'on  puisse,  du 
moins  moi,  supporter  avec  patience  les  raison- 
nements d'un  tas  d'oisifs  qui  ne  savent  guère, 

et  qui  parlent  et  jugent  toujours.  J'aime  mieux 
h.  7 
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vivre  un  peu  plus  solitaire,  avec  un  petit  nombre 
d'amis,  qui  m'entend  et  me  convient,  et  puis, 
'  quand  je  suis  seule,  je  vous  avoue  que  je  ne  me 
sens  pas  sans  inquiétude.  L'empereur  est  si  loin 
de  nous,  si  environné  de  dangers  qui  se  re- 
nouvellent sans  cesse  !  Son  génie,  sa  fortune,  le 
préserveront-ils  toujours?  Les  malheurs  de  la 
France  sont-ils  tout  à  fait  finis?  Et  puis  vous, 
mon  ami,  combien  serai-je  encore  de  temps  sans 
vous  voir?  Quelquefois,  je  me  sens  le  courage  de 
vous  souhaiter  à  Berlin  ;  dans  d'autres  moments, 
je  suis  tentée  de  désirer  que  vous  ne  quittiez  point 
Mayence;  mais  je  résiste  à  ce  dernier  vœu,  parce 
qu'il  est  personnel,  parce  que,  moi  seule,  je  souf- 
frirai de  cette  augmentation  d'absence,  et  que 
vous,  près  de  l'empereur,  plus  occupé,  un  peu 
utile,  vous  serez  plus  heureux.  On  a  espéré  ici,  un 
moment,  le  retour  de  Leurs  Majestés,  et  l'espèce 
de  certitude,  qui  s'est  tout  à  coup  répandue,  de 
leur  éloignement  a  jeté  de  la  consternation.  Paris 
ressemble  à  un  corps  sans  vie,  sans  mouvement; 
et,  comme  la  tristesse  de  la  vie  qu'on  y  mène,  et 
votre  absence  ne  me  laissent  guère  que  le  plaisir 
de  la  réflexion,  j'en  fais  toute  seule,  au  coin  de 
mon  feu,  sur  cette  influence,  toute  d'imagination 
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au  premier  coup  d'œil,  et  très  réelle  heureusement 
par  le  fait,  qu'exerce  un  seul  homme  sur  une 
masse  tout  animée,  tout  agissante,  et  composée 
d'êtres  semblables  à  lui  en  -apparence.  Quels  sont 
les  degrés  qui  ont  amené  ce  résultat  de  Tor- 
dre social  ?  Voilà  qui  serait  curieux  et  piquant 
à  rechercher.  Mais  il  serait  bien  difficile  à  ma 
pauvre  tête  malade  de  rester  longtemps  sur  une 
pareille  matière  et  elle  ne  serait  pas  de  force, 
le  crois,  même  dans  toute  sa  santé.  Le  moyen 
pourtant  de  détourner  sa  pensée  de  méditations 
un  peu  sérieuses,  lorsqu'il  n'est  pas  un  seul  de 
nos  intérêts  qui  n'y  tienne?  Vous  vous  représentez 
bien  toutes  les  discussions  produites  par  ce  der- 
nier arrêté  pris  contre  le  commerce  d'Angleterre  ' . 
Ah  !  mon  ami,  mon  ami,  les  hommes  ne  sont  ni 
aimables,  ni  faciles  à  gouverner. 

Votre  dernière  lettre  est  bien  bonne,  trop 
bonne,  et  je  serais  embarrassée  de  toutes  vos 
louanges,  si  je  n'y  voyais  la  preuve  de  cette 
illusion  qui  accompagne  toujours  un  sentiment 
un  peu  vif,  et,  alors,  j'avoue  que  je  m'abandonne 
tout  entière  au    plaisir  que   ces    témoignages 

1.  Il  s'agit  du  décret  de  Berlin  qui  mettait  les  Iles  Britannique* 
en  état  de  blocus,  interdisait  tout  commerce  et  toute  correspon- 


■s     ■* 
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me  donnent.  Mon  ami,  sans  doute  les  plus  doux 
éloges  pour  ta  femme  sont  ceux  qui  lui  viennent 
de  toi,  et  le  premier  de  mes  vœux  est  de  les 
mériter.  Assurément,  je  croirai  avoir  en  effet 
gagné  quelque  chose,  si  tu  m'approuves,  mais 
je  n'en  verrai  pas  moins  ce  qui  me  manque  ;  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  si  facile  de  n'être  pas  de  bonne 
foi  avec  soi-même,  et,  par  exemple,  je  suis  con- 
vaincue qu'il  est  plus  facile  de  faire  illusion  à 
celui  ou  à  celle  qui  nous  aime  qu'à  sa  propre 
conscience,  et  la  preuve  en  est  que  la  mienne 
m'est  beaucoup  plus  sévère  que  ton  cœur. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Azaïs,  et,  puisque  vous 
en  êtes  curieux,  vous  aurez  une  relation  exacte. 
Ma  santé  a  retardé  ce  déjeuner,  et  je  n'en  suis 
pas  fâchée,  car  il  me  semble  qu'il  faut  avoir  une 
bonne  tête  pour  se  risquer  à  cette  métaphysique. 
Vous  aurez  vu  dans  les  journaux  la  nouvelle 
détermination  de  l'Institut,  et  le  renvoi  à  la  classe 
de  ses  propres  débats.  Il  paraît  qu'en  dernier 
ressort,  c'est  toujours  à  l'empereur  qu'ira  cette 
importante  décision.  Vous  ai-je  dit  que  le  cardinal 
Maury  avait  déclaré  à  unepersonnedemaconnais- 

dance  avec  elles,  et  déclarait  que  toute  propriété  appartenant  à 
un  sujet  anglais  serait  confisquée. 


>••  *» 


1 
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sance  qu'ayant  été  un  moment  tenté  d'imprimer 
ses  sermons,  il  les  avait  relus,  et  brûlés  sans 
miséricorde,  les  trouvant  trop  philosophiques? 

Les  lectures  que  vous  me  recommandez  vont 
toujours  leur  train;  nous  avons  fini,  Charles 
et  moi,  l'histoire  d'Alexandre,  et  nous  voilà 
dans  les  successeurs,  ce  qui  ost  bien  moins  inté- 
ressant. Ce  pauvre  enfant  était,  pendant  tout  le 
temps  qu'a  duré  cette  lecture,  d'une  colère  tout  à 
fait  comique  à  voir.  Il  voulait  aimer  Alexandre,  et 
puis  les  meurtres  de  Clitus  et  de  Parménion  le  dé- 
solaient, il  ne  savait  plus  à  quoi  se  résoudre,  et  il 
aurait  fini  par  se  livrer  à  la  haine,  si  je  ne  l'avais 
arrêté,  par  affection  pour  Alexandre,  que  vous 
savez  bien  être  mon  héros  favori.  J'ai  lu  à  votre 
fils,  pour  le  contenir  un  peu,  la  belle  page  de  Mon- 
tesquieu sur  ce  conquérant.  Il  Ta  très  bien  écoutée 
et  s'est  uu  peu  calmé;  mais  il  lui  reste  pourtant 
un  fond  de  rancune  dont,  en  conscience,  je  ne 
peux  pas  trop  lui  savoir  mauvais  gré  '. 

Au  travers  de  nos  études,  nous  préparons  une 

1.  ■  Je  me  souviens  parfaitement  de  celte  lecture  d'un  chapitre 

•  de  Montesquieu,  t  a  écrit  mon  père  en  1857.  •  Ma  mère  me 

•  demanda  si  je  m'apercevais  qu'une  chose  fût  écrite  avec  talent. 

•  Je  crois  que  je  lui  répondis  que  non.  J'avais  du  goût  pour  les 

•  vers,  et  particulièrement  pour  les  vers  de  Racine,  que  j'admi- 
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petite  comédie  pour  la  fête  de  ma  mère,  que  M.  Des- 
faucherets  nous  a  faite,  et  dont  votre  fils  est  le  prin- 
cipal acteur;  cela  va  nous  occuper  ici  pendant  la 
semaine,  et  je  vous  regrette  encore  dans  tous  mes 
préparatifs,  dont  je  suis  sûre  cependant  que  vous 
vous  moqueriez.  Nos  acteurs  sont  :  Desfaucherets, 
Charles,  madame  de  Yintimille,  Constance  et  moi  ; 
nous  fêterons  une  demi-douzaine  d'Adélaïdes  que 
je  veux  réunir,  et  pour  lesquelles  nous  avons  un 
mot  d'éloge.  Je  vous  tiendrai  au  fait,  parce  que, 
hélas  !  il  vous  est  impossible  de  trahir  ce  mys- 
tère. Mes  Adélaïdes  sont  :  ma  mère,  ma  sœur, 
madame  d'Antigny,  mesdames  de  Labriche, 
Pastoret  et  de  Souza.  Cette  petite  attention  payera 
toutes  les  politesses  que  je  reçois  des  trois  der- 
nières depuis  quelques  années,  et  ne  me  coûtera 
qu'un  léger  effort  de  mémoire,  trois  paravents  et 
un  rang  de  bougies  sur  une  planche. 

Adieu,  mon  bon  ami;  ma  lête  un  peu  malade 

demande  à  se  reposer,  et  je  vais  lui  obéir;  je  vous 

trouve  bien  poli  d'apprendre  l'allemand  :  il  me 

semble  que  c'est  aux  étrangers  à  apprendre  le 

français. 

* 

»  rais  vivement,  mais  je  ne  me  doutais  pas  de  ce  que  c'était  que 
•  bien  écrire  en  prose.  » 
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GV1. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT  A  MAYENCE 

Paris,  12  décembre  1806. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  voulu  laisser  partir 
madame  de  Lagrange1  sans  lui  remettre  un  petit 
paquet  pour  vous,  et,  comme  c'est  une  occasion 
sûre,  j'en  profite  pour  la  charger  de  cette  lettre 
de  votre  enfant  que  je  n'ai  pas  voulu  confier 
à  la  poste;  vous  verrez  si  elle  n'est  vraiment 
pas  originale,  d'autant  que  je  ne  l'avais  point 
vue,  et  qu'elle  est  de  lui  tout  entière.  Vous  y  avez 
répondu  d'une  manière  toute  bonne,  et  il  ne 
doute  pas  que  vous  ne  l'ayez  reçue  depuis  long- 
temps. Vous  m'en  direz  votre  avis». 

1.  Madame  de  Lagrange  était   fille   de  madame  de  Talhouët, 
dame  du  palais. 

2.  C'est  assurément  abuser  de  la  liberté  que  peut  prendre  un 
éditeur  de  lettres  que  d'imprimer  celle  d'un  enfant  de  neuf  ans. 
Ou  je  me  trompe  fort  cependant,  ou  l'intérêt  qu'on  peut  prendre 
au  développement  de  cette  jeune  intelligence,  dès  les  premiers 
ans  si  distinguée  et  qui  devait  devenir  si  supérieure,  est  l'un  des 
attraits   de  cette  correspondance.  C'est,  d'ailleurs,  une  preuve 
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Mon  bon  ami, je  vois  par  tout  ce  que  vou* 
m'écrivez  que  vous  vous  ennuyez  extrêmement 
et  je  m'en  afflige.  Je  pense  quelquefois  que,  si 
cela  dure,  je  devrais  demander  à  vous  aller 
joindre,  peut-être  l'obtiendrais:je.  Mais  je  ne  vous 
dissimule  pas  que  ce  voyage  a  beaucoup  de  côtés 
par  où  il  me  serait  pénible  de  le  faire.  Le  plus 
important  est  l'argent  qu'il  me  forcerait  à  dé- 
penser, et  qui  n'est  pas  en  force  chez  moi  dans 

nouvelle  de  cet  effroi  qu'inspirait  la  police  de  l'empereur,  et,  dans 
la  décision  prise  par  ma  grand'mère  de  ne  pas  envoyer  cette  lettre 
par  le  courrier  ordinaire,  on  peut  trouver  l'explication  de  beaucoup 
de  réticences  ou  d'expressions  qui  semblent  en  désaccord  avec  ce 
qu'elle  a  écrit  plus  tard.  Voici  donc  cette  lettre  très  enfantine,  que 
j'ai  d'ailleurs  déjà  citée  dans  une  note  des  Mémoires  :  •  Mercredi* 
»  —  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  papa,  de  ne  pas  vous 
t  avoir  écrit  plus  tôt.  Maman  a  dû  vous  écrire  l'accident  de  Gus- 
t  t-tvc,  il  se  porte  un  peu  mieux;  nous  nous  portons  bien  tous. 

•  J'ai  été  au  musée,  les  tableaux  que  j'aime  le  mieux  sont  :  Jeanne 
»  de  Navarre  et  les  tableaux  de  Richard.  Je  n'aime  pas  trop  le 

•  Déluge,  M.  Halma  est  content  de  moi  ;  je  travaille  plus  qu'à 
»  Auteuil.  Nous  allons  souvent  chez  ma  tante,  qui  n'est  pas  trop 
»  gaie,  parce  qu'elle  est  inquiète.  Il  parait  que  l'empereur  a  d  e 
»  grands  succès,  et  que  nous  entrerons  à  Berlin  comme  nous 
»  sommes  entrés  à  Vienne;  ses  conquêtes  sont  pires  que  celles 
t  d'Alexandre  et  de  Cyrus.  On  peut  appliquer  à  Paris  le  vers  de 
»  Phèdre  :  Humiles  laborant  ubi  potentes  dissident.  J'en  suis  à 

•  présent  de  M.  Rollin  à  Alexandre  et  à  Démosthènes.  Je  n'aime 
»  pas  Philippe,  parce  qu'il  a  trop  d'ambition.  Mais  je  vous  aime 
»  mieux  qu'eux  tous.  Adieu,  mon  cher  papa;  je  vous  embrasse. 

»  CHARLES.  » 
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ce  moment; après  cela,  les  enfants,  Charles  sur- 
tout, qui,  entre  nous,  a  besoin  d'un  surveillant 
plus  sévère  que  ma  mère,  et,  d'ailleurs,  elle  s'en- 
nuie avec  raison  du  métier  de  précepteur;  peut- 
être  pourrais-je  dire,  ma  santé;  cependant  je  ne 
crois  pas  qu'elle  souffrît  beaucoup.  Ainsi,  si  vous 
voyiez  le  moment  où  ma  présence  fût  utile, 
dites  un  mot,  et  je  ferai  les  démarches  né- 
cessaires. L'impératrice  vous  en  parlc-t-elle 
quelquefois?  Vous  pouvez  me  répondre,  sans 
entrer  dans  les  détails;  car  nous  devons  être 
bien  prudents  en  correspondance,  et,  si  j'ose  dire, 
je  trouve  que  vous  vous  laissez  aller  un  peu 
dans  la  vôtre,  et  qu'il  y  a  quelquefois  certaines 
phrases  philosophiques  qui  peuvent  se  prendre 
en  mauvaise  part.  C'est  un  chagrin  de  plus  de 
ne  pouvoir  même  s'épancher  en  liberté  à  cette 
distance;  mais  il  faut  se  résigner  à  tous  les  sa- 
crifices, et  espérer  que  celui-ci  nous  donnera 
une  longue  paix.  La  paix  !  On  ne  l'espère  guère  ici  ; 
il  y  a  un  découragement  et  un  mécontentement 
général,  on  souffre  et  on  se  plaint  hautement. 
Cette  campagne  ne  produit  pas  le  quart  de  l'effet 
qu'a  produit  l'autre  ;  nulle  admiration,  pas  même 
d'étonnement,  parce    qu'on    est  blasé   sur  le 
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miracles  ;  les  bulletins  sont  tous  reçus  sans  applau- 
dissements aux  théâtres  ;  enfin,  l'impression  géné- 
rale est  bien  pénible.  Je  dirais  même  qu'elle  est 
tout  à  fait  injuste,  car  il  y  a  des  cas  où  les 
événements  entraînent  même  les  hommes  les  plus 
forts  plus  loin  qu'ils  ne  le  voudraient,  et  mon 
esprit  se  refuse  à  croire  à  ce  qu'une  tête  supé- 
rieure ne  veuille  trouver  de  gloire  que  dans  la 
guerre.  Ajoutez  à  cela  la  conscription,  et  ce  nouvel 
arrêté  sur  le  commerce!  La  malveillance  fait  argent 
de  tout,  et  juge  sans  raison;  on  ne  veut  voir  que 
de  la  colère  dans  ces  mesures.  Je  suis  loin  d'oser 
les  juger,  mais  je  sens  qu'en  dépit  de  tout  ce  que 
j'entends,  j'ai  besoin  d'admirer  et  de  me  fier  à 
la  puissance  qui  traîne  après  elle  la  destinée 
de  tout  ce  qui  m'est  cher. 

Vous  m'écrirez  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez 
si  vous  avez  reçu  cette  lettre; je  n'ai  pu  résister 
à  l'occasion  qui  s'offrait  de  pouvoir  causer  un 
peu  en  liberté.  Mon  ami,  il  y  a  quelque  chose 
de  triste  dans  cette  manière  de  passer  sa  vie 
inquiets,  séparés,  mécontents  même  quelquefois, 
des  amis  qui  ne  partagent  point  des  opinions 
que  je  crois  raisonnables,  parce  qu'elles  sont 
modérées.  Tout  cela  me  tourmente,   m'attriste, 


ANNÉE  1806.  107 

ou  me  tracasse.  L'avenir  m'effraye,  et  je  vous 
souhaite  pour  me  remettre  la  tête,  et  me  rendre 
à  l'espérance. 


GVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  U  décembre  1806. 

Mon  ami ,  je  vous  dirai  toujours  :  «  Vous  me  gâtez!  » 
Mais,  puisque  cela  vous  convient,  je  me  laisserai 
faire,etce  sera, je  vous  l'avouerai, sans  beaucoup 
de  violence  de  ma  part.  Cependant,  combien  les 
douces  assurances  de  votre  tendresse  me  rendent 
heureuse  1  et  quelle  somme  de  bonheur  m'a  ré- 
servée ma  destinée  !  Quelles  que  soient,  après  tout, 
les  contrariétés  que  nous  éprouvons ,  la  première 
des  jouissances  n'est-elle  pas  dans  la  satisfaction 
complète  du  cœur?  Et  qui  peut  ignorer,,  dans 
le  monde,  le  charme  d'un  sentiment  partagé, 
fondé  sur  la  plus  douce  confiance,  la  conve- 
nance la  plus  parfaite,  et  dont  le  temps  ne  fait 
qu'augmenter  l'étendue  et  la  vivacité?  Car,  mon 
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aimable  ami,  croyez-le  bien,  je  le  sens,  je  ne 
vous  ai  jamais  mieux  aimé  qu'à  présent,  jamais 
je  n'ai  peut-être  éprouvé  plus  de  désir  de  vous 
plaire,  de  vous  voir  heureux  par  moi,  je  n'ose 
pas  ajouter,  près  de  moi,  car  cette  dernière  pen- 
sée me  serre  le  cœur,  et  nous  avons  besoin  de 
courage. 

Eh  bien,  je  l'ai  vu  enfin  ce  monsieur  Azaïs,  et, 
après  l'avoir  entendu  pendant  trois  heures,  j'étais 
tentée  de  dire  comme  Portalis  disait  de  la  Harpe  : 
que  j'avais  mal  à  la  gorge  d'avoir  tant  écouté.  Cet 
homme  est  assurément  un  fou,  d'autant  plus  fou 
qu'il  a  manqué  son  siècle,  et  qu'il  n'aura  dans 
celui-ci  ni  l'autel  qu'il  prétend  mériter,  ni  la 
persécution  à  laquelle  il  se  prépare.  Figurez-vous 
un  individu  de  cinquante  ans,  maigre,  pâle,  avec 
un  air  rêveur  et  assez  froid,  indifférent  à  toute 
conversation  étrangère  à  son  sujet ,  ignorant  des 
événements  du  monde.  Il  ne  s'anime  que  lors- 
qu'on touche  sa  corde  sensible,  c'est-à-dire  son 
système.  Alors  il  se  lève,  son  visage  s'illumine, 
il  commence  à  le  développer,  rien  ne  l'arrête, 
il  parle,  il  parle,  deux,  trois,  quatre  heures  sans 
s'arrêter ,  sa  facilité  est  remarquable ,  son  élo- 
cution  heureuse,  sa  conviction  parfaite.  A  chaque 
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objection,  il  ne  répond  que  ces  mots  :  «  Vous  me 
croirez  quand  vous  aurez  lu  mes  dix  volumes;  »  et, 
dans  ces  dix  volumes,  il  explique,  dit-on,  ou  veut 
expliquer,  tout  ce  que  les  savants  n'ont  fait  que 
découvrir.  Il  combat  Newl on  et  tous  les  physiciens; 
il  détruit  une  partie  du  système  astronomique,  il 
règle  l'univers  à  sa  manière,  afin  d'arriver  à  son 
principe  favori,  son  unique  but,  qui  est  de  prouver 
que  l'ordre,  la  vertu,  sont  nécessaires  au  système 
organique  du  monde,  et  que  l'homme  jouira 
d'une  meilleure  santé  d'autant  qu'il  aura  fait  plus 
de  bonnes  actions.  11  prétend  que  cette  morale, 
mise  ainsi  à  la  portée  de  chacun,  remplacera  d'une 
manière  victorieuse  la  puissance  de  la  religion 
en  décadence,  et  l'autorité  du  gouvernement.  En 
parlant  toujours,  il  fait  voir  qu'il  croit  à  un  auteur 
qu'il  appelle  le  grand  propriétaire.  Après  cela, 
tout  est  matérialisme  dans  sa  pensée  :  l'âme  n'est 
que  la  collection  des  idées,  les  idées  mêmes  ne  sont 
que  des  corps  produits  en  nous-mêmes  par  le 
concours  de  je  ne  sais  plus  quels  fluides,  qui 
marchent  et  forment  dans  notre  cerveau  l'image 
de  l'objet  qui  nous  a  frappés. 

Mais  je  sens  ici  que  j'ai  besoin  de  reprendre  ha- 
leine, et  je  reviendrai  sur  cet  homme  dans  un  aulrc 
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moment.  Au  reste,  j'ai  été  assez  aise  de  l'avoir 
entendu,  et  il  est  bien  vrai  que,  malgré  le  peu  de 
fondement  de  tout  ce  qu'il  avance,  il  est  si  ingé- 
nieux pour  trouver  des  preuves,  et  si  fécond  dans 
ses  expressions,  qu'il  porte  avec  lui  une  sorte  d'in- 
térêt. Les  savants  le  repoussent  tout  à  fait  ;  il  en  ap- 
pelle à  la  postérité  et  àl'empereur,  dont  il  soutient 
qu'il  est  l'égal  dans  le  monde  moral.  Les  élus  du 
déjeuner  étaient  MM.  Pasquier,  Mole  et  Dorion,  qui 
ont  très  bien  discuté  avec  lui  ;  madame  Pastoret  a 
été  fort  spirituelle,  et,  moi,  je  n'osais  me  mêler 
à  tout  cela;  mais  je  faisais,  à  part  moi,  toutes  mes 
petites  réflexions  sur  cette  singulière  manie  de 
l'esprit  humain,  qui  le  porte  à  se  perdre  à  la 
recherche  de  tous  les  mystères  qui  l'entourent, 
tandis  qu'il  s'ignore  lui-même  dans  presque  toutes 
les  occasions  de  la  vie. 
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GVIII. 


MADAME  DE   REMUSÀT    A  M.    DE  REMUSAT,   A    MAYENCE. 

Paris,  17  décembre  1806. 

Mon  ami,  voilà  trois  jours  que  je  vous  ai 
écrit,  et  que  ma  lettre  est  restée  dans  mon  écri- 
toire.  Cela  vient  de  l'impossibilité  où  je  me  suis 
trouvée  d'envoyer  à  la  poste,  à  cause  du  grand 
tracas  que  j'ai  eu  dans  mon  ménage.  Je  vous  avais 
parlé  de  mon  projet  de  fête  pour  ma  mère  ;  nous 
l'avons  exécuté.  C'était  hier,  mardi,  le  grand  jour, 
et  je  n'ai  cessé  de  vous  regretter  ici  ;  c'a  été  vrai- 
ment très  joli.  J'avais  monté  un  petit  théâtre  dans 
ma  salle  à  manger;  nous  avions  à  peu  près  qua- 
rante personnes,  notre  société  habituelle,  les  six 
Adélaïdes  en  avant;  nous  avons  commencé,  M.  Tou- 
rolle  '  et  moi,  par  Défiance  et  malice,  qui  a  vraiment 
bien  été  ;  je  pourrais  même  m'amuser  à  vous  con- 
ter mes  succès,  si  je  n'étais  pressée  de  vous  parler 

1 .  M.  Toarolle,  ancien  conseiller  au  parlement,  aimait  le  monde 
et  le  théâtre.  (1  a  beaucoup  joué  la  comédie  au  Marais  avec  mon 
père,  chez  madame  Mole.  11  est  mort  vers  1850,  à  plus  de  quatre- 
vingts  ans. 
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de  ceux  de  notre  enfant  II  était  réellement  char- 
mant dans  la  petite  pièce  que  Desfaucherets  avait 
faite.  Charles  était  un  petit  savoyard  qu'un  diseur 
de  bonne  aventure  convertissait  en  automate 
pour  attirer  la  foule.  Ce  petit  bonhomme,  après 
avoir  pris  la  leçon  du  charlatan,  confond  tout  ce 
qu'on  lui  a  dit,  commence  par  faire  tout  le  con- 
traire, désole  son  maître,  et  finit  par  distribuer 
des  raretés  à  trois  femmes  qui  viennent  chercher 
des  cadeaux  pour  des  Adélaïdes  qu'elles  veulent 
fêter.  Chacune  en  a  deux.  Le  diseur  de  bonne 
aventure,  qui  croit  que  ce  sont  les  mêmes,  brouille 
tout  cela.  Après  des  scènes  de  quiproquos  fort 
jolies,  les  femmes  lui  prennent  la  cassette  et 
trouvent  dedans  :  une  vieille  plume  qui  a  appar- 
tenu à  madame  de  Sévigné  et  qu'on  remet  à  Adé- 
laïde Vcrgennes;  des  cahiers  tout  blancs  que  ma- 
dame de  la  Fayette  a  laissés  dans  son  secrétaire, 
et  qui  vont  à  Adélaïde  de  Souza  ;  la  lyre  de  Sac- 
chini  pour  Adélaïde  Labriche;  un  almanach  de 
Philémon  et  Baucis  qui  marque  les  jours  heureux 
pour  Adélaïde  d'Antigny;  la  tire-lire  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  à  Adélaïde  Pastoretf>  et  un  manuscrit 

1.  Madame  Pastorct,  femme  du  sénateur,  sœur  de  M.  Piscatory, 
était  une  personne  de  mérite  qui  s'occupait  beaucoup  de  bonnes 
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trouvé  dans  les  vieux  papiers  de  Racine,  appelé  le 
Retour  du  mari,  pour  Adélaïde  Nansouty.  Ce  pelit 
proverbe,  qui  est  plein  de  mots  spirituels  a  été 
fort  bien  joué  par  Desfaucherets,  madame  de 
Yintimille,  Constance  el  moi.  Mais  je  ne  vous  dirai 
jamais  à  quel  point  Charles  a  été  intelligent  et 
gentil.  Desfauîherets,  que  la  qualité  d'auteur  ren- 
dait difficile,  était  ravi,  et  toute  la  société  applau- 
dissait avec  une  sorte  d'enthousiasme;  ajoutez 
à  cela  cette  jolie  figure  que  le  plaisir  animait.  Oh! 
mon  ami,  mon  ami,  que  n'étiez-vous  là,  dans  un 
petit  coin!  Je  le  regardais,  et  je  pleurais,  et  je 
pensais  à  cette  joie  qu'il  vous  aurait  donnée. 
Après  quelques  couplets,  nous  sommes  repassés 
dans  le  salon,  Crescentini  a  chanté,  on  a  mangé 
des  glaces,  et,  à  minuit,  chacun  s'est  retiré  fort 

œuvres. —  Madame  de  Labriche  était  bonne  musicienne. — La  par- 
faite union  de  M.  et  de  madame  d'Antigny  était  célèbre  dans  la  so- 
ciété de  ce  temps. — Mon  père  se  rappelait  parfaitement  cette  soirée, 
et  me  chantait,  il  y  a  peu  d'années,  ce  couplet,  que  sa  mère  disait 
sur  l'air  d'Adélaïde  (ou  Dans  le  cœur  d'une  cruelle)  : 

Tous  les  sentiment*  ensemble, 
Les  souvenirs  les  pins  doux, 
Le  nom  d'Adèle  les  rassemble; 
Sa  fête  est  celle  de  tous. 

Ce  jour  doit  plaire, 
L*amitié  vient  l'enchanter, 
Et  le  cœur  aime  à  répéter 
Les  chants  que  le  coeur  a  fait  faire. 
II.  8 
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content  de  ma  petite  fête,  qui  ne  m'a  coûté  que 
quelques  bougies,  et  un  peu  de  peine,  depuis  huit 
jours,  pour  les  répétitions.  Madame  Devaines,  qui 

■ 

était  là,  vous  souhaitait  à  tous  moments,  et  elle  m'a 
chargée  de  vous  le  dire  ;  cette  bonne  madame 
d'Houdetot  aussi,  qui  s'est  amusée  comme  vous 
savez  qu'elle  s'amuse.  Enfin,  nous  avons  été  fort 
bien  récompensés  de  nos  peines. 

Je  n'ai  pas  pu  porter  à  madame  de  Talleyrand  la 
lettre  à  cause  de  tout  cela,  et  parce  qu'elle  esta  la 
campagne;  mais  je  lui  ai  écrit  un  petit  billet  bien 
poli.  Je  l'ai  déjà  rencontrée  plusieurs  fois,  et  elle 
me  fait  beaucoup  d'avances.  Voilà  donc  que  je  vais 
être  obligée  d'aimer  le  mari,  puisqu'il  s'est  avisé 
de  vous  marquer  de  l'attachement?  Cependant, 
cher  ami,  je  vous  avoue  que  je  ne  puis  pas  savoir 
un  gré  trop  grand  à  quelqu'un  qui,  en  vous  voyant 
souvent,  aura  découvert  et  apprécié  toutes  les 
aimables  qualités  qui  vous  distinguent,  et  je  ne 
suis  pas  de  celles  qui  pensent  que  votre  mérite 
soit  au  nombre  de  ceux  qu'il  est  difficile  de  dis- 
tinguer. Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  M.  de  Talley- 
rand de  son  amitié  pour  vous,  et  du  plaisir  qu'il 
vous  cause.  Adieu,  mon  bon  et  bien  cher;  j'ai 
commencé  ma  matinée  par  vous  écrire,  j'avais  be- 
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soin  de  vous  conter  tout  cela  ;  maintenant  je  vais 
ranger  ma  maison,  et  reprendre  le  train  accou- 
tumé, jusqu'au  jour,  bien  heureux  jourl  où  je 
pourrai  fêter  pour  mon  compte  le  Retour  du  mari. 


GIX. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A    M.    DE   RÉMUSAT,  A   MAYENCE. 

Paris,  23  décembre  1806. 

On  répand  toujours  ici  que  l'impératrice  va  re- 
venir, et  je  ne  l'espère  point,  et  je  ne  crois  pas 
que  j'aie,  d'ici  à  quelques  mois,  le  chagrin  des 
mécomptes;  car  je  ne  prends  à  aucun  des  leurres 
où  je  vois  tant  de  gens  s'accrocher.  Je  vous  sou- 
haite, mon  ami,  mais  je  n'ose  pas  vous  attendre. 
Alix  a  reçu,  hier,  des  nouvelles  de  son  mari.  Elle 
n'en  avait  pas  depuis  un  mois,  et  elle  était  inquiète. 
Il  se  porte  bien,  il  est  en  avant  de  Posen,  loin  du 
quartier  général,  avec  lequel  il  parait  que  les  com- 
munications sont  difficiles.  Le  ciel  veille  sur  lui, 
et  nous  le  ramène  ! 

J'ai  vu  hier  une  personne  qui  était  à  Péters- 
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bourg,  lors  de  la  mort  de  Paul  Ier,  et  qui  m'a 
conté  des  détails  assez  curieux.  C'est  la  Polo- 
gne qui  me  les  rappelle,  parce  que  c'est  ce  Ben- 
ningsen  ',  qui  commande  maintenant  les  Russes, 
qui  lui  a  porté  le  premier  coup.  Chargé  de  l'expé- 
dition, il  marchait  à  la  tête  des  conjurés,  qui  éprou- 
vèrent un  moment  d'effroi,  en  entrant  dans  l'ap- 
partement du  czar.  Benningsen  les  rassura,  et 
terrassa  le  hussard  qui  veillait  à  la  porte,  et  dont 
les  cris  avertirent  l'empereur.  Effrayé,  celui-ci  se 
jeta  hors  de  son  lit,  et  se  cacha  derrière  un  para- 
vent. Les  assassins  entrèrent  et,  ne  le  trouvant  pas, 
voulurent  s'éloigner;  leur  chef  ordonna  de  rester, 
chercha  partout,  et  aperçut  enfin  un  morceau  du 
vêtement  de  l'empereur  qui  passait  derrière  le 
paravent.  Alors,  se  jetant  de  ce  côté,  il  le  saisit  par 
les  cheveux,  le  traîna  au  milieu  de  la  chambre,  et 
lui  porta  le  premier  coup  de  poignard  ;  les  autres 
l'achevèrent.  Voilà  quel  est  l'homme  qui  com- 
mande les  armées  d'Alexandre  !  C'est  vraiment  un 
méchant  homme,  cruel,  incapable  de  la  moindre 

générosité,  dur  envers  ses  ennemis  et  ses  infé- 

• 

rieurs,  et  qui  excitera  les  Russes  à  tous  les  dés- 

1 .  Le  comte  de  Benningsen,  général  russe,  né  en  17-45,  est  mort 
en  1826. 
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ordres  qu'ils  commettent  dans  leur  retraite.  Mais, 
puisque  nous  marchons  sur  lui,  probablement 
son  heure  approche. 

Pour  ranimer  un  peu  Paris,  les  princesses  et 
l'archichancelier  ont  ouvert  leurs  maisons,  et  com- 
mencent à  donner  des  bals.  Il  y  en  a  eu  un,  di- 
manche, chez  l'archichancelier;  il  y  avait  beau- 
coup de  femmes,  mais  bien  peu  de  danseurs,  et, 
sans  une  provision  de  pages  qu'on  a  fait  venir, 
je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait  arrivé.  Les  prin- 
cesses vont  aussi  donner  des  fêtes,  mais  tout  cela 
ne  sera  point  du  plaisir.  Je  ne  sais  même  si  le  con- 
traste du  bruit  et  du  mouvement  qu'on  y  trouve, 
avec  les  pensées  qu'on  y  apporte,  n'augmente  pas 
encore  le  sentiment  mélancolique  que  tant  d'ab- 
sences inspirent.  Pour  moi,  je  sais  bien  que  mon 
cœur  se  serrait  en  voyant  le  fauteuil  de  l'em- 
pereur vide,  en  songeant  à  quel  point  il  est  loin 
de  nous,  exposé  à  tant  de  fatigues  et  de  dan- 
gers; et  que,  dans  cette  disposition,  la  joie  et  la 
musique  me  portaient  à  des  réflexions  sérieuses, 
et  je  dirais  presque  à  des  larmes.  Les  princesses 
ont  des  cercles,  les  ministres  vont  faire  dan- 
ser, enfin  on  s'agitera.  Mais  le  retour,  le  retour 
seul  peut  nous  éveiller,   et  nous  rendre  sus- 
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ceptibles  de  plaisir,  en  nous  rendant  le  repos. 
J'ai  trouvé  chez  Cambacérès  quelques-unes  de 
mes  collègues,  mais  pourtant  en  petit  nombre; 
nous  sommes  toutes  un  peu  dispersées.  Ma- 
dame de  Serrant  passe  l'hiver  dans  sa  terre; 
madame  Talhouet,  qui  est  venue  ici  un  mo- 
ment, vient  de  retourner  chez  elle,  et  ne 
parle  que  de  ses  plaisirs  champêtres  ;  madame  de 
Luçay  ne  sort  pas  de  Saint-Gratien,  où  M.  de 
Luçay  se  plait  extrêmement.  Sa  fille  loge  chez 
madame  de  Ségur1,  sa  belle-mère.  Madame  Savary 
est  grosse,  très  changée  et  fort  solitaire.  Ma- 
dame Duchâtel  est  grosse  et  fort  jolie  ;  elle  danse 
et  va  partout.  J'ai  vu  madame  Brignole,  c'est  une 
personne  aimable,  et  avec  laquelle  je  m'arrangerai 
fort  bien,  si  on  veut  que  notre  service  se  fasse  en- 
semble. Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  les  bêtises 
qu'on  fait  courir  ici,  je  vous  apprendrai  qu'on 
répand  que  madame  de  la  Rochefoucauld  quitte 
sa  place,  et  que  madame  de  Montmorency  '  va  la 
prendre.  On  ajoute  que  l'empereur  va  nommer,  en 


1 .  Madame  de  Ségur,  femme  du  comte  de  Ségur,  était  made- 
moiselle d'Aguesseau.  Elle  était  donc  tante  de  sa  belle-ÛUc,  ma- 
dame  Octave  de  Ségur. 
.  2.  Mademoiselle  de  Matignon. 
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revenant  ici,  un  gouverneur  des  princes,  et  que 
vous  êtes  sur  la  liste1.  Je  me  suis  mise  à  rire  en 
écoutant  cette  dernière  nouvelle.  Cependant,  si 
cela  est,  comme  elle  me  paraît  très  vraisemblable, 
je  vous  prie  d'avoir  égard  à  ma  demande,  et  de  me 
mettre  parmi  les  répétiteurs.  J'acquiers  tous  les 
jours  de  grandes  qualités  pour  cet  emploi,  et  j'ose 
vous  assurer  que  vous  serez  content  de  mon  zèle. 


CX. 


MADAME   DE  RÉMUSAT  A    M.   DE  RÉMUSAT,  A    MAYENCE. 

Paris,  jeudi  25  décembre  1806. 

Je  ne  sais,  mon  ami,  si  ma  tète  suffira  à  tout  ce 
qu'on  y  met  depuis  quelque  temps,  et,  si  nous  n'y 
prenons  garde,  j'ai  peur,  en  vérité,  que  tu  ne  re- 
trouves à  ton  salon  un  certain  air  de  bureau,  et  à 
ma  mère  et  à  moi  la  figure  de  Catau  et  de  Madelon. 
Si  je  me  laisse  faire,  d'ici  à  huit  jours,  j'aurai  en- 
tendu trois  tragédies,  une  comédie  en  cinq  actes, 

1.  Cette  création  d'un  gouverneur  des  princes  n'eut  pas  liou. 
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et  un  opéra-comique.  Tandis  que  tout  dort  à  Paris, 
le  monde  littéraire  veille  seul,  et,  à  cause  de  vos 
dignités,  il  ne  se  barbouille  pas  la  moindre  feuille 
de  papier  qu'on  ne  se  croie  obligé  d'obtenir  votre 
protection  par  mon  suffrage.  Aignan  *  vient  de 
finir  sa  tragédie,  et  il  est  venu  me  demander  mon 
jour;  je  dois  entendre,  vendredi,  les  États  de  Blois; 
M.  Dorion  s'avise  d'avoir  dans  sa  poche  une  co- 
médie envers;  Duval  vient  de  finir  un  opéra  de 
Joseph  dont  on  dit  le  plus  grand  bien;  jusqu'à 
madame  Simons  qui  écrit  encore  et  qui  me  persé- 
cute; j'ai  beau  demander  grâce,  je  n'ose  pas  être 
impolie,  et  je  me  dévoue.  Mérotte  s'amuse  de  tout 

1 .  Aignan,  né  en  1773,  mort  en  1824,  membre  de  l'Académie 
française  en  1814,  a  fait  quelques  traductions  et  quelques  tra- 
gédies. 11  est  probable  qu'il  s'agit  ici  de  Brunehaut  ou  les  Suc- 
cesseurs de  Clovis.  —  La  tragédie  des  États  de  Blois,  par  Ray- 
nouard,  fut  représentée,  à  la  cour  seulement,  en  1810,  et  n'a  été 
jouée  publiquement  que  sous  la  Restauration.  —  M.  Dorion  était 
un  poète  que  ma  grand'mère  avait  connu  dans  son  voyage  à 
Cauterets.  Il  est  mort  en  1829,  à  soixante  et  dix  ans.  Il  n'a  poin 
donné  de  comédie  au  théâtre,  et  n'a  publié  que  deux  épopées 
oubliées  :  Palmyre  conquise,  et  la  Bataille  dtHastings.  — 
Alexandre  Duval,  mort  à  quatre-vingts  ans  en  1842,  est  l'au- 
teur fort  connu  d'un  grand  nombre  de  drames  et  de  comédies.  11 
avait  été  marin,  soldat,  ingénieur,  directeur  de  l'Odéon  et  enfin 
membre  de  l'Académie  française,  en  1812.  L'Opéra  de  Joseph  est 
celui  qui  est  resté  au  répertoire,  surtout  sans  doute  pour  la  mu- 
sique de  Méhul,  quoique  la  pièce  ait  quelque  intérêt. 
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cela,  et  nous  nous  évertuons  à  bien  tromper  tous 
ces  auteurs  qui  nous  demandent  nos  conseils  avec 
tant  de  désintéressement. 

Les  Français  vont  assez  bien  cette  année,  et 
c'est,  je  crois,  le  spectacle  le  plus  suivi.  Ils  ont  re- 
mis Venceslas  avec  succès;  Talma  a  eu  de  beaux 
moments,  mais  le  reste  de  la  pièce  a  été  mal  joué. 
Lafond  conlinue  ses  débuts  comiques  ;  il  n'a  pas  été 
aussi  bien  dans  le  Glorieux  que  dans  les  autres 
pièces,  et  le  public  y  a  été  trompé,  car  on  l'atten- 
dait dans  ce  rôle  ;  cela  m'a  prouvé  la  vérité  d'une  ré- 
flexion que  le  théâtre  m'a  déjà  fait  faire  plus  d'une 
fois  :  c'est  qu'on  a  tort  d'espérer  qu'un  acteur 
jouera  bien  le  défaut  ou  l'habitude  qui  se  rappro- 
chent de  son  défaut  ou  de  son  habitude.  Dans  ce 
cas,  il  s'abandonne  à  son  penchant,  il  l'exagère,  et 
il  est  mauvais  ;  Lafond ,  qui  est  par  lui-même  un  peu 
empesé,  a  été  tout  à  fait  lourd  dans  le  Glorieux, 
et  mademoiselle  Duchesnois,  qui  a  la  voix  naturel- 
lement tendre  et  sensible,  chante  et  prend  de  la 
monotonie  dans  les  rôles  qui  ne  sont  que  tou- 
chants. 

J'ai  vu  hier  M.  Dorion,  qui  m'a  dit  que  M.  de 
Talleyrand  et  Maret  avaient  versé  en  Pologne,  sans 
accident  fâcheux.  Il  parait  que  les  chemins  sont 
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très  vilains,  el  le  climat  humide.  Jusqu'à  présent, 
tout  ce  que  nous  connaissons  a  bien  supporté  les 
fatigues  de  cette  campagne.  À  propos  de  cela,  avez- 
vous  des  nouvelles  de  M.  de  Caulaincourt?  Je  n'ai 
encore  vu  ici  aucun  des  siens,  et  je  n'en  ai  pas  ouï 
parler.  Si  vous  lui  écrivez,  dites-lui  un  mot  de  moi  ; 
j'avais  pensé,  un  moment,  à  lui  écrire,  mais  il  a 
bien  autre  chose  à  faire  qu'à  me  répondre.  Quant  à 
M.  de  Talleyrand,  je  lui  écrirai  dès  que  je  saurai  le 
protocole;  mais  cette  lettre  m'embarrasse  un  peu, 
et,  malgré  votre  indulgence,  mon  ami,  je  vous 
avoue  que  je  ne  sais  plus  écrire  lorsque  je  n'ai  pas 
le  droit  de  compter  sur  l'intérêt  de  celui  à  qui  je 
m'adresse,  et  quand  je  pense  à  ce  que  je  dirai.  Je 
m'arrête  tout  à  fait,  en  songeant  que  M.  de  Tal- 
leyrand ne  peut  être  que  très  indifférent  à  tous  les 
sujets  habituels  qui  remplissent  mes  lettres  et 
m'occupent  dans  votre  absence.  Il  a  écrit  à  ma- 
dame Devaines  pour  lui  conter  sa  chute;  il  lui  rap- 
pelle que,  l'année  dernière,  il  lui  écrivait  de  Pres- 
bourg,  cette  année  de  Varsovie:  «  Pieu  sait,  dit-il, 
d'où  je  daterai  l'année  prochaine  !  »  Ah!  mon  ami, 
fasse  le  ciel  que  ce  soit  de  la  rue  d'Anjou f  ! 

1.  M.  de  Talleyrand  demeurait  rue  d'Anjou  Saint-Honoré. 
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CXI. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A    M.  DE  RÉMUSAT,    A    MAYENCE. 

Paris,  28  décembre  1806. 

Eh  bien,  mon  ami,  gâte-moi,  je  ne  dirai  plus 
rien,  et  je  me  laisserai  faire;  mais  crois  bien  que 
mon  cœur  en  jouira  plus  que  ma  vanité,  que  j'ai 
bien  plus  de  plaisir  à  mesurer  ta  tendresse  par  ton 
illusion,  qu'à  croire  que  je  mérite  tous  tes  éloges. 
Je  suis  triste,  bien  triste  cependant,  et  je  t'a- 
vouerai que  ces  expressions  si  aimables  de  ton 
affection,  en  excitant  toute  ma  reconnaissance, 
ajoutent  chaque  jour  quelque  chose  à  mes  regrets. 
De  moment  en  moment  je  supporte  moins  ton 
absence;  le  sentiment  de  mon  isolement  s'aug- 
mente, et,  si  je  te  laisse  voir  toute  ma  faiblesse,  il 
faudra  que  je  t'avoue  que  je  ne  passe  pas  un  seul 
jour  sans  pleurer  solitairement  notre  séparation. 
Songes-tu  comme  moi  que  cette  année  qui  va  finir, 
je  n'ai  guère  passé  avec  toi  que  quatre  mois?  Hé- 
las !  je  me  rappelle  qu'à  semblable  époque,  au  der- 
nier jour  de  l'an,  loin  de  toi,  je  ne  pus  pas  m'em- 
pêcher  de  pleurer  en  embrassant  nos  enfants,  et 
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je  prévois  la  même  peine,  et  peut-être  une  in- 
quiétude de  plus;  car  la  jeunesse  s'échappe,  et, 
avec  elle,  les  espérances  déçues  qui  préparent  aux 
mécomptes  futurs.  Serait-il  donc  bien  possible  que 
nous  dussions  vivre  si  souvent  loin  l'un  de  l'autre? 
Voilà,  je  t'assure,  la  plus  triste  inquiétude  de  mon 
avenir.  Il  est  bien  d'autres  malheurs  que  j'ai  la 
présomption  de  croire  que  je  pourrais  supporter; 
mais  ces  adieux  continuels,  ces  longues  heures  si 
solitaires,  ô  mon  ami,  elles  m'accablent.  Tu  penses 
bien,  pourtant,  que  tu  es  le  seul  confident  de  ma 
peine;  il  est  si  peu  de  personnes  qui  voulussent 
me  comprendre!  D'ailleurs,  je  suis  entourée  de 
personnes  dont  l'absence  n'est  pas  le  premier  mal- 
heur; et  leur  situation  est  si  pénible,  que  je  n'ai 
pas  le  droit  d'exiger  de  l'intérêt.  Je  garde  donc 
pour  moi  seule  ce  que  j'éprouve,  et,  quand  mon 
cœur  est  trop  plein,  il  s'épanche  dans  le  tien,  qui 
l'entend,  et  qui  lui  répond  toujours.  Écris-moi, 
mon  tendre  ami,  écris-moi  souvent;  parle-moi 
bien  de  ta  tendresse,  qui  me  fait  tour  à  tour  tant 
de  mal  et  tant  de  bien,  qui  fait  toute  la  douceur 
et  toute  la  peine  de  ma  vie. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  la  lettre  de  ton  fils, 
et  je  pense  que  tu  en  es  content;  il  doit  t'écrire  de- 
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main;  il  y  a  longtemps  qu'il  forme  ce  projet,  mais 
il  a  de  la  peine  à  l'exécuter,  parce  que  tu  lui  con- 
nais un  peu  de  paresse,  et  puis  qu'il  travaille  da- 
vantage. Halma  a  jugé  à  propos  de  commencer  à 
lui  donner  quelques  idées  de  mathématiques, 
cela  fait  un  petit  tracas  de  plus,  et  puis  il  y  a  aussi 
de  grands  jeux  dans  la  maison.  Gustave  a  repris 
ses  forces,  le  petit  Carignan 4  s'est  fort  lié  avec 
Charles,  il  amène  le  soir  déjeunes  camarades,  et 
cela  fait  un  vrai  bataillon,  et  des  jeux  et  des  exer- 
cices continuels;  au  milieu  de  tout  cela,  la  santé 
de  notre  enfant  est  bonne.  Il  grandit  toujours, 
il  est  fort,  et  point  trop  laid.  Je  lui  découvre 
quelquefois  quelque  chose  de  fin  et  de  tendre 
dans  les  yeux,  qui  me  rappelle  certain  regard 
dont  l'expression  arrive  droit  à  mon  cœur.  Quand 
les  reverrai-je,  ces  yeux  qui  me  disent  si  bien 
que  je  suis  aimée,  que  je  suis  heureuse?  Heu- 

1.  La  princesse  de  Carignan,  qui  passait  pour  mariée  à  M.  de 
Montléard,  auditeur  au  Conseil  d'État,  habitait  le  premier  étage 
de  la  maison  du  boulevard  de  la  Madeleine.  Son  fils,  Charles- 
Albert,  était  en  effet  camarade  de  mon  père,  et  à  peu  près  du 
même  âge.  Il  était  grand,  assez  laid  de  figure,  gauche  de  manières, 
et  l'objet  des  moqueries  de  ses  camarades.  Mon  père  et  M.  de 
Grasse  en  plaisantaient  encore  dans  mon  enfance.  Il  n'en  a  pas 
moins  été  un  roi  chevaleresque  et  patriote  de  1831  à  1840  et  le  père 
du  fondateur  du  royaume  d'Italie,  du  grand  roi  Victor-Emmanuel. 
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reuse!    cher  ami,  combien  je    pourrais  l'être! 

Nous  avons  entendu,  hier,  les  États  de  Blois  chez 
madame  Pastoret;  c'est  Lafond  qui  lisait,  et  l'as- 
semblée était  nombreuse.  La  pièce,  à  ce  qu'il  m'a 
paru,  a  été  trouvée  un  peu  froide,  mais  bien  écrite, 
et  les  caractères  bien  tracés.  Le  duc  de  Guise  est 
réellement  beau,  Henri  III  habilement  sauvé  ;  il  y- 
a  un  Grillon  excellent,  et  un  ligueur  qui  rappelle 
parfaitem  ent  les  jacobins  du  commencement  de  la 
Révolution.  Le  rôle  de  Henri  IV  est  semé  de  vers 
beaux  et  touchants,  mais  il  le  ramène  trop  à  cette 
seule  idée   de  l'amour  des   Français  qui  le  fait 
tomber  dans  des  répétitions  fréquentes.  Le  style 
est  soigné,  toujours  noble,  mais  un  peu  froid;  en 
un  mot,  il  me  semble  que  l'ouvrage  manque  d'ac- 
tion, et  il  serait  bien  possible  qu'il  n'eût,  à  votre 
théâtre,  que  ce  que  vous  appelez  un  succès  d'estime. 

Mademoiselle  Raucourt  est  revenue,  et  va  jouer 
Pyrrhus.  Après  cela,  on  donnera  une  pièce  de  Le- 
mercier  qu'il  a  faite  en  quinzejours,  etdonlj'enten- 
drai  la  lecture  mardi.  C'est  une  comédie  ancienne, 
faite  sur  le  modèle  des  ouvrages  antiques.  Il  l'ap- 
pelle Plaute  chez  le  meunier;  c'est  Talma  qui  joue, 
et  il  y  a  un  prologue  ;  le  comité  de  la  Comédie  en  a 
été  charmé.  Je  vous  conterai  jeudi  ce  que  j'en  pense. 
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CXII. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  31  décembre  1806. 

Quand  je  m'attristais  tant,  Tannée  dernière, 
d'être  séparée  de  vous,  je  ne  pensais  guère,  mon 
ami,  que  je  dusse  encore  me  préparer  à  éprouver 
le  même  regret  cette  année-ci,  et  cependant,  je 
l'avouerai,  tous  les  jours  mon  courage  s'épuise, 
et  je  supporte  moins  les  longues  séparations. 
Aujourd'hui,  j'ai  bien  de  la  peine  à  vaincre  ma 
tristesse.  Dans  ces  jours  qui  ont  un  air  de  fête,  où 
l'on  se  rassemble ,  où  le  cœur  trouve  toujours 
des  moyens  de  se  faire  reconnaître  au  milieu 
des  protestations  d'usage,  entourée  d'amis  et 
de  monde,  je  me  trouve  plus  seule,  plus  isolée 
que  jamais,  et  je  sens  que  je  regrette  bien  plus 
l'ami  qui  me  manque,  que  je  ne  jouis  de  tout  ce 
qui  me  reste.  Aimable  et  cher  ami,  que  tu  m'es 
nécessaire!  Combien   ta  présence  me  rendrait 
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heureuse,  et  que  cette  maison,  cette  chambre,  et 
ma  vie  sont  solitaires  sans  loi  !  Laisse-moi  revenir 
sans  cesse  sur  des  plaintes  qui  consolent  mon 
cœur.  N'est-ce  pas  à  toi  que  je  dois  tout  mon 
bonheur?  Et  quel  est,  après  tout,  l'instant  de  ma 
vie,  depuis  que  je  me  connais,  que  ton  souvenir 
ne  vienne  embellir  pour  moi  ? 

J'ai  entendu,  hier,  car  je  suis  accablée  de  lec- 
tures, une  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  de 
Lemercier.  11  l'a  faite  en  trois  semaines,  et  on  s'en 
aperçoit  au  style,  comme  vous  le  pensez  bien. 
Cependant,  cet  ouvrage  m'a  paru  moins  mal  écrit 
que  de  coutume;  il  est  plein  d'esprit,  et  je  ne 
serais  pas  étonnée  que  cela  réussît.  C'est  une  co- 
médie ancienne  faite  sur  le  modèle  des  pièces  la- 
tines, avec  un  prologue  et  le  petit  discours  au 
public,  à  la  fin.  C'est  Plautechez  le  meunier,  trou- 
vant dans  la  famille  où  il  sert  le  type  des  carac- 
tères qu'il  a  tracés,  et  Molière  depuis.  Il  y  a  un 
avare,  un  valet,  un  jeune  homme,  un  vieillard 
prêchant  son  fils,  un  peu  libertin  en  secret. 
J'aurais  de  la  peine  à  vous  faire  un  bon  extrait  de 
cette  pièce,  mais  cela  m'a  beaucoup  amusée;  le 
succès  dépendra  de  la  manière  dont  on  prendra 
son  idée,  qui  est  fort  piquante,  mais  un  peu  fine 
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pour  un  parterre  inattentif  *.  Si  Ton  ne  veut  pas 
comprendre  que  ce  sont  les  pères  des  person- 
nages de  Molière  qu'il  met  en  jeu,  on  croira  tout 
bonnement  qu'il  a  copié,  et  la  pièce  tombera. 
C'est  Talma  qui  jouera  Plaute  ;  la  distribution  est 
laite,  et  cela  va  se  jouer  promptement. 

J'ai  eu  hier  la  visite  de  mademoiselle  Henri,  sœur 
du  danseur2,  et  ancienne  actrice  de  l'Opéra,  réfor- 


1.  La  comédie  de  Plaute  eut  un  grand  succès  quelque  temps 
après,  quoique  le  sujet  en  soit  un  peu  froid,  et  l'intrigue  trop 
légère.  Mais  il  y  a  beaucoup  d'esprit  et  de  naturel  dans  le  dialogue 
et  les  caractères.  Lemercier  disait  :  «  Le  sujet  de  Molière,  c'est  un 
i  avare  qui  perd  un  trésor;  mon  sujet  à  moi,  c'est  Plaute  qui 
i  trouve  un  avare.  » 

2.  Henri  était  danseur  à  l'Opéra,  au  temps  où  il  y  avait  des 
danseurs.  Je  trouve  dans  une  Revue  des  Comédiens  de  1809  ce  ju- 
gement sur  sa  manière  et  son  style  :  «  Henri  a  da  très  belles 
»  dispositions  pour  la  danse  grave,  et  quand  il  s'efforce  à  faire 
»  des  entrechats  ouverts,  des  pirouettes  et  des  sauts  en  avant,  à 

•  l'exemple  de  Vestris  ou  du  petit  Du  port,  il  s'écarte  imprudem- 
»  ment  de  son  vrai  genre,  il  hasarde  sa  réputation...  Ceux  qui 
»  le  placent  au  premier  rang  de  no3  danseurs  sont  payés  pour  le 
i  flatter  aux  dépens  de  la  vérité,  ou  ne  sont  pas  de  vrais  con- 

•  naissenrs.  Henry  a  de  la  force,  de  l'aplomb,  de  l'élévation; 
t  mais  ses  développements  n'ont  pas  encore  toute  la  grâce  dési- 

•  rable,  et  l'ensemble  de  sa  danse  manque  de  charme.  »  Made- 
moiselle Henri,  sa  sœur,  avait  d'abord  rempli  les  rôles  de  princesses 
à  l'Opéra.  Elle  était  mise  à  la  retraite,  comme  cette  lettre  le  prouve, 
et  elle  a  joué  avec  quelque  succès  les  rôles  très  divers  des 
grandes  coquettes,  des  amoureuses  et  des  soubrettes.  Le  rôle  qu'elle 
a  le  mieux  joué  est,  dit-on,  celui  de  Lisette,  des  Folies  amou- 
reuses. 

H.  9 
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mée  par  M.  de  Luçay;  c'est  samedi  dernier.  Elle 
voudrait  obtenir  un  ordre  de  début  pour  l'emploi 
des  soubrettes  et  des  grandes  coquettes,  dans  la  co- 
médie, afin  de  se  rendre  en  province  après.  L'archi- 
chancelier  m'a  chargée  de  vous  la  recommander  ; 
répondez-moi  quelque  chose  à  ce  sujet,  ainsi  que 
pour  mademoiselle  Horde1.  Voici  encore  une  aulre 
affaire  qui  m'intéresse  bien  vivement  :  Le  Conser- 
vateur de  Franche-Comté  vient  d'être  assassiné 
par  son  fils;  vous  savez  combien  Constantin* 
désire  cette  place,  et  les  démarches  de  ma  mère, 
cet  été.  L'empereur  l'avait  bien  reçue,  et  l'impé- 
ratrice avait  clé  remplie  de  bonté.  Je  vaism'adres- 
ser  à  M.  Gaudin;    mais    ne  vous    serait-il  pas 
possible  d'obtenir  qu'elle  vous  autorise  à  engager 
le  ministre  à  mettre  mon  cousin  sur  la  liste  ?  Si 
Deschamps  pouvait  écrire  un  mot  de  sa  part,  cela 
ferait  merveille.  Enfin,  si  elle  avait  la  bonté  de 
rappeler  à  l'empereur  les  paroles  bienveillantes 

1.  Mademoiselle  Horde  a  débuté,  sans  succès,  à  Versailles 
en  1807  et  à  Paris  en  1810.  Elle  n'a  joué  qu'une  seule  fois  Cléo- 
pâtre  dans  la  tragédie  de  Rodogune  et  ne  reparut  plus. 

1  Constantin  de  Vergennes  obtint,  en  effet,  la  place  de  con- 
servateur des  forêts  dans  la  Haute-Saône,  ou  le  Jura.  Il  y  épousa, 
en  secondes  noces,  mademoiselle  de  Reculot,  remariée  plus 
tard  à  M.  Blondel,  qui  est  mort  récemment  directeur  de  l'As- 
sistance publique,  à  Paris. 
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qu'il  a  adressées  à  maman  pour  le  fils  de  ma- 
dame de  Vergennes,   ce  serait  parfait. 


GXIIÏ. 


MADAME  DE  R  ÉMU  S  AT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  dimanche,  4  janvier  1807. 

Nous  sommes  ici  dans  une  vive  inquiétude  sur 
les  nouvelles  que  nous  attendons  ;  le  Moniteur  et 
les  lettres  particulières  annoncent  une  affaire! 
Sans  doute  le  succès  n'est  pas  douteux,  mais  il 
peut  coûter  des  perles  particulières,  et  c'est 
assez  pour  nous  tenir  en  alarmes4.  Vous  vous 
représentez  celles  de  ma  sœur.  Elle  a  eu  des  nou- 
velles de  son  mari,  du  6  décembre.  A  cette 
époque,  sa  santé  était  bonne,  malgré  l'humidité 
et  le  froid.  J'ai  vu  hier  une  lettre  de  Charles 
de  Flahault  qui  m'a  attristée  par  les  récits  qu'il 
fait   du  pays  où  on  est  maintenant  ;  les  chemins 

1.  Les  Russes  avaient  été  défaits  dans  plusieurs  combats,  au 
mois  de  décembre.  Cependant  cette  campagne  fut  très  languis- 
sante depuis  la  bataille  d'Iéna  (1 1  octobre  1806)  jusqu'à  celle  de 
Friedland  (14  juin  1807). 
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sont  très  vilains,  et  l'air  est  très  humide.  Cepen- 
dant, il  paraît  que  l'armée  résiste  à  tout  cela;  la 
santé  de  l'empereur  est  bonne. 

Je  ne  sais  aucun  détail  de  l'accident  arrivé  au 
maréchal  Duroc  :  on  le  dit  grave,  et  tantôt  léger. 
Sa  femme  en  sait-elle  quelque  chose  ?  Je  la  plains 
de  bon  cœur;  je  sens  qu'en  pareil  cas,  à  sa  place, 
je  ne  balancerais  pas  à  me  mettre  en  route,  et 
cependant,  quel  voyage  et  quelle  saison  ! 

J'ai  vu  Herbaut,  qui  m'a  remis  votre  lettre. 
Il  prétend  que  l'impératrice  va  revenir  ;  je  crois 
qu'il  n'en  sait  rien,  ni  vous,  ni  elle  peut-être. 
Les  circonstances  sont  telles,  qu'il  devient  impos- 
sible de  former  aucun  projet;  il  faut  attendre 
et  rouler  avec  le  destin.  J'ai  passé  tous  ces 
derniers  jours  en  visites  de  jour  de  Tan,  et  je  me 
repose,  aujourd'hui,  au  coin  du  feu.  Le  1er  jan- 
vier, les  princesses  ont  reçu.  11  y  avait  un  monde 
énorme,  des  files  de  voitures,  des  reculades,  un 
train,  une  confusion  dont  je  ne  sais  encore  com- 
ment je  me  suis  tirée.  On  arrivait  chez  la  princesse, 
on  lui  faisait  une  révérence  à  laquelle  elle  répon- 
dait gracieusement,  et  puis  on  se  hâtait  de  re- 
courir après  sa  voiture,  qu'on  ne  pouvait  rejoindre 
qu'au  bout  d'une  heure.  La  maison  de  la  prin- 
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cesse  Caroline  était  belle  et  magnifique,  celle  de 
la  princesse  Borghèse  trop  exiguë,  et  la  rue  du 
Faubourg-Saint-Honoré,  certainement  trop  petite 
pour  la  quantité  de  voitures  qui  l'obstruait.  Après 
ces  cérémonies,  je  suis  rentrée  chez  moi  à  onze 
heures,  et  j'ai  déposé  la  queue  etles  diamants, pour 
me  rendre,  en  robe  courte,  au  bal  des  cousines. 
J'y  suis  restée  jusqu'à  trois  heures,  et  j'ai  un  peu 
dansé,  sans  en  éprouver  de  fatigue;  le  vendredi, 
j'ai  couru  le  matin;  le  soir,  nous  avons  eu  le 
concert  du  jour  de  l'an  chez  madame  deLabricbe; 
samedi,  l'archichancelier,  et  aujourd'hui,  plein 
repos.  Charles  a  employé  ces  jours  à  s'amuser  des 
présents  qu'il  a  reçus,  qui  consistent  en  un  équi- 
pement militaire  très  complet.  Il  a  formé,  avec 
huit  ou  dix  jeunes  gens,  un  régiment  dont  Gustave 
est  lé  capitaine;  tout  cela  est  mené  très  sévère- 
ment; un  jeune  élève  de  Saint-Cyr  leur  fait  faire 
l'exercice;  on  observe  la  plus  rigoureuse  disci- 
pline; il  y  a  des  arrêts,  des  punitions  pour  les 
moindres  fautes,  enfin  rien  n'y  manque.  Ils  sont 
tous  bien  équipés,  et  ce  petit  corps  vous  ferait 
plaisir  à  voir.  Je  suis  sûre  que  vous  seriez  charmé  de 
votre  enfant  sous  les  armes;  il  a  fort  bonne  grâce, 
et  le  capitaine  parât t  content  de  lui.  C'est  aujour- 
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d'hui  dimanche,  et,  au  moment  où  je  vous  écris, 
il  y  a  grande  parade  dans  ma  cour,  malgré  le 
froid,  qui  est  assez  vif  depuis  trois  jours.  Mérotte 
a  brodé  un  drapeau  qui  est  joli,  et  moi,  pour  les 
étrennes,  j'ai  donné  le  hausse-col  et  les  épaulettes. 
Ce  goût,  tout  martial,  qui  se  développe  si  promp- 
tement  dans  l'enfance  me  fait  trembler,  quand  je 
pense  à  l'avenir.  Le  besoin  de  se  détruire  est-il 
donc  si  naturel  à  l'homme? 

J'ai  fait  une  revue  de  mes  collègues  ces  jours- 
ci  :  Madame  Savary  est  méconnaissable,  tant  elle 
est  maigre  et  changée  de  sa  grossesse  ;  madame 
Duchatel,  au  contraire ,  est  fort  embellie  de  la 
sienne;  madame  de  Luçay,  presque  toujours  à 
Saint-Gratien.  Son  mari  plante  et  bâtit,  et  croit 
être  devenu  pastoral.  La  maréchale  Ney  mène  une 
bonne  petite  vie  dans  la  plus  belle  maison  du 
monde.  Madame  ***  est  toujours  où  vous  savez, 
Mérotte  vous  a  tout  dit.  Son  cousin  n'a  été  de  sa 
vie  si  aimable,  et  partant  la  belle-mère  fort  triste. 
La  femme  ne  voit  rien  ;  elle  a  juré  de  traverser 
toutes  choses  sans  regarder  à  droite  ni  à  gauche. 
L'un  et  l'autre  nous  voient  beaucoup;  et,  quelque 
soin  que  nous  y  apportions,  il  résulte,  de  temps  en 
temps,  delà  présence  de  toutes  ces  plantes  hétéro- 
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gènes  de  petites  discussions,  qui  vont  jusqu'à  l'ai- 
greur. Nos  vieux  philosophes  s'animent  dans  leurs 
opinions,  nos  jeunes  magistrats  s'échauffent  dans 
leurs  sentiments,  et,  sans  l'aimable  esprit  de  ma 
mère,  qui  ramène  les   hoses  à  la  gaieté,  l'affaire 
pourraitdevenir  parfois  un  peusérieuse.  Après  les 
grands  malheurs  qu'enfantent  les  révolutions,  on 
souffre  encore  longtemps,  je  crois,  des  inconvé- 
nients qui  viennent  à  la  suite.  Animés  par   la 
persécution ,  et  par  les  passions  que  l'agitation 
générale  a  développées,  et  qui,  d'ailleurs,  tiennent 
fortement   à    des  opinions  qu'a    fait   naître  le 
malheur  ou  le  succès,  les  esprits  prennent  à  tout, 
se  choquent  de  tout;  les  partis,  qui  ont  renoncé  aux 
voies  de  fait,  aiment  à  se  retrouver  dans  la  dis- 
cussion ;  une  arrière-pensée  se  joint  à  ce  qu'on 
avance,  se  mêle  à  ce  qu'on  répond,  et  ramène,  dans 
la  dissertation  la  plus  étrangère,  le  mot  qui  doit 
choquer  l'adversaire.  C'est  ce  qui  nuira  encore 
longtemps  aux  plaisirs  de  la  société  et  de  la  con- 
versation.  De  là   vient  qu'on  se  jette  dans   les 
grandes  assemblées,  parce  qu'il  est  plus  facile  de 
réunir  des  gens,  en  les  empêchant  de  se  com- 
muniquer leurs  idées,  que  de  les  contenir  dans 
les  bornes  d'une  modération  qu'on  ne  connaît  pas. 
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CXIV. 


MADAME  DE    RÉMUSAT   A  M.   DE    RÉMUSAT,  A  MAYENGE. 

Paris,  jeudi,  15  janvier  1807. 

Je  suis  chargée,  mon  ami,  de  vous  demander 
qu'est-ce  qui  fait  que  nous  ne  sommes  point  payées 
depuis  deux  mois  de  nos  appointements  chez  l'im- 
pératrice? Quelques  personnes  prétendent  ici  que 
cela  dépend  de  madame  de  la  Rochefoucauld.  Dans 
ce  cas,  veuillez  bien  la  presser  un  peu,  car  cela 
devient  fort  incommode.  Alix,  par  exemple,  n'a 
rien  reçu  depuis  le  mois  de  décembre,  et  moi, 
comme  dame  du  palais,  je  ne  touche  rien.  Je  vou- 
drais bien  aussi  que  vous  eussiez  la  bonté  de  m'en- 
voyer  deux  autorisations  :  l'une  pour  recevoir  vos 
appointements,  parce  que  je  n'ai  plus  de  quit- 
tances signées;  l'autre  pour  le  loyer  de  M.  Cha- 
norier1,  que  nous  aurons  le  mois  prochain.  Je 

1.  M.  Chanorier  était  mort,  laissant  i  madame  de  Vergennes  sa 
bibliothèque,  et  quelques  legs  à  ses  Ailes. 
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renonce,  vu  l'état  où  nous  sommes,  à  en  faire 
quelque  chose  qui  me  convienne,  et  je  l'em- 
ploierai à  payer  les  quatre  mille  francs  que  nous 
devons  à  M.  Dhuys;  car,  enfin,  faut-il  bien  payer 
ses  dettes. 

Voici  une  heureuse  nouvelle  qui  nous  a  enfin 
tirés  d'une  vive  inquiétude.  Cette  déroute  était  ce 
qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux,  et  partant 
l'empereur  avait  le  droit  de  l'attendre.  Un  cer- 
tain bruit  de  quartiers  d'hiver  se  répand  ici;  je 
n'ose  y  prendre,  et  surtout  espérer  qu'il  vous 
ramène.  De  toutes  les  peines  de  cette  vie,  les 
mécomptes  sont  les  plus  douloureuses,  et  celles 
que  je  voudrais  m'efforcer  d'éviter. 

J'ai  été  quelques  jours  sans  vous  écrire,  cher 
ami,  parce  qu'on  disait  tant  de  choses  différentes, 
que  je  ne  savais  sur  quel  ton  vous  parler.  Les  uns 
veulent  que  l'empereur  reste  à  Berlin  tout  l'hiver, 
les  autres  qu'il  revienne  nous  visiter  un  peu;  cela 
doit  être  décidé  maintenant.  Votre  première  lettre 
va  être  bien  importante  pour  moi;  comme  elle 
serait  reçue,  celle  qui  m'annoncerait  un  retour  ! 
Et  quelle  douce  joie  votre  présence  causerait  dans 
cette  maison  1 

Voici   une  lettre  de  Bernard  :  il  se  plaint  de 
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la  manière  dont  mademoiselle  Contât  Ta  reçu1; 
elle  le  renvoie  à  la  paix  générale  ;  le  fait  est  qu'elle 
ne  joue  plus,  et  qu'elle  devient  un  personnage 
fort  inutile.  Mademoiselle  Raucourt  aussi  ne  parait 
point.  Campenon  est  venu  me  voir  ;  il  gémit  sur 
les  théâtres  ;  il  dit  que  le  nouvel  arrêté  n'a  rien 
produit,  que  trois  théâtres  de  plus  sont  ouverts 
à  Paris  depuis  trois  mois,  et  que,  malgré  les 
secours,  il  ne  donne  que  peu  d'années  à  nos 
grands  spectacles  pour  être  à  peu  près  perdus. 
Le  fait  est  qu'il  ne  fait  rien,  que  l'Opéra  est 
endetté,  que  Feydeau  n'attire  personne,  et  que  les 
Français  clochent.  D'ailleurs,  vos  acteurs  vieil- 
lissent ou  meurent,  et  rien  ne  se  présente  pour 
les  remplacer.  Pendant  ce  temps,  tout  Paris  court 
au  Pied  de  mouton,  et  aux  ballets  de  la  Porte- 
Saint-iMartin.  J'ai  été,  hier,  au  début  de  ma- 
dame Barilli,  elle  a  eu  un  grand  succès,  et  tout 
à  fait  mérité,  quant  à  la  voix,  mais,  comme  ac- 
trice, elle  est  froide. 

J'ai  revu  hier  mon  amie  madame  de  Mézy.  Après 
avoir  retardé  son  retour  ici  autant  qu'elle  a  pu,  il 
a  fallu  qu'elle  cédât  enfin  à  son  époux  qui,   pour 

1 .  M.  Bernard  avait  remplacé  par  intérim  M.  Maherault  en  qua- 
lité de  commissaire  du  gouvernement  près  le  Théâtre-Français. 
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la  satisfaire,  a  consenti  à  ne  quitter  la  campagne 
qu'au  15  janvier;  elle  ramène  à  Paris  une  jolie 
petite  fille  qui  lui  tiendra  lieu  de  ce  qu'elle  a  perdu. 
Je  l'ai  trouvée  assez  bien;  mais  l'isolement  où  elle 
vit  la  met  dans  une  ignorance  si  absolue  des  choses 
de  celle  vie,  que  je  suis  tout  étonnée  de  toutes  les 
choses  qu'il  faut  que  je  mette  de  côté  avant  de 
commencer  à  causer  avec  elle  :  non  seulement  les 
caquets  de  société,  mais  les  intérêts  de  cœur 
même  auxquels  elle  serait  étrangère  par  son 
ignorance  de  ce  qui  les  cause.  Elle  n'était  pas 
faite  pour  prendre  la  vie  de  cette  manière,  et  je 
suis  convaincue  qu'on  risque  son  bon  sens,  et 
qu'on  perd  son  bonheur,  à  s'écarter  des  routes 
frayées  par  l'expérience  et  l'intérêt  général  *. 

J'aidiné,  mardi  dernier,  chez  madame  Devaines 
avec  Suard,  qui  s'affaisse  beaucoup,  et  que  l'amour 
pour  qui  vous  savez  achèvera,  car  l'amour  tue  quand 
il  ne  fait  pas  vivre;  Gallois,  avec  qui  nous  sommes 

1.  Madame  de  Mézy  était  une  amie  de  ma  grand'mère,  très 
spirituelle  dans  son  extrême  jeunesse.  La  mort  sanglante  d'un 
des  Trudaine  qu'elle  aimait,  pendant  la  Révolution,  la  jeta  dans 
la  mélancolie,  et  son  mariage  ne  la  consola  point.  Elle  perdit 
son  premier  enfant,  et  sa  douleur  changea  sa  mélancolie  en 
une  absorption,  une  sauvagerie  maladives.  Elle  a  laissé  une  fille , 
madame  de  Nazelle,  et  un  fils,  que  nous  avons  tous  connu,  qui 
était  aimable  et  qui  est  mort  à  cinquante  ans. 
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en  froid  pour  la  vie,  puisque  ni  lui  ni  nous  ne 
paraissons  nous  en  apercevoir,  et  Bertrand!  Oui 
mon  ami,  Bertrand,  qui  s'est  introduit  dans  cette 
petite  chambre,  dont  la  chaleur  Ta  séduit.  Il  y  avait 
encore  madame  de  Launay,  la  fille  de  Siméon, 
et  la  Polonaise,  qui  est  heureuse  de  tout  ce  qui  se 
passe  en  Pologne.  On  a  assez  bien  causé,  et,  pen- 
dant le  dîner,  à  propos  de  la  difficulté  qu'il  y  avait 
dans  ce  bas  monde  à  plaire  à  tout  le  monde, 
madame  Devaines  s'est  avisée  de  dire  qu'elle 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  vous  qu'avec 
éloge;  alors  c'a  été  un  chorus  général,  et  un  con- 
cert de  louanges  vraies,  si  vraies  et  si  aimables, 
que  j'en  ai  été  tout  émue,  et  que  les  larmes 
m'ont  gagnée.  Au  reste,  vous  ne  reconnaîtrez  plus 
madame  Devaines.  Elle  a  renoncé  complètement 
aux  visites,  à  la  parure,  au  mouvement;  elle  vit 
solitairement,  ne  pense  et  ne  parle  que  de  sa 
petite  maison,  et,  en  tout,  a  pris  une  manière  tout 
à  fait  convenable  à  son  âge.  Et  même  à  tout  âge, 
les  femmes  n'ont  de  grâce  et  de  dignité  que  dans  le 
repos. 


ANNÉE  1807.  Ul 


GXV. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  MAYENCE. 

Paris,  dimanche  18  janvier  1807. 

Je  vous  écris  aujourd'hui,  mon  ami,  de  provi- 
sion, pour  mon  plaisir,  pour  profiter  de  la  liberté 
que  Charles  me  laisse  le  dimanche,  et  sans  avoir 
à  vous  conter  ni  à  vous  dire  du  nouveau.  Je  ne 
sais  rien,  j'attends  toujours,  j'espère  un  peu.  On 
répand  de  tous  côtés  le  retour  de  l'empereur;  je 
commence  à  y  croire  aussi,  et  à  "y  prendre,  et,  si 
cela  arrive  bientôt,  je  n'aurai  rien  à  souhaiter. 
J'ai  eu,  hier,  de  vos  nouvelles.  J'ai  dîné  chez 
madame  de  Vaudémont1    avec  M.  Durand,   qui 

1.  Madame  la  princesse  de  Vaudémont  était  une  amie  de 
M.  de  Talleyrand,  lequel  avait  voulu  se  faire  relever  de  ses 
vœux  pour  épouser  sa  sœur.  C'était  une  personne  très  aimée 
dans  la  société.  Sa  maison  passait  pour  agréable.  Elle  était  bonne, 
serviable,  et  Ton  avait  un  peu  là  des  habitudes  d'ancien  régime. 
—  M.  I  urand  est  M.  Durand  de  Mareuil,  diplomate.  —  M.  de 
Lagardc,  homme  du  monde  aimable,  vivait  dans  cette  maison  très 
familièrement.  Il  a  eu  deux  filles  dont  l'une,  morte  jeune,  a  épousé 
M.  de  Lapasse,  très  connu  à  Toulouse  comme  le  dernier  des  al- 
chimistes. 
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vous  a  vu,  le  jour  de  Tan.  Il  m'a  dit  que  vous  vous 
portiez  bien,  que  vous  aviez  àMayence  mille  petits 
tracas  assez  ennuyeux;  il  m'a  encore  dit  que  vous 
étiez  un  homme  aimable  et  de  beaucoup  d'esprit. 
Je  l'ai  cru.  Il  prétend  que  mademoiselle  Georges 
a  écrit  à  M.  de  Talleyrand  une  lettre  de  plaintes 
sur   le  misérable  état   de  ses  affaires,  et  qu'il 
en  a  été   ému  jusqu'au  fond   de   l'âme.    Vous 
pouvez  maintenant  vous  rassurer  sur  son  compte, 
et  notre  propriétaire  Ouvrard  vient,  dit-on,  de  se 
charger  de  réparer  sa  mauvaise  fortune.  A  propos 
de  Durand,  j'ai  été  frappée  du  soin  avec  lequel  il 
copie  les  gestes  de  son  ministre,  et  de  son  affec- 
tation à  l'imiter.  Les  hommes  sont  souvent  bien 
bizarres,  et,  tout   en    s'cstimanl    beaucoup,  ils 
croient  quelquefois  valoir  bien  davantage  pour- 
tant, en  cessant  d'être  eux-mêmes.  J'ai  encore 
vu  là  l'abbé  Dillon,  que  je  ne  connaissais  point, 
et   que  j'ai   trouvé  fort   aimable,  M.    de   Lava- 
lette  que  j'aime,  et  ce  petit  Lagarde  que  je  ne 
sais  si  vous  connaissez,  mais  qui  ne  me  plaît 
guère.  Vous  savez  comme  il  est  bien  dans  la  mai- 
son, cela  lui  donne  une  insolence  et  une  préten- 
tion ridicules;  il  me  semble  que  la  maison  de 
Lorraine  pouvait  prétendre  à  mieux. 
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C'est  donc  aujourd'hui  dimanche,  aussi  il  y  a 
grande  parade;  votre  enfant  est  occupé  depuis  le 
matin  à  nettoyer  ses  armes,  et  savez-vous  bien  que 
ces  armes  ne  sont  pas  moins  qu'un  véritable  fusil, 
dont  on  a  ôté  la  pierre  par  précaution,  mais  qui 
est  fort  lourd,  assez  grand  et  avec  lequel  il  faut 
savoir  sérieusemeut  faire  l'exercice?  Il  commence 
à  le  manier  assez  bien,  et  il  se  moque  de  moi 
parce  que  je  ne  peux  le  soulever.  Ma  mère  est 
enrhumée,  elle  ne  sort  point,  et,  pour  se  dis- 
traire, elle  dispute  tous  les  soirs.  Hier,  nous 
l'avons  retrouvée  avec  le  grand  disputeur  en  titre, 
M.  Pasquier,  et  la  discussion  s'était  établie  sur 
les  gens  de  lettres  et  les  savants.  On  se  demandait 
quels  étaient  les  plus  aimables,  et  vous  vous  éton- 
nerez probablement  comme  moi,  de  savoir  que 
c'était  le  cousin  qui  défendait  l'imagination,  et 
ma  mère  le  bon  sens.  Elle  s'en  est  enrouée,  mais 
elle  a  été  charmante. 

Je  viens  de  recevoir  mademoiselle  Contât  ;  elle 
est  venue  me  présenter  sa  requête  :  elle  ne  veut 
quitter  qu'à  la  paix,  parce  qu'elle  voudrait  que  sa 
représentation  lui  valût  davantage.  Elle  m'a  quit- 
tée, je  crois,  médiocrement  contente,  parce  que 
je  n'ai  rien  pu  lui  promettre,  vu  que  je  lui  ai 


144  LETTRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSAT. 

annoncé  que  cela  ne  me  regardait  nullement. 
M.  Pasquier,  qui  était  là,  dit  que  je  m'en  suis  bien 
tirée.  Voici  une  lettre  d'elle  ;  vous  répondrez  ce 
qu'il  vous  plaira1. 

Depuis  ce  matin,  on  me  ballotte  de  la  crainte  à 
l'espérance,  et  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Les 
uns  veulent  que  l'empereur  reste  à  Berlin,  et  que 
vous  alliez  le  joindre.  Les  autres...  Ah  !  que  je  les 
aime,  ces  autres  1  vous  annoncent  pour  dans  dix 
jours.  Mon  ami,  sens-tu  bien  comme  moi  le 
plaisir  de  nous  retrouver  l'un  près  de  l'autre, 
de  reprendre  cette  bonne  vie  de  ménage,  ces 
douces  conversations,  ces  tendres  épanchements 
qui  font  tout  supporter,  et  qui  doublent  le  plai- 
sir? Depuis  que  l'espérance  me  permet  de  tour- 
ner ma  pensée  vers  ce  bon  moment,  je  sens 
que  je  serais  bien  malheureuse,  s'il  fallait  voir 
prolonger  encore  ton  absence;  je  ne  sais  pas  si 
je  la  supporterais  encore  longtemps,  et  il  faudrait 
toute  ma  raison  pour  que  je  ne  f  allasse  point 
rejoindre, 

1.  Il  s'agit  de  Louise  Contât,  la  plus  célèbre  des  trois  actrices 
de  ce  nom.  Elle  quitta  la  scène  en  1803  et  mourut  en  1813,  à 
cinquante-trois  ans.  Elle  avait  créé  avec  le  plus  grand  succès  le 
rôle  de  Suzanne,  dans  le  Mariage  de  Figaro,  en  1784. 
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GXVI. 


MADAME  DE  REMUSAT  A   M.  DE  REMUSAT,   A   MAYENCE. 

Paris,  jeudi  22  janvier  1807 . 

En  vérité,  mon  ami,  je  ne  sais  où  j'en  suis.  L'im- 
pératrice revient!  Tout  l'annonce,  je  dois  croire 
que  vous  l'accompagnerez,  je  l'espère,  et  cepen- 
dant je  n'ose  encore  me  livrer  à  cette  espérance. 
L'empereur  restera  donc  à  Berlin?  Irez-vous  le 
rejoindre?  vous  reverrai-je?  Voilà  toutes  les  idées 
qui  me  passent  et  repassent  sans  cesse  par  la  tète, 
et,  en  vérité,  je  n'ose  m'arrêter  sur  une  seule.  0 
mon  ami,  quelle  sera  donc  ma  joie,  si  bientôt  ta 
douce  présence  vient  remplir  tout  ce  vide  qui 
m'entoure!  Quelle  différence  entre  mes  heures 
d'alors  et  celles  d'à  présent,  et  qu'il  y  aura  donc 
longtemps  que  je  n'aurai  été  aussi  heureuse  ! 
Cependant,  je  dois  craindre  de  me  livrer  à  cette 
si  bonne  attente,  et  le  mécompte  serait  terrible. 
Hier,  H.    de  Lavalette  m'a   appris    le  •  retour 

de  l'impératrice,  ses  valets  de  chambre  me  l'ont 
u.  "  10 
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assuré  ce  matin  ;  il  serait  donc  possible  que  je  te 
revisse  d'ici  à  huit  jours,  dans  cette  chambre  où 
je  t'ai  tant  pleuré  au  coin  de  mon  feu,  si  solitaire, 
où  je  veillais  le  soir  si  tristement,  aussi  doulou- 
reusement affligée  que  toutes  les  femmes  que  je 
vois  séparées  de  leur  mari,  mais  forcée  de 
garder  pour  moi  seule  des  regrets,  qui  ennuient 
presque  toujours  le  monde  indifférent,  et  auxquels 
il  ne  prête  l'oreille  que  lorsqu'ils  sont  accom- 
pagnés d'une  inquiétude  vive  qui  réclame  l'intérêt. 
C'est  donc  pour  moi  seule  que  je  gardais  ma 
peine,  et  c'est  le  soir,  quand  je  me  retirais  et  me 
renfermais,  que  j'aimais  à  te  pleurer  tout  à  mon 
aise,  et  à  repasser  sur  cet  heureux  temps  de  ma 
vie,  où  nous  ne  nous  séparions  jamais.  Combien 
de  fois  il  m'est  arrivé  de  m'abandonner  à  de  si 
douces  rêveries,  que  bientôt,  perdant  de  vue  toule 
ma  situation  présente,  j'étais  étonnée  en  revenant 
à  moi  de  me  trouver  seule,  et  de  ne  pas  te  voir 
là,  près  de  moi.  Hélas  !  Puis-je  en  effet  compter  sur 
ce  retour  désiré,  et  reccvrai-je  bientôt  une  lettre 
qui  me  l'apprenne? 

Je  crois  que  je  ne  pourrai  aujourd'hui  t'en- 
tretenir  d'autre  chose  ;  je  n'ose  ni  continuer 
pourtant  un  pareil  sujet,  ni  le  quitter.  Dans  le 
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doute  où  je  me  trouve,  il  me  semble  qu'en  t'atten- 
dant,  je  n'ai  plus  rien  à  le  conter,  et  je  ne  sens  pas 
en  moi  le  courage  de  soutenir  l'autre  supposition, 
et,  dans  ce  cas,  de  continuer  notre  correspondance 
à  l'ordinaire.  Combien  j'aurais  peu  de  forces  pour 
supporter  toutes  ces  émotions,  si  ma  tendresse 
n'en  était  pas  la  cause!  Mais  elles  viennent  de  toi, 
ainsi  je  dois  les  soutenir,  et  je  te  le  dis  en  vérité, 
loin  de  toi,  mon  ami,  je  préfère  ces  agitations  du 
cœur,  et  les  chagrins  qu'elles  causent,  à  un  bon- 
heur et  à  une  tranquillité  que  je  ne  te  devrais  pas. 
J'ai  appris  de  singuliers  détails  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé  à  Mayence,  par  une  personne  qui  y  est 
restée  longtemps.  Je  ne  conçois  pas  la  conduite 
de  certaines  personnes,  et  la  plainte,  et  surtout 
l'humeur,  me  paraissent  déplacées  dans  les  occa- 
sions de  ce  genre.  Au  retour  de  l'impératrice, 
j'imagine,  d'après  tout  cela,  que  ces  dames  auront 
mille  raisons  pour  vouloir  se  reposer.  Je  ne  sais 
comment  s'arrangeront  les  services.  Le  mien  vient 
de  s'écouler;  mais  si,  dans  les  nouveaux  arrange- 
ments, il  se  trouvait  à  cette  époque  quelques- 
unes  des  voyageuses  à  remplacer,  je  serais  fort 
heureuse  que  le  choix  tombât  sur  moi,  et,  si  vous 
voulez  le  dire  à  Sa  Majesté,  la  crainte  seule  d'être 
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accusée  de  vouloir  me  mettre  en  avant  m'empê- 
chera de  le  demander,  à  moins  qu'elle  ne  m'y 
autorise.  Elle  a  été  bien  bonne  pour  vous,  on  me 
l'a  dit  encore,  et  vous  soigneux  pour  elle.  Vous 
voyez,  cher  ami,  si  je  suis  instruite. 

Je  n'entends  pas  le  moindre  bruit  dans  cette 
maison,  que  je  ne  croie  que  c'est  la  lettre  que  j'es- 
père qu'on  m'apporte.  Aussitôt  qu'elle  sera  reçue, 
avec  quel  plaisir  je  commencerai  tous  les  range- 
ments qui  annonceront  la  présence  du  maître  I 
Je  pourrai  faire  ouvrir  tout  le  côté   si  triste- 
ment fermé,  que  je  ne  visitais  qu'avec  un  serre- 
ment de  cœur;  attendre   mon  ami   est  déjà  un 
plaisir,  et  enfin  te  regretter  n'est  pas  non  plus 
sans    charmes.    Tu    retrouveras  ton    fils    bien 
portant;  car  j'espère  qu'il  sera  débarrassé  d'un 
rhume  de  cerveau  qui  le  rend  un  peu  souffrant 
dans  ce  moment,  et  qu'il  a  attrapé  en  montant  la 
garde  dimanche  dernier.  Je  crois  que  tu  seras 
content  aussi  de  notre  Albert  qui  fait  lentement 
de  petits  progrès;  nous  causons  souvent  ensemble 
de  toi,  et  il  a,  comme  tu  le  penses  bien,  plus  d'une 
fois  levé  sa  petite  épaule.  Mais  voilà  que  je  parle 
encore  comme  si  j'étais  sûre  !  Je  vais  te  quitter, 
parce  que  je  ne  sais  que  te  dire  ;  je  ne  fermerai 
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ma  lettre  que  ce  soir,  peut-être  alors  aurai-je  reçu 
la  tienne,  et  pourrai-je  parler  à  coup  sûr.  Je  vais 
dîner  chez  le  ministre  de  la  police,  je  reviendrai 
cacheter  et  envoyer  mon  paquet.  Puissé-je  bien- 
tôt cesser  d'écrire  ce  triste  mot  d'adieu  ! 

Ce  vendredi  matin. 

Que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  fermer  cette  lettre 
avant  ce  matin!  Cher  ami,  je  viens  de  recevoir  votre 
lettre,  votre  bonne  lettre  qui  m'annonce  ce  retour 
si  souhaité.  Me  voilà  contente,  et  bientôt  heureuse  ! 
Charles  pleurait  de  joie  ;  Albert  apprend  à  dire  : 
Papa  va  revenir;  enfin  c'est  une  joie  dans  toute  la 
maison.  Voilà  donc  le  temps  des  chagrins  passés; 
car  pour  moi  votre  douce  présence  les  fait  dispa- 
raître tous  ;  encore  quelques  jours,  et  je  n'écrirai 
plus,  et  nous  causerons,  et  je  te  serrerai  dans 
mes  bras!  J'ai  reçu  hier  une  visite  qui  m'a  touchée 
et  que  je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  conter.  C'est 
celle  de  la  famille  Bourgoing1.  La  mère,  en  entrant, 

1.  Il  s'agit  de  la  famille  Bourgoing  dont  les  membres  ont  servi 
dans  la  magistrature  et  dans  l'armée.  Je  ne  sais  rien  de  l'af- 
faire à  laquelle  il  est  fait  allusion.  L'enfant  qui  était  à  l'armée 
était  sans  doute  Charles  de  Bourgoing,  né  en  1791,  aide  de  camp 
du  maréchal  Mortier  en  1814,  employé  dans  la  diplomatie  sous  la 
Restauration,  pair  de  France  en  1811,  ambassadeur  en  Espagne 
sous  la  République,  et  mort  sénateur  du  second  empire  en  1868. 
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m'a  dit  :  c  Madame,  c'est  une  famille  heureuse 
qui  vous  doit  une  visite.  Nous  savons  à  quel 
point,  lorsque  nous  étions  dans  la  peine  et  re- 
poussés de  tous  côtés,  M.  de  Rémusat  nous  a  té- 
moigné d'égards  et  d'intérêt.  Aujourd'hui  que  le 
sort  est  changé  pour  nous,  c'est  un  devoir  que 
nous  venons  remplir,  en  vous  l'apprenant  nous- 
mêmes.  »  Ils  sont  d'autant  plus  heureux,  que 
c'est  à  la  bonne  conduite  de  leur  enfant  à  l'armée 
qu'ils  doivent  le  retour  des  bontés  de  l'empe- 
reur. La  pauvre  femme  pleurait  en  me  le  racon- 
tant, et,  moi,  j'étais  bien  émue. 


CXVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  LA  HAYE  *. 

Paris,  jeudi  14  mai  1807. 

Je  vous  remercie,  mon  ami,  de  votre  bonne  pe- 
tite lettre  de  Cambrai  ;  je  ne  l'attendais  pas  ;  je  ne 
pouvais  espérer  que  vous  eussiez  trouvé  un  mo- 

1.  L'impératrice  était  revenue  de  Mayence  au  mois  de  février, 
avec  la  cour,  et  avait  passé  l'hiver  à  Paris.  Mais  le  fils  de  la  reine 
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ment  pour  m 'écrire.  D'après   cette   exactitude, 
j'attends  maintenant  des  nouvelles  de  Bruxelles, 
avant  que  vous  partiez  pour  la  Haye.  Puisse  cette 
absence  ne  pas  se   prolonger!  Nous  ne  nous  y 
étions  pas  préparés,  et  je  n'ai  pas  de  résigna* 
tion  de  reste.  Il  m'en  faut  une  si  forte  dose  pour 
le  temps  qui  ta  venir!  Pendant  que  nous  gaspil- 
lons le  mois  de  mai,  nous  allons  gagner  celui  de 
juin,  qui  amènera  le  triste  moment  du  départ.  Si 
vous  voyez  Corvisart,  causez  un  peu  avec  lui  d'Aix- 
la-Chapelle,  afin  qu'il  se  décide.  Maintenant  qu'il 
m'en  a  donné  l'espérance,  je  crois  que  je  n'aurais 
plus  le  courage  de  mettre  deux  cents  lieues  entre 
vous  et  moi.  D'après  ce  que  vous  me  dites,  je  ne 
vous  attends  plus  que  l'autre  semaine. 

Ce  v  oyage  doit  être  bien  triste,  l'impératrice 
ne  verra  arriver  que  dans  bien  longtemps  le 
moment  où  elle  commencera  à  se  consoler.  Les 
chagrins  causés  par  de  semblables  pertes  ont 
besoin  de  s'user  pour  s'affaiblir.  Je  pense  souvent 
à  celui  de  l'empereur  :  ce  sont  de  ces  coups  qui 

Hortense,  Napoléon-Charles,  héritier  de  l'empire,  étant  mort  du 
croup  à  la  Haye,  l'impératrice  s'y  rendit  aussitôt,  accompagnée  du 
premier  chambellan.  Delà  cette  lettre  qu'il  faut  rapprocher  de 
celle  où  la  douleur  de  la  reine  est  décrite,  et  que  j'ai  citée  dans 
les  notes  des  jtfemotres,  p.  Ml,  t.  111. 
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nous  ramènent  à  ridée  du  néant  de  tout,  et  du  peu 
de  solidité  des  choses  de  cette  vie.  C'est,  peut-être, 
la  première  fois  que  le  malheur  l'avertit  qu'il  est 
homme,  mais  l'avertissement  est  terrible. 

Vous  trouverez,  mon  ami,  le  ton  de  mes  ré- 
flexions un  peu  sombre  ;  mais  il  est  vrai  que  je 
suis  toute  triste.  Je  voulais  me  persuader  que 
je  ne  me  chagrinerais  point  de  ce  petit  voyage;  je 
tâchais  de  me  répéter  que  l'absence  devait  être  trop 
courte  pour  qu'elle  pût  m'afiliger  ;  mais  je  me  suis 
trompée.  J'ai  besoin,  mon  ami,  de  te  voir,  ou  du 
moins  d'en  avoir  l'espérance.  J'aime  à  te  sentir 
près  de  ma  chambre,  avec  ton  enfant,  et  je  retombe, 
loin  de  toi,  sur  mon  insuffisance.  Le  voyage  de 
l'année  dernière  m'a  bien  convaincue  du  peu  que 
je  vaux  loin  des  objets  de  mes  premières  affec- 
tions. On  ne  peut  guère  se  tromper  vis-à-vis  de 
soi-même,  et  il  faut  que  j'avoue,  en  toute  humilité, 
que  c'est  ma  mère,  vous,  mon  Charles,  qui  me 
donnez  du  mouvement,  de  la  vie,  quelque  chose 
d'animé  qui  me  manque  totalement  quand  je  suis 
dans  la  solitude.  Ne  me  quitte  donc  jamais,  si  tu 
veux  que  je  sois  un  peu  aimable,  et  surtout  bien 
heureuse. 

J'ai  dtné  hier  chez  madame  de  Lalive.  M.  Pas- 
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quier  nous  a  assuré  qu'il  avait  vu  quelqu'un  de 
sûr  qui  lui  avait  parlé  d'armistice  et  de  médiation 
de  l'Autriche1.  On  répand  encore  que  l'empereur 
sera  ici  le  1*  juillet.  L'impératrice  doit  avoir  des 
lettres  en  route,  et,  sans  doute,  en  sait  plus  que 
nous.  Je  tâcherai  de  voir,  ce  soir,  M.  de  Lavalette. 
Je  me  rappelle  que,  lorsque  j'étais  enfant,  par  un 
certain  instinct  des  mécomptes  de  la  vie,  je  m'ef- 
forçais de  ne  pas  songer  aux  choses  que  je  souhai- 
tais trop,  de  peur  qu'elles  ne  vinssent  à  manquer. 
Il  en  est  ainsi  pour  moi  de  la  paix;  je  ne  veux  pas 
arrêter  ma  pensée  sur  ces  heureux  événements; 
je  m'en  détourne,  j'attends,  et  n'ose  pas  souffler. 
J'ai  été  hier,  un  moment,  aux  Français.  On 
donnait  Gaston  et  Bayard,  il  y  avait  beaucoup  de 
monde,  et  mademoiselle  Duchesnois  a  bien  joué  les 
trois  derniers  actes  que  j'ai  vus.  Je  suis  chargée  de 
vous  demander  les  entrées  de  mademoiselle  Loy- 
son  ;  M.  Roger  *  me  paraît  s'y  intéresser  beaucoup. 

1  •  L'empereur  était  absent  de  Paris  depuis  le  mois  de  septem- 
bre 1806.  La  guerre  de  Prusse  était  devenue  la  guerre  de  Russie. 
Il  avait  gagné  la  bataille  d'Eylau  le  8  février  1807,  et  se  prépa- 
rait à  gagner  celle  de  Friedland,  au  mois  de  juin.  La  paix  ne  se 
fit  qu'au  mois  de  juillet. 

2.  M.  Roger,  auteur  dramatique,  mort  membre  de  l'Académie 
française  en  1842,  était  né  en  1776* 
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CXVUI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT   A    M.    DE    RÉMUSAT,   A    PARIS1. 

Bruxelles,  à  trois  heures,  mercredi  23  juin  1807. 

Me  voici  à  Bruxelles,  mon  ami,  et  j'y  ai  tout  le 
loisir  de  vous  écrire,  parce  que  je  suis  obligée  de 
m'arrèter  pour  trois  ou  quatre  heures.  Je  ne  sais 
ce  qu'on  a  fait  aux  roues  de  la  voiture,  mais  le 
fait  est  que,  depuis  hier,  chacun  des  rayons  ballotte 
si  bien  dans  sa  case,  que  nous  n'avons  point  fait 
route  sans  inquiétude.  Arrivée  ici,  j'ai  fait  venir  un 
sellier,  que  j'ai  consulté,  et  qui  m'a  assuré  que  je 
courais  risque  de  voir  faire  ce  qu'il  appelle  le  cha- 
pelet à.  mes  roues  ;  Bernard*  le  craignait  aussi,  et 
nous  avons  jugé  plus  prudent  de  nous  arrêter  et 
de  faire  arranger  notre  équipage.  Je  suis  trop  juste 
pour  en  vouloir  à  ce  pays  de  ce  désappointement, 
malgré  le  peu  de  goût  qu'il  m'inspire  ;  mais  ce 

1.  Comme  il  a  été  dit  dans  une  des  lettres  précédentes,  ma 
grand'mère  partait  pour  les  eaux  d'Aix-la-Chapelle  \  la  fin  du 

mois  de  juin  1807. 

2.  Valet  de  chambre. 


I 
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que  je  lui  pardonne  moins,  c'est  la  poussière  abo- 
minable dont  nous  sommes  couverts  tous  trois, 
sans  pouvoir  nous  en  garantir,  sous  peine  d'étouf- 
fer; ce  malin  surtout,  de  Mons  ici,  il  m'a  été  im- 
possible d'ouvrir  les  yeux  un  moment.  A  cet  incon- 
vénient près,  je  suis  fort  bien;  la  voiture  est 
douce,  et  je  ne  souffre  point  du  tout. 

Mais,  mon  ami,  je  m'ennuie  excessivement.  La 
journée  d'hier  a  été  d'une  longueur  mortelle; 
nous  n'avons  pas  trouvé  quatre  mots  à  dire,  Au- 
gustine  et  moi,  et  nous  avons  gardé  le  plus  beau 
silence,  interrompu  seulement  par  ces  agréables 
propos  déroute:  €  Combien  de  postes?  Combien  à 
payer  ?  Prenez  garde  aux  tournants,  doucement  sur 
le  pavé,  etc.  »  Je  ne  sais  si  cela  tenait  à  mon  hu- 
meur mélancolique,  et  je  le  croirais  assez,  car  j'ai 
à  peu  près  repris  ma  mine  de  Cauterets,  mais,  en- 
fin, le  pays  ne  m'a  pas  paru  si  beau  qu'on  me  l'an- 
nonçait, et  ces  énormes  plaines  de  blés  qui  annon- 
cent tant  d'abondance,  un  si  beau  terrain,  une  si 
grande  sciencedeculture,  m'ennuyaient  à  considé- 
rer. Hais,  de  l'humeur  dont  je  suis,  qui  pourrait 
m'amuser?  Cependant  ma  grognerie  ne  m'a  pas 
empêchée  d'être  bien  plus  contente  de  la  route 
de  Mons  jusqu'ici,  et  surtout  des  environs  de  cette 
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ville,  et  je  crois  que,  si  jamais  il  vous  prend  l'ai- 
mable fantaisie  de  m'accompagner  dans  quelque 
voyage,  j'admirerai  les  beaux  lieux  oomme  une 
autre. 

J'ai  trouvé  tous  ceux  que  je  viens  de  parcourir 
pleins  des  traces  du  passage  incognito  de  l'impé- 
ratrice. Tous  ceux  qui  l'ont  aperçue  sont  restés 
charmés  de  sa  bonne  grâce  et  de  son  air  affable  ; 
mais,  dans  les  auberges,  on  se  plaint  beaucoup  des 
valets  qui  la  suivaient,  de  leur  violence  et  quel- 
quefois de  leur  brutalité.  A  Roye',  où  j'ai  passé  la 
première  nuit,  pendant  mon  souper,  la  plus  ba- 
varde des  hôtesses  est  venue  m'entretenir  de  ce 
qu'elle  appelle  le  carnage  fait  dans  sa  maison. 
Elle  a  fini  par  me  dire  qu'après  tout  ce  sabbat, 
voilà  ses  expressions,  rien  n'avait  été  payé,  qu'elle 
avait  dépensé  vingt-huit  louis,  qu'on  lui  en  avait 
offert  vingt-cinq,  et  qu'elle  en  avait  demandé  cin- 
quante, parce  que  le  prince  Joseph,  il  y  a  trois  ans, 
les  avait  donnés,  parce  que  le  prince  Louis  donnait 
huit  cents  francs,  c  enfin,  a-t-elle  ajouté,  parce  que, 
autrefois,  en  allant  à  Aix-la-Chapelle,  le  comte 
d'Artois  les  donnait,   et  que  l'impératrice  vaut 

1.  Village  du  département  de  la  Somme. 


ANNÉE   1807.  157 

mieux  que  tout  cela  ».  En  arrivant  à  Mons  , 
mêmes  jérémiades,  et  d'autant  plus  fortes  qu'on 
m'a  demandé  mon  nom  en  arrivant,  et  qu'on  m'a 
reconnue  pour  la  femme  d'une  excellence^  qui 
avait  passé  avec  Sa  Majesté.  L'hôtesse,  ici,  deman- 
dait deux  mille  francs,  en  appuyant  sa  requête  des 
mêmes  raisons  que  l'autre.  J'ai  pensé  que  vous 
pourriez  faire  finir  tout  cela,  d'autant  mieux  que 
cela  amène  d'assez  mauvais  propos  que  ces  gens 
mécontents  tiennent  assez  haut,  pour  se  consoler. 

Lorsque  ma  voiture  sera  raccommodée,  j'irai 
coucher  à  Louvain,  et  demain  j'arriverai  de  bonne 
heure  à  Aix-la-Chapelle.  J'écrirai  à  Mérotte,  et  à 
Alix,  quand  j'y  serai,  et  que  j'aurai  trouvé  mon 
gîte. 

Adieu,  mon  ami;  je  vais  dîner  et  boire  à  votre 
santé,  et,  si  vous  le  voulez,  à  la  mienne,  à  qui  je 
sacrifie  dans  ce  moment  plus  qu'elle  ne  vaut. 
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GXIX. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE    RÉMUSAT,    A    PARIS. 

Vendredi,  Aix-la-Chapelle,  26  juin  1807. 

Me  voici  à  Aix-la-Chapelle,  cher  ami,  et  je  joins 
mon  annonce  d'arrivée  à  la  petite  lettre  que  je 
vous  ai  écrite  hier.  J'ai  trouvé  madame  de  **\  Elle 
m'avait  retenu  un  logement  fort  commode  et 
voisin  du  sien;  j'y  suis  bien,  il  n'est  pas  cher,  et 
je  prévois  que  ma  dépense  sera  ici  moins  forte 
qu'à  Cauterets.  Quant  à  mon  plaisir,  j'ai  bien 
peur  qu'il  ne  soit  le  même.  Ma  compagne  est  fort 
aise  de  me  voir  arriver,  elle  s'ennuie  beaucoup, 
et  j'ai  bien  peur  encore  de  ne  la  récréer  que  fort 
peu.  Elle  m'a  appris  la  victoire  sur  les  Russes , 
que  nous  ne  savons  encore  que  par  les  bruits  ar- 
rivés de  Mayence1.  Avec  quelle  impatience  j'attends 
de  vos  nouvelles,  afin  de  savoir  des  détails  !  Voilà 
le  commencement  des  inconvénients  de  l'absence, 
et  un  beau  sujet  de  reprendre  mes  plaintes.  Mais 

1   La  bataille  de  Friedland  avait  été  livrée  le  1-4  juin  1807. 
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j'ai  promis  de  ne  plus  vous  attrister  comme  l'an- 
née dernière,  et  je  glisserai  sur  tout ,  de  mon 
mieux. 

J'écris  au  milieu  du  désordre  de  mes  paquets 
et  de  nos  rangements,  et,  comme  Augustine  dit 
que,  si  je  m'en  mêle,  elle  ne  se  reconnaîtra  à  rien, 
je  me  suis  mise  à  mon  écritoire  pour  occuper  mon 
temps  ;  vous  savez  mon  goût  pour  cette  espèce  de 
confidence.  Cependant,  je  ne  me  sens  pas  aussi  en 
train  que  Tannée  dernière  de  me  livrer  à  la  cor- 
respondance; et  je  crois  que  j'élaguerai  tout  ce 
qui  ne  sera  point  lettres  de  cœur  ou  absolument 
obligé.  Dites  bien  à  Mérotte  qu'elle  n'engage  per- 
sonne à  m'écrire,  que  je  suis  revenue  de  ce  passe- 
temps.  Elle,  vous,  Alix,  madame  de  Grasse,  et  un 
petit  nombre  d'élus,  voilà  tout.  Mais,  pour  Dieu, 
garantissez-moi  du  cousin  I  Je  n'en  veux  pas  !  je 
n'en  veux  plus!  Je  compte  sur  madame  de  Grasse 
pour  me  tenir  au  courant  de  ses  longues  visites 
du  soir,  et  de  ses  aimables  propos.  Avec  ses  soins 
assidus  et  la  solitude  de  Paris,  vous  risquez  fort 
de  ne  pas  vous  amuser  plus  là-bas  que  moi  ici. 
Oh  !  si  vous  aviez  pu  venir,  mon  bon  ami,  quelle 
différence!  ou,  enfin,  si  je  tenais  ma  bonne  mère 
dans  celte  triste  chambre;  mais  il  fallait  que  le 
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sacrifice  fût  entier,  et,  pour  que  rien  n'y  manquât, 
que  je  le  fisse  à  moi-même,  afin  qu'il  fût  sans  mé- 
rite, comme  sans  dédommagement. 

Je  vous  recommande  beaucoup  de  m'écrire  sou- 
vent; les  lettres  arrivent  tous  les  jours  à  quatre 
heures.  Elles  mettent  trois  jours  et  demi,  et,  si 
vous  vous  entendez  mieux  que  Tannée  dernière, 
je  puis  en  avoir  une  chaque  jour,  sans  que  vous 
vous  fatiguiez  beaucoup.  Je  me  suis  assez  joliment 
conduite  en  route,  et  je  mérite  bien  un  peu  de 
soins  de  votre  part.  Je  n'ai  pas  trop  joui  des  envi- 
rons d'Aix,  parce  que  je  suis  partie  des  Battices  * 
par  un  brouillard  épais  qui  m'a  dérobé  tout  le 
pays.  Cette  ville  me  semble  passablement  triste, 
mais  qui  pourrait  me  paraître  gai?  —  Adieu,  ami 
bien  cher.  Je  n'ose  pas  écrire  à  ma  pauvre  sœur 
avant  d'avoir  des  détails  sur  la  bataille.  Peut-être 
est-elle  tranquille,  tandis  que  je  m'inquiète  ;  peut- 
être  aussi...  Mon  Dieu!  voilà  une  pensée  qui  me 
ramène  à  mon  refrain  ordinaire,  et  celle-là  n'est 
pas  de  nature  à  pouvoir  être  repoussée. 

1 .  Village  de  la  province  de  Liège. 
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MADAME    DE  RÉMUSAT    A     M.    DE     RÉMUSAT,    A    PARIS. 
Aix-la-Chapelle,  ce  dimanohe  28  juin  1807. 

Voilà  deux  jours  que  je  suis  ici,  mon  ami,  et 
deux  jours  sans  lettres  !  Vous  ne  vous  conduisez 
pas  comme  vous  me  l'aviez  promis,  et  vous  n'avez 
pas  assez  bien  compris  le  plaisir  que  j'aurais  eu  à 
retrouver  ici  un  souvenir  dans  les  premiers  mo- 
ments de  mon  arrivée.  J'attends  aussi,  avec  bien  de 
l'impatience,  une  note  ou  une  lettre  de  Corvisart, 
parce  que  le  médecin  d'ici  me  paraît  un  homme 
qui  tient  aux  règles,  et  il  voudrait  une  consultation 
en  forme.  Enfin,  ce  manque  de  lettres  m'a  tour- 
mentée à  tous  égards,  et  m'adonne  hier,  tout  le 
jour,  une  inquiétude  très  vive.  On  savait  ici,  par 
Mayence,  qu'on  s'était  battu  à  l'armée,  mais  on 
n'avait  point  de  détails;  mes  comptes  de  jours  me 
prouvaient  que  vous  auriez  pu  m'en  avoir  donné, 
si  vous    m'aviez  écrit  ;  je  me  suis  figurée  qu'il 

était  arrivé  quelque  malheur,  et  qu'on  ne  voulait 
h.  il 
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pas  me  le  mander.  Mon  imagination  a  été  aussi 
loin  que  possible,  d'autant  qu'on  disait  ici  des 
officiers  généraux  tués.  J'étais  vraiment  dans  un 
état  pénible.  Enfin,  hier  au  soir,  le  Moniteur  est 
arrivé,  je  me  le  suis  procuré,  et  j'ai  été  rassurée; 
il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  être  un  peu  fâchée 
contre  vous,  ce  que  je  ne  ferai  point  cependant, 
parce  que,  dans  l'exil  où  je  suis,  ce  serait  pour 
moi  un  chagrin  de  plus,  et  je  n'en  ai  pas  besoin. 
A  présent,  si  vous  voulez  savoir  la  vie  que  j'ai 
menée  depuis  que  je  suis  ici,  je  vous  dirai  qu'après 
avoir  mis  ordre  à  mes  arrangements,  vendredi, 
j'ai  dîné  à  cinq  heures  avec  madame  de  ***;  nous, 
nous  sommes  mises  au  même  ménage.  Après  le 
dîner,  elle  a  été  tentée  du  spectacle  français  établi 
dans  cette  ville;  nous  avons  vu  Biaise  et  Babel 4 
fort  mal  joué,  et  crié,  car  assurément  on  ne  peut 
se  servir  du  mot  chanter.  Après  la  première  pièce 
et  pendant  la  seconde,  M.  de  Lameth'  est  venu 

1.  Biaise  et  Babet  est  un  opéra-comique  de  Mouvel  et  Dezède. 

2.  Alexandre  de  Lameth,  le  plus  jeune  des  trois  frères,  avait 
fait  la  pierre  d'Amérique.  Il  avait  été  député  aux  états-géné- 
raux, où  il  poursuivit  l'abolition  des  privilèges,  notamment  de 
ceux  du  clerjré.  En  1792,  il  servit  sous  M.  de  Lafayette,  dont  il 
partagea  la  captivité  à  Olmutz.  Il  avait  été  préfet  des  Basses- 
Alpes  en  1802,  de  Rhin-et-Moselle  en  1805,  et  il  était  en  1807 
ptéfet  de  la  Roër,  dont  Aix-la-Chapelle  était  le  chef-lieu.  11  a  été 
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nous  rendre  visite  ;  il  était  un  peu  embarrassé, 
ainsi  que  madame  de  **\  parce  qu'on  a  toujours 
cru,  dans  la  famille,  que  c'était  lui  qui  avait  fait 
une  satire  contre  son  oncle,  au  commencement 
de  la  Révolution,  et  sa  tante  avait  conservé 
tant  d'aûimosité  à  cet  égard,  qu'elle  désirait 
que  madame  de  ***  ne  vît  pas  le  préfet.  Vous 
jugez  que  cette  disposition  a  mis  du  froid  dans 
la  conversation,  d'autant  que  j'y  apportais  assez 
d'indifférence.  Je  n'ai  pas  encore  en  moi  la 
volonté  de  prendre  part  aux  distractions.  Il  a  été 
fort  poli,  il  nous  a  annoncé  l'arrivée  de-jea  sœur 
pour  cette  semaine,  et  il  nous  a  offert  de  visiter 
les  manufactures.  Après  le  spectacle,  où  je  me 
suis  ennuyée,  nous  nous  sommes  couchées.  Hier, 
la  journée  a  été  froide  et  pluvieuse  ;  je  n'ai 
pu  me  promener  qu'un  instant.  Nous  avons 
arrangé  que  nous  réglerions  notre  journée  comme 
au  couvent,  afin  de  la  rendre  plus  courte.  On 
se  lève  à  sept  heures,  on  boit,  on  se  baigne  à 
neuf;  nous  déjeunons  à  dix;  à  onze,  nous  nous 
retirons  jusqu'à  cinq,  nous  dînons,  nous  nous 
promenons,  et,  le  soir,  nous  lisons  du  français, 

député  sous  la  Restauration,  et  il  est  mort  en  1329  à  soixante- 
neuf  ans. 
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ou  de  l'italien,  parce  que  ma  compagne  l'ap- 
prend, et  veut  que  j'en  lise  avec  elle.  Voilà,  à 
peu  près,  comment  se  passera  notre  vie.  Il  y  a 
beaucoup  moins  de  monde  ici  qu'on  n'en  avait 
annoncé  :  des  Allemands  et  des  Hollandais  qui, 
dit-on,  ne  se  montrent  guère;  je  ne  sais  encore 
ce  qui  habite  la  maison;  je  voudrais  bien  vous 
voir  dans  celle  où  Ton  m'a  dit  que  vous  aviez  logé, 
si  c'est  trop  de  vous  souhaiter  dans  celle-ci.  En- 
semble, ici,  en  famille,  nous  aurions  mené  une 
vie  de  château,  qui  m'aurait  fort  convenu;  mais 
je  ne  m'arrangerai  qu'avec  un  peu  de  courage  de 
celle  d'une  religieuse.  Je  suis  fort  contente  de 
ma  compagne,  et  nous  vivons  bien  ensemble;  elle 
a  beaucoup  de  douceur  et  de  bonhomie;  elle 
cause,  elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  lire  et 
de  s'occuper  ;  enfin,  elle  est  aimable  pour  moi,  et 
je  suis  fort  heureuse  de  l'avoir  trouvée. 


ANNÉE    1807.  165 


CXXI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  X.  DE  REMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  ce  jeudi  2  juillet  1807. 

Vous  me  demandez,  mon  ami,  comment  je  me 
trouve  d'Aix-la-Chapelle  ;  je  vous  répondrai  plu- 
tôt comment  je  me  trouve  de  l'absence;  car  je  ne 
sais  pas  encore  en  quel  lieu  je  suis.  Ma  compagne 
et  moi,  nous  ne  sortons  guère;  nous  n'avons  fait 
encore  ni  promenades  ni  visites  ;  nous  nous  le- 
vons, nous  nous  occupons,  nous  dînons,  nous 
causons,  nous  lisons,  et  nous  nous  couchons;  et, 
si  les  regrets  ne  forçaient  pas  à  compter  les 
heures,  je  vous  assure  qu'elles  passeraient  assez 
bien.  Je  suis  fort  contente  de  madame  de***.  Elle 
a,  je  vous  assure,  beaucoup  plus  d'esprit  qu'on  ne 
lui  en  suppose,  de  la  douceur  et  de  la  politesse; 
elle  aime  à  s'occuper,  nous  faisons  ensemble  de 
petites  lectures  qui  nous  conviennent  ;  ses  cor- 
respondances multipliées  me  laissent  tout  le 
temps  de  faire  les  miennes  ;  enfin,  c'est  une  très 
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bonne  compagne  de  solitude.  Demain,  nous  avons 
le  projet  d'aller  voir  un  certain  ermitage  que  vous 
avez  sans  doute  visité,  et  qu'on  dit  dans  une  si- 
tuation charmante.  M.  de  Lameth  est  venu  nous 
proposer  une  course  à  quelques  lieues  d'ici  pour 
la  semaine  prochaine.  Nous  i\e  nous  pressons 
pas  de  voir,  parce  que  nous  n'aurons  guère  que 
cela  à  faire,  et  qu'il  faut  ici  ménager  ses  plaisirs. 
On  nous  annonce  le  roi  de  Hollande1  pour  le 
1"  juillet;  un  homme  de  la  maison  est  déjà  ar- 
rivé. On  répand  ici  que  l'empereur  a  désiré  qu'il 
ne  s'éloignât  point  autant  de  la  Haye,  et  qu'il 
vient  prendre  les  eaux  d'Aix.  Je  n'imagine  pas  que 
la  reine  l'accompagne,  et  qu'elle  puisse  revoir  ces 
lieux  aussi  promptement.  Peut-être  qu'elle  ira  à 
Saint-Gloud  pendant  ce  temps,  et  l'impératrice  se 
trouvera  bien  de  cet  arrangement. 

Je  conçois  que  ce  petit  bonhomme  ne  laisse  pas 
de  vous  occuper  beaucoup  ;  il  y  gagnera  tout  à  fait, 
et  rien,  mon  ami,  ne  lui  vaudra  vos  soins  et  vos 
levons.  Tandis  que  vous  avez  près  de  lui  si  peu  de 
moments  à  vous,  je  ne  sais  que  faire  ici  de  tous 
les  miens.  Je  suis  si  accoutumée  à  le  compter  dans 

1.  Louis  Bonaparte. 
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l'emploi  de  ma  journée,  qu'ici  je  ne  sais  plus  que 
faire,  et  que  je  le  cherche  toujours  ;  cette  assi- 
duité auprès  d'un  enfant,  qui  d'abord  donne  tin 
peu  de  gêne,  finit  par  devenir  une  véritable  habi- 
tude, dont  l'affection  que  vous  nie  témoignez  est 
la  plus  douce  récompense. 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  ici  quelques 
livres;  le  libraire  chez  lequel  on  s'abonne  n'a  guère 
que  des  romans  bien  sales  qui  ne  me  tentent  point. 
.Je  n'aime  dans  ce  moment  que  celui  que  je  fais1, 
qui  m'amuse  et  m'occupe  sérieusement.  Quand  tes 
heures  de  composition  sont  passées,  je  lis  \e&  Ré- 
volutions  (T Angleterre ,que  je  ne  connaissais  point  ; 
après,  je  joue  de  ma  chère  guitare,  et  je  traduis 
du  Virgile  tous  les  jours,  bien  exactement.  Je  crois, 
à  la  facilité  avec  laquelle  je  le  lis,  que  les  leçons 
de  Charles  m'ont  été  utiles  ;  j'entends  fort  joliment, 
et  cette  lecture  m'amuse  beaucoup.  Je  vous  ai  dit 
aussi  que  je  m'étais  remise  à  l'italien  ;  nous  lisons 
l'Arioste,  madame  de  ***  et  moi  ;  je  suis  la  plus 
forte  des  deux,  et  c'est  moi  qui  donne  la  leçon.  Si 
vous  étiez  venu  avec  moi,  cher  ami,  j'aurais  de 

1.  Il  s'agit  sans  doute  de  l'Ambitieux  ouïes  Lettres  espagnoles, 
le  seul  roman  un  peu  développé  qu'elle  ait  fait,  et  qui  n'a  jamais 
été  publié. 
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cette  manière  passé  un  été  fort  tranquille;  mais, 
sans  vous,  il  y  a  toujours,  quelque  courage  que 
j'y  mette,  des  moments  bien  pénibles,  de  tristes 
réveils,  des  instants  de  découragement  dont  il 
faut  se  tirer,  s'il  est  possible  ;  mais  il  est  bien  diffi- 
cile que  la  raison  l'emporte  toujours  sur  le  cœur, 
et  le  mien  ne  sait  que  répondre  à  ces  privations 
de  ce  qu'on  aime  le  mieux.  Ma  compagne  se  moque 
de  moi,  elle  ne  regrette  personne,  et  elle  trouve 
que  c'est  pis.  Elle  voudrait  acheter  tous  les  liens 
qui  m'attachent  à  mon  ménage,  au  prix  de  mes 
chagrins  et  de  mes  regrets.  Je  crois  qu'elle  a  rai- 
son ;  du  moins,  je  sens  que  je  ne  voudrais  pas  ne 
pas  souffrir  ce  que  je  souffre,  et  que  le  plaisir  de 
vous  aimer  vaut  bien  les  chagrins  qu'il  me  cause 
à  présent. 
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MADAME    DE    REMUSAT  A    M.    DE    RÉMUSAT,    A    PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  4  juillet  1807. 

Il  court-  ici,  depuis  deux  jours,  des  bruits  de 
paix  qui  nous  mettent  dans  une  extrême  agita- 
tion; c'est  une  nouvelle  arrivée  de  Dusseldorf. 
On  assure  que,  après  une  bataille  signalée,  l'empe- 
reur de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  ont  demandé 
quartier,  et  que  les  préliminaires  ont  été  signés 
sur-le-champ.  J'espère  bien  que  vous  me  man- 
derez promptement  ce  que  vous  saurez,  et,  en 
attendant,  je  tâche  de  prendre  patience.  Serait-il 
bien  possible  que  nous  eussions  la  paix,  enfin  ? 
Quand  on  me  l'a  dit,  j'ai  pensé  à  cette  pauvre  Alix, 
et  j'en  ai  pleuré  de  joie;  il  est  vrai  que  j'ai  pleuré, 
après,  de  regret  de  n'être  pas  là  pour  l'embrasser, 
et  puis  vous,  et  Mérotte,  et  tout  le  monde;  car, 
enfin,  ce  doit  être  une  joie  universelle  ;  et,  quand 
nous  en  serons  sûrs,  nous  regarderons  derrière 
nous  comme  on  fait  dans  les  mauvaises  routes, 
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étonnés  de  celle  que  nous  venons  de  traverser. 
Dans  mon  premier  mouvement,  j'ai  été  tentée 
d'écrire  à  l'impératrice;  mais,  ensuite,  j'ai  pensé 
qu'il  valait  mieux  attendre  que  nous  fussions  plus 
instruits.  On  débite  dans  cette  ville  deux  autres 
nouvelles  qui  paraissent  avoir  assez  de  consis- 
tance parce  qu'elles  viennent  par  des  correspon- 
dances de  négociants.  L'une  est  la  révolte  des 
Turcs  contre  leur  Grand  Seigneur;  on  prétend  que 
les  janissaires  l'ont  forcé  de  quitter  son  trône, 
qu'ils  ont  mis  son  neveu  en  sa  place,  et  que 
Sébastiani  s'est  retiré  en  Autriche.  La  seconde, 
qui  a  été  écrite  de  Hambourg,  annonce  qu'une 
flotte  anglaise  a  paru  sur  les  côtes  de  Hollande. 
J'espère  encore  que  tout  cela  n'est  pas  vrai  ;  mais, 
dans  ce  cas,  je  n'ose  pas  plus  croire  à  ce  que  je 
souhaite  qu'à  ce  que  je  crains,  et  tout  cela  fait 
une  incertitude  qui  m'irrite  encore  plus  contre 
l'absence  *. 
Ma  vie  est  toujours  la  même,  et,  franchement, 

1.  Un  armistice  avait  été  accordé  aux  Russes  le  21  juin,  &  Til- 
sit,  et  la  paix  fut  signée  le  7  juillet.  Le  général  Sébastiani,  am- 
bassadeur à  Constantin ople,  avait  eu,  en  effet,  des  négociations 
difficiles  avec  la  Porte;  mais  le  sultan  Sélim  n'avait  pas  abandonné 
l'alliance  française.  Celui-ci  pourtant  fut,  un  peu  plus  tard,  dé- 
trôné, et  étranglé  en  1808,  par  son  successeur  Mustapha  II. 
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quoiqu'elle  ne  soil  pas  gaie,  je  ne  m'ennuie  pas. 
Comme  ma  santé  est  meilleure  que  Tannée  der- 
nière, je  résiste  mieux,  et  je  puis  m'occuper 
davantage.  J'ai  commencé  les  eaux  et  les  bains; 
je  les  crois  plus  douces  que  celles  de  Cauterets  ; 
toutes  les  manières  de  les  prendre  sont  plus 
commodes,  et,  enfin,  la  vie  est  ici  de  moitié 
moins  chère.  Je  ne  suis  pas  aussi  contente  du 
médecin  que  du  reste;  mais  je  n'en  ai  guère 
besoin;  vous  savez  que,  ainsi  que  ce  pauvre  Ganay, 
j'aime  assez  à  me  traiter,  et  je  me  suis  mise 
à  un  fort  bon  régime.  J'ai  parcouru  quelques- 
uns  des  environs,  et,  comme  vous  le  dites,  ils  sont 
charmants.  Il  y  a  un  certain  ermitage  que  vous 
devez  vous  rappeler,  et  qui  m'a  beaucoup  plu. 
Malheureusement,  ma  compagne  et  moi,  nous  ne 
sommes  pas  marcheuses,  et  les  chemins  sont  si 
mauvais,  qu'on  y  éprouve  en  voiture  d'horribles 
cahots;  aussi  je  crois  que  nous  nous  bornerons  à 
tourner  dans  ces  jolies  prairies  qui  sont  aux  portes 
de  la  ville. 

Je  suis  toujours  fort  contente  de  ma  compagne, 
et  je  vous  avoue,  entre  nous,  que  j'aime  mieux 
sa  société  que  celle  que  j'avais  l'année  dernière. 
Nous  faisons  moins  d'esprit,  cependant  nous  eau- 
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sons  encore  assez  bien,  et  elle  est  d'ailleurs  tout  à 
fait  bonne  enfant.  Elle  parait  touchée  de  l'intérêt 
que  je  lui  témoigne;  peu  heureuse  par  les  affec- 
tions de  son  cœur,  elle  n'est  pas  blasée  sur  le  plai- 
sir d'être  aimée.  Je  reçois  toutes  les  confidences 
qu'elle  veut  me  faire,  mais  je  n'en  presse  aucune. 
Je  ne  l'interroge  point  sur  certaines  lettres  que  je 
lui  vois  recevoir  de  l'armée,  et  j'attends  toujours 
qu'elle  me  dise  :  t  On  m'a  écrit.  »  Elle  ne  cherche 
point  les  occasions  de  me  parler  de  cette  correspon- 
dance, mais  elle  s'ouvre  volontiers  sur  les  chagrins 
de  sa  vie  intérieure  ;  elle  hait  et  méprise  son  mari  : 
voilà  qui  est  bien  sûr.  Je  doute  encore  de  tout  le 
reste;  cependant,  d'après  quelques  mots,  je  crois 
qu'il  n'y  a  encore  que  sa  vanité  d'intéressée 
dans  ce  que  vous  savez;  elle  me  parait  un  peu 
froide,  très  fièrc,  et  tout  cela  la  défendra  long- 
temps. 

Nous  causons  souvent  de  vous;  elle  dit  du  bien 
de  vous,  elle  aime  à  m'en  entendre  dire,  et  je 
ne  me  fais  pas  prier.  Quand  nous  avons  ainsi 
causé,  nous  lisons  ensemble,  tour  à  tour,  et  tra- 
vaillons. Voilà  l'emploi  de  nos  soirées,  c'est-à-dire 
depuis  six  heures  jusqu'à  dix  que  je  me  couche. 
Avant-hier,    nous    avons    fait  une  visite  à  ma- 
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dame  de  Lameth1.  Je  m'arrangerais  assez  de  cette 
maison  ;  mais  ma  compagne  a  une  raison,  que  je 
vous  ai  dite,  pour  ne  pas  trop  la  fréquenter,  et  je 
ne  puis  pas  faire  autrement  qu'elle.  Le  préfet  est 
aimable,  mais  ce  n'est  plus,  à  présent,  cet  homme 
élégant  et  recherché  que  vous  m'annonciez.  Il  n'a 
plus  l'air  jeune,  il  est  couperosé;  il  ne  parle  que 
de  son  départemeut,  il  s'en  occupe  sans  cesse;  il 
ne  sait  pas  un  mot  de  ce  qui  se  passe  hors  d'Aix-la- 
Chapelle,  il  n'ouvre  pas  un  livre,  et  ne  sait  que  sa 
place.  Il  paraît  aimé  ici;  son  état  de  maison  est 
fort  simple.  Les  habitants  de  la  ville  sont  sans  luxe, 
et  ils  n'aiment  point  à  perdre  leur  temps  à  se  ras- 
sembler en  société.  Il  y  a,  cependant,  eu  un  bal 
à  la  Redoute  depuis  notre  arrivée;  mais  nous  ne 
nous  sommes  pas  souciées  de  nous  y  transporter, 
dans  la  crainte  de  nous  fatiguer,  en  étant  forcées 
d'y  danser.  Nous  nous  permettons  plus  volontiers 
le  spectacle,  qui  n'est  réellement  pas  très  mauvais, 
quand  on  a  pris  le  parti  d'oublier  qu'on  en  a  vu 
d'autres.  À  propos  de  cela,  dites-moi  donc  si  nous 
aurons  Talma  ici,  quoique  je  ne  sache  guère  ce  qu'on 
en  ferait,  à  moins  qu'il  ne  jouât  des  monologues. 

1.  Madame  de  Lameth  n'était  point  la  femme  du  préfet,  c'était 
ta  belle-sœur,  madame  Charles  de  Lameth. 
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Je  pense  que  mes  lettres  sont  ennuyeuses,  et 
cela  m'ôte  le  goût  de  l'écriture  ;  je  n'ai  rien  à 
mander,  aussi  n'écrirai-je  qu'à  un  très  petit 
nombre.  Voici,  pourtant,  une  lettre  de  M.  de  La- 
valette;  dites-lui  bien  que  je  le  prie  de  tenir 
vis-à-vis  de  moi  sa  promesse,  et  de  ne  pas  exiger 
de  moi  beaucoup  d'exactitude,  car  je  n'ai  rien, 
rien  du  tout  à  conter.  Adieu,  cher  et  aimable;  j'ai 
envie  de  finir  cette  lettre  en  disant  que  je  ne 
vous  aime  plus,  pour  qu'elle  renferme  au  moins 
quelque  chose  de  piquant. 


CXXI1I. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A   M.   DE    RÉMUSAT,    A    PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  7  juillet  1807. 

Le  journal  de  madame  de  Grasse  est  ma  conso- 
lation. Où  en  serais-je  sans  elle?  Et  cependant  je 
n'aime  pas  qu'on  vous  remplace  ;  ma  pauvre  mère 
est  bien  moins  coupable  que  vous,  car  elle  a  été 
fort  souffrante.  Si  je  ne  savais  pas  qu'elle  a  tant 
de  mal  de  tète  depuis  mon  départ,  je  serais  tentée 
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de  croire  que  la  migraine  a  établi  son  siège  à  Aix- 
la-Chapelle.  J'en  ai  eu  quatre  depuis  dix  jours,  dont 
deux  assez  fortes  pour  me  forcer  à  me  coucher; 
il  faut  me  soumettre  à  cet  héritage;  ma  grand*- 
mère  nous  a  fait  à  toutes  deux  un  assez  triste  legs. 

Je  voudrais  bien  savoir  où  on  en  est  des  nou- 
velles? Madame  de  Grasse  né  m'en  dit  qu'un  mot; 
elle  a  l'air  de  me  croire  instruite,  et  je  ne  sais  rien 
qu'à  moitié;  on  espère  la  paix  ici.  Quant  à  moi, 
cette  espérance  me  fait  peur,  et  je  voudrais  être 
sûre  de  voir  arriver  ce  que  je  désire,  et  je  n'ose  me 
fier  à  tout  ce  qu'on  dit;  je  vous  croirais  bien, 
vous,  mais  vous  ne  voulez  pas  parler. 

Ma  compagne  a  reçu  une  petite  lettre  de  l'ar- 
mée, mais  elle  était  du  soir  de  la  bataille;  depuis, 
elle  ne  dit  pas  qu'elle  ait  rien  eu.  Je  ne  presse 
point  ses  confidences,  et  j'attends  toujours  qu'elle 
me  parle.  Elle  a  quelquefois  des  besoins  subits  de 
s'épancher,  et  puis  tout  à  coup  elle  se  contient.  Je 
me  trouve  dans  une  position  assez  piquante,  entre 
celle-ci  et  l'autre  que  vous  savez,  qui,  en  partant, 
m'avait  recommandé  de  bien  me  mettre  au  fait  des 
choses,  pour  l'éclairer  tout  à  fait.  Vous  jugez  bien 
qu'au  retour  je  n'aurai  rien  découvert.  Cependant, 
je  vous  dirai  à  vous,  à  l'oreille,  qu'en  avançant  dans 
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ses  confidences,  je  commence  à  croire  qu'il  y  a  cte 
ce  côté-ci  une  préférence  marquée,  qu'elle  s'avoue 
à  moitié,  et  qu'elle  colore,  selon  la  coutume,  d'un 
beau  titre  d'amitié.  Elle  m'entretient  souvent  de 
l'amour  platonique;  quelquefois,  j'ai  envie  de  lui 
dire  que  c'est  la  ressource  des  pauvres  malades 
comme  nous.  Elle  est  flattée  de  la  persévérance,  et 
un  peu  occupée  ;  mais  elle  est  bien  loin  de  s'être 
monté  la  tète  comme  l'autre,  et  d'aimer  aussi  vive- 
ment. Aussi  sera-t-elle  bien  plus  aimée,  comme  il 
arrive  toujours  avec  vous  autres  hommes.  Cette 
petite,  ou  plutôt  cette  grande  femme,  a,  je  vous  as- 
sure, de  l'esprit,  un  peu  de  sécheresse  et  de  fierté, 
le  sentiment  de  sa  beauté,  qu'assurément  je  ne  lui 
dispute  pas,  ce  qui  lait  que  nous  vivons  bien  en- 
semble. 

Voilà  deux  lettres  dans  un  même  jour!  Ne  suis- 
je  pas  cent  fois  meilleure  que  vous?  11  est  vrai 
que  celle-ci  est  pour  soulager  ma  bile.  Je  n'en- 
tends  point  que  ce  petit  garçon  vienne  sur  mes 
brisées,  et  qu'il  prenne  tout  votre  temps.  Envoyez- 
le  promener,  et  écrivez-moi  davantage.  Au  lieu  de 
cela,  vous  allez  courir  le  spectacle  avec  lui  ;  vous  ne 
rentrez  qu'à  des  dix  heures,  le  joli  métier  pour  un 
père  !  et  les  beaux  exemples  que  vous  donnez  ! 
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CXXIV. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  7  juillet  1807. 

Je  n'ai  de  consolation  que  dans  vos  lettres; 
vous  devriez  bien  ne  me  pas  priver  si  souvent  de 
ce  plaisir.  Si  j'en  recevais  davantage,  je  pren- 
drais mieux  mon  parti;  je  suis  réellement  assez 
contente  de  mon  courage;  je  puis  me  servir  de 
ce  mot,  quand  il  s'agit  de  vivre  loin  de  vous. 
J'emploie  fort  bien  mon  temps,  et  il  me  semble 
qu'il  marche  un  peu.  Je  sors  peu,  cependant, 
et  je  ne  reçois  aucune  visite,  non  pas  que  je 
ferme  ma  porte,  mais  on  ne  nous  en  fait  point. 
Hier,  cependant,  nous  avons  soupe  chez  le  préfet, 
et  cela  n'était  pas  la  plus  amusante  soirée  de  mon 
séjour  ici.  Pendant  la  saison  des  eaux,  M.  de  La- 
me th  a  la  coutume  de  rassembler,  de  temps  en 
temps,  toute  la  société  de  la  ville,  ce  qui  fait  environ 
cent  cinquante  personnes.  On  a  joué,  j'ai  fait  deux 
rubbers  de  whist,  et  puis  nous  sommes  rentrées 
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dans  notre  gîte.  Cette  assemblée  était  assez  bril- 
lante. M.  de  Lameth  fait  très  bien  les  honneurs  de 
chez  lui;  sa  belle-sœur  roulait  dans  le  salon  pour 
donner  bonne  idée  de  sa  politesse;  on  nous  a 
mises  à  une  table  de  jeu,  et  nous  n'avons  eu  ni 
l'occasion  ni  le  temps  de  dire  quatre  paroles.  Il  y 
a  dans  cette  ville  une  madame  K**\  qui  fait,  comme 
on  dit,  la  pluie  et  le  beau  temps.  Vous  vous  rap- 
pelez d'en  avoir  entendu  parler  à  Norvins.  Cette 
madame,  qui  a  à  Paris  une  réputation  un  peu  sus- 
pecte, est  ici  recherchée  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  Elle  a  dû  être  fort  belle,  la  parure  lui  sied 
encore  bien,  et  elle  parait  jouir  de  ce  regain 
de  province  dont  maman  parle  quelquefois.  Sa 
place  vaut  deux  cent  mille  francs  par  an  à  son 
mari,  et  elle  tient  une  fort  bonne  maison;  on  as- 
sure que  nous  nous  y  amuserions  ;  mais  nous 
n'avons  pas  jugé  qu'il  fût  convenable  de  nous  y 
faire  présenter,  à  cause  de  notre  dignité,  et  sur- 
tout à  cause  de  la  vie  que  cette  femme  mène  à 
Paris,  et  de  la  société  qu'elle  y  voit.  Elle  était,  hier, 
resplendissante  de  perles  et  de  camées,  et  les 
toilettes  simples  que  nous  avons  apportées  se 
trouvent  un  peu  étonnées  de  sa  magnificence. 
Hier  matin,  j'ai  été  voir  une  exposition  des  pro- 
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duits  de  l'industrie  de  ce  département,  et  j'ai  été 
dans  l'admiration  de  tout  ce  qu'on  y  fait .  J'ai  vu  les 
plus  beaux  draps,  des  velours,  des  satins,  et  beau- 
coup d'autres  choses  encore.  On  m'a  assuré  que  les 
prix  étaient  moindres  qu'à  Paris,  mais  je  n'ai  pas 
pu  le  savoir  encore.  Jeudi  matin,  nous  irons,  avec 
M.  de  Lameth,  visiter  les  manufactures  de  draps  et 
d'aiguilles,  dont  je  suis  fort  curieuse.  Après  ces 
courses,  et  quelques  promenades  aux  environs  de 
la  ville,  j'aurai  tout  vu,  et  je  me  tiendrai  tran- 
quille. 

Mais,  mon  ami,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas 
qu'il  y  a  déjà  bien  longtemps  que  je  suis  partie? 
Pourtant,  le  temps  du  retour  est  si  loin  encore  ! 
Quand  je  m'arrête  sur  cette  pensée,  mes  forces 
diminuent  un  peu,  et,  pour  ne  pas  perdre  courage, 
il  faut  que  je  ne  m'occupe  que  de  la  journée,  et 
que  je  me  détourne  du  lendemain.  Ah  !  la  maudite 
chose  que  l'absence!  Ce  sera  la  dernière,  cher  ami  ; 
une  autre  fois,  vous  viendrez  avec  moi,  ou  je  ne 
bougerai  plus;  cela  est  bien  arrêté  dans  ma  tête, 
dans  mon  cœur;  tâchez  de  le  mettre  aussi  dans  le 
vôtre. 
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cxxv. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  11  juillet  1807. 

Vous  ne  m'écrivez  pas  souvent,  mon  ami,  mais 
vous  m'en  dédommagez  par  la  tendresse  de  vos 
lettres,  et  vous  pensez  bien  qu'elles  sont  pour  moi 
comme  une  espèce  de  provision  de  plaisir  que  je 
puis  renouveler  à  tous  les  moments  où  je  veux 
les  relire.  La  dernière  que  j'ai  reçue  m'a  profon- 
dément attendrie;  elle  est  si  aimable  pour  moi,  si 
tendre  pour  vos  enfants,  si  parfaite  en  tout,  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  pleurer  de  douces  larmes 
en  la  lisant;  c'est  un  plaisir  que  je  me  suis  donné. 
Que  Charles  est  heureux  d'avoir  un  tel  père  !  Et 
moi,  mon  ami,  que  je  suis  heureuse  de  faire  ma 
route  dans  le  monde  avec  vous!  Combien  notre 
enfant  va  gagner  à  tout  ce  temps  que  vous  pouvez 
lui  donner!  Son  cœur,  son  esprit  se  formeront 
près  de  vous,  et  il  vous  devra  tout  le  bonheur  de 
sa  vie,  du  moins  celui  qui  dépend  d'un  bon  carac- 
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1ère  et  d'un  esprit  jusjte  et  droit.  Et  moi  aussi,  je  dis 
comme  vous,  que  je  ne  crois  pas  que  l'éducation 
publique  lui  soit  bonne,  et  que  la  meilleure  serait 
celle  qu'il  pourrait  recevoir  dans  la  maison  pater- 
nelle ;  aussi  je  pense  que,  sauf  meilleur  avis,  il 
faudrait  nous  en  tenir  à  ce  lycée  externe  qui  ne 
nous  l'enlèvera  pas  tout  à  fait,  et  qui  lui  tiendra 
lieu  de  vous  dans  les  moments  où  vous  seriez  trop 
occupé.  Voyez,  pensez-y  bien,  tâchez  de  trouver 
un  moment  pour  visiter  ce  lycée,  et  puis  décidez- 
en  ;  car,  enfin,  quel  que  soit  mon  avis  sur  cetarticle, 
il  est  bien  simple  que  ce  soit  le  vôtre  qui  s'exécute, 
et  j'y  suis  bien  décidée.  Quel  bonheur  eût  pu  se 
comparer  au  nôtre,  mon  aimable  ami,  si  notre 
fortune  avait  répondu  au  reste,  et  si  l'indépen- 
dance nous  permettait  d'élever  en  paix  nos  en- 
fants! Mais  ne  serait-ce  pas  souhaiter  trop  de 
biens  à  la  fois,  que  d'ajouter  encore  ceux-là  à  tout 
ce  que  je  tiens  de  vous? 

Plus  je  vais  dans  le  monde,  plus  je  reviens  à 
vous,  cher  ami,  avec  empressement.  Ici  même, 
dans  les  entretiens  que  ma  compagne  a  fréquem- 
ment avec  moi  sur  les  chagrins  de  son  intérieur, 
je  trouve  mille  occasions  de  comparer  sa  situation 
avec  la  mienne,  qui  augmentent  ma  tendresse 
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et  ma  reconnaissance.  Alors,  je  ne  puis  m'ero- 
pècher  de  lai  parler  de  vous  et  de  mon  bon- 
heur; elle  dit  qu'elle  aime  à  m'entendre,  que  cela 
la  console  de  voir  que  tous  les  maris  ne  sont  pas 
comme  le  sien  ;  elle  vous  admire,  elle  m'a  chargée 
même  de  vous  dire  qu'elle  vous  aimait,  et  qu'elle 
vous  décernait,  ainsi  que  madame  de  Grasse,  le  sur- 
nom de  merveille.  Je  suis  toujours  contente  de  ce 
voisinage,  et  nous  nous  convenons  si  fort,  que  nous 
avons  peine  à  quitter  nos  petites  chambres  pour 
chercher  l'ennuyeuse  société  d'Aix-la-Chapelle. 
Nous  lisons  beaucoup,  toujours  les  Mémoires  de 
Sttlly;  chacune  travaille  et  lit  alternativement; 
nos  journées  sont  réglées,  occupées,  et,  franche- 
ment, je  m'attrista  quelquefois,  mais  je  ne  m'en- 
nuie guère.  Nous  allons  dîner  aujourd'hui  chez  ma" 
dame  R°*  ;  il  a  fallu  accepter,  sous  peine  de  grande 
impolitesse.  Nous  lui  avons  fait,  hier,  une  visite. 
C'est  une  femme  encore  fort  spirituelle,  mais  d'un 
assez  mauvais  ton,  c'est-à-dire  de  celui  de  sa  so- 
ciété, composée  à  Paris  de  beaucoup  d'hommes  de 
toutes  classes,  d'artistes,  deg(.ns  de  lettres,  de  fort 
peu  de  femmes.  Norvins  y  allait  beaucoup,  et 
m'avait  parlé  d'elle  souvent.  Elle  est  fort  riche, 
elle  habite  la  plus  jolie  maison  de  la  ville,  elle  est 
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excellente  musicienne,  elle  donne  ici  le  ton,  les 
modes,  les  bons  usages.  Son  mari  gajne  deux  cent 
mille  francs  par  an  :  ils  passent  tous  les  hivers  à 
Paris,  et  les  étés  ici.  Elle  a  été  pour  nous  d'une 
extrême  politesse.  Quoique,  au  premier  abord,  elle 
ait  l'air  d'une  mère  de  famille  tout  occupée  de  ses 
cinq  petites  filles  qu'elle  a  nourries,  et  qu'elle  soit 
grosse  encore  dans  ce  moment,  on  assure  ici 
qu'elle  a  encore  le  temps  de  s'occuper  de  tout 
autre  chose.  On  prétend  qu'elle  a  essayé  de 
plaire  à  M.  deLameth,  mais  que,  jusqu'à  présent, 
il  *  résisté,  à  la  grande  édification  des  habitants. 
On  croit  qu'en  attendant  cette  conquête,  elle  se 
console  avec  quelques-uns  des  jeunes  gens  atta- 
chés à  la  préfecture,  que  le  préfet  a  amenés  avec 
lui.  Voilà  les  mauvais  propos  qu'on  tient  dans  cette 
ville,  et  que  nous  savons  déjà,  quoique  nous  con- 
naissions fort  peu  les  habitants,  tant  le  mal  est 
prompt  à  circuler  et  à  se  répandre  ! 

Mon  ami,  vous  devez  savoir  où  me  prendre. 
Vous  connaissez  probablement  cette  maison  de 
madame  Brammer,  où  je  loge.  C'était  celle 
où  l'impératrice  se  baignait,  vis-à-vis  du  grand 
hôtel  que  vous  habitiez.  Si  vous  voulez  me 
voir,  vous  me  trouverez  au  second,  sur  la  rue, 
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dans  une  assc  :  vilaine  chambre,  mais  pourtant 
commode.  A  côté,  se  trouve  une  autre  pièce  dont 
nous  avons  fait  un  salon.  Les  meubles  en  sont 
un  peu  sales,  la  tenture  un  peu  déchirée;  mais, 
il  y  a  un  vieux  canapé  sur  lequel  nous  passons  une 
grande  partie  de  nos  journées.  Le  premier  de  la 
maison  est  assez  joli,  mais  il  nous  aurait  coûté  fort 
cher, et  nous  n'en  avons  pas  voulu. Il  est  habité  par 
une  famille  hambourgeoise  fort  honnête.  Au-rez-de 
chaussée  demeure  un  vieil  Anglais  très  infirme, 
qu'on  porte  au  bain  tous  les  jours,  à  côté  de  nous. 
Depuis  deux  jours  est  arrivé  le  duc  de  "*,  sur 
lequel  nous  ne  comptons  guère  comme  ressource. 
Je  ne  l'ai  point  encore  vu.  Avant-hier ,j'ai  couru  les 
manufactures;  celle  d'épingles  m'a  fort  amusée, 
et  j'ai  visité  avec  beaucoup  d'intérêt  celle  de  drap 
d'un  M.  Vemonten,  que  vous  avez  dû  voir  aussi.  Il 
habile  à  l'une  des  extrémités  de  la  ville  une  belle 
maison,  il  est  riche,  il  a  dix  enfants,  un  grand 
nombre  d'ouvriers.  Avant  la  guerre,  leur  nombre 
allait  à  deux  mille.  Ils  ont  l'air  heureux,  de  ce 
bonheur  solide  et  doux  que  j'aimerais. 
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MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  15  juillet  1807. 

Je  ne  sais,  mon  ami,  si  vous  avez  à  Paris  la 
même  chaleur  que  nous  avons  ici;  mais  le  fait  est 
que,  depuis  cinq  ou  six  jours,  on  étouffe;  et  que,  si 
je  sors  de  la  paresse  où  cette  température  me  met, 
c'est  parce  que  je  ne  vous  ai  écrit  ni  hier  ni  avaht- 
hier,et  que  je  crois  que  vous  vous  souciez  de  moi, 
quoique  vous  ne  me  le  disiez  guère.  Il  faut  que  je 
m'en  prenne  à  ce  coquin  de  Charles  de  votre  si- 
lence, et  que  je  le  lui  pardonne,  sans  qu'il  se  sou- 
cie guère  de  mon  mécontentement,  ni  de  ma 
résignation.  Voilà  comme  il  arrive  toujours  aux 
pauvres  mères!  Comme  je  ne  prévois  pas  que  le 
retour  de  l'empereur  vous  donne  beaucoup  plus 
de  liberté,  je  vous  prie  de  recommander  à  madame 
de  Grasse  d'être  bien  exacte  à  cette  époque4.  Vous 

1.  L'empereur  revint  à  Paris  le  27  juillet  1807, après  dix   mois 
d'absence. 
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lui  conterez  les  choses,  et  elle  me  les  dira.  Je  suis 
bien  fâchée  de  ne.  pas  me  trouver  à  Paris  dans  ce 
moment;  cette  rentrée  sera  bien  glorieuse  et,  en 
même  temps,  bien  touchante.  Je  compte  écrire 
demain  à  l'impératrice. 

Nous  avons  ici,  depuis  dimanche, le  duc  de  "Ml 
a  paru  fort  scandalisé,  le  premier  jour,  de  trouver 
le  whist  établi  à  trois  sols  la  fiche  ;  il  a  demandé 
grâce»  Pour  lui  plaire,  on  a  monté  sa  partie  à 
trente  ;  et,  hier,  chez  le  préfet,  il  a  obtenu  le  petit 
écu,  prétendant  qu'il  était  déshonoré  s'il  descen- 
dait à  des  pièces  si  médiocres.  Vous  conviendrez 
qu'il  a  singulièrement  placé  l'honneur  de  son 
nom.  Je  me  suis  assez  amusée  à  le  voir  jouer;  il 
est  si  sûr  de  son  fait,  si  fier  de  son  succès,  si 
heureux  de  son  gain,  qu'il  pourrait,  un  moment, 
faire  envie,  si  ce  n'est  pourtant  pitié. 

On  se  rassemble  ici,  tous  les  lundis,  chez  le  pré- 
fet, et  on  joue  toute  la  soirée  ;  madame  de  ***  et  moi, 
nous  n'osons  nous  en  dispenser,  mais,  lorsque 
nous  sommes  à  cette  triste  table  carrée,  nous 
regrettons  noire  petite  chambre,  et  nos  Mémoires 
de  Sully.  Le  dimanche,  rassemblée  se  tiçnt  chez 
madame  K*";  nous  y  paraîtrons  de  temps  en  temps. 
Le  mercredi,  il  y  a  bal  à  la  Redoute,  mais  nous  n'y 
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avons  pas  encore  paru  ;  le  reste  de  la  semaine  se 
passe  tranquillement.  Il  y  a  encore  dans  cette  ville 
le  préfet  d'Anvers,  qui  est  venu  prendre  les  eaux 
avec  sa  fille.  Vous  savez  que  c'est  Cochon1.  Nous 
avons  beaucoup  causé  ensemble  de  madame  De* 
vaines,  et  d'autres  personnes  de  connaissance. 
Quand  on  est  loin,  il  y  a  un  grand  plaisir  à  entendre 
au  moins  prononcer  le  nom  de  ses  amis,  ou  même 
des  gens  que  Ton  connaît;  c'est  une  sorte  de 
rapprochement  momentané  qui  console;  il  semble 
que  le  cœur  se  trouve  moins  isolé,  et  qu'il  con- 
sente à  se  tromper  soi-même.  Après  tout,  les 
illusions  d'affections  sont,  bien  souvent,  les  plai- 
sirs les  plus  réels  de  la  vie. 

Dites-moi,  cher  ami,  si  vous  avez  quelques  nou- 
velles de  JM\  Je  pense  quelquefois  à  lui,  au 
temps  qui  s'écoule,  et  à  cet  avenir  qui  devien- 
dra tout  à  l'heure  le  présent.  Je  voudrais  que  vous 
déterminassiez  quelque  chose,  et  que  vous  pussiez 
faire  pour  votre  neveu  ce  que  vous  croyez  devoir, 

1.  M.  Cochon,  comte  de  Lapparent,né  en  1749  et  mort  en  1825, 
avait  été  membre  de  la  Convention,  et  avait  voté  la  mort  du  roi. 
Plus  tard,  il  remplaça  Merlin  de  Douai  comme  ministre  de  la  po- 
lice. 11  fut  déporté  an  18  fructidor  et  délivré  au  18  brumaire.  Il 
a  été  préfet  de  la  Vienne  en  1800,  des  Deux-Nethes  en  1805,  sé- 
nateur en  1809,  et  exilé  en  1815. 
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sans  que  votre  extrême  bonté  de  caractère  se 
résignât  à  une  présence  pénible  pour  tous.  S'il 
était  possible  de  profiter  du  moment  du  retour  des 
puissants,  ou  bien  si,  en  le  laissant  chez  lui,  on 
pouvait  lui  envoyer  un  peu  d'argent  avec  quelques 
mots  qui  adoucissent  son  exil,  nous  serions  tous 
mieux.  Pensez-y  un  peu,  cela  sera  utile  à  lousl 


GXXVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMISAT,  A  PARIS. 


Aix-la-Chapelle,  17  juillet  1807. 

Si  cela  continue,  il  faudra  que  je  m'en  re- 
tourne à  Paris  pour  prendre  du  repos,  et  la  vie 
dissipée  que  nous  menons  ici  finira  par  être  très 
fatigante.  II  est  vrai  qu'elle  est,  à  peu  près,  sans 
plaisir,  ce  qui  fait  qu'aujourd'hui,  par  exemple, 
nous  sommes  dans  la  joie  de  notre  âme,  parce  que 
nous  devons  passer  le  jour  en  tête-à-tête.  On  nous 
assomme  de  dîners  et  de  parties  de  whist,  et 
on    désobligerait   extrêmement   si    on   refusait. 
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Hier,  c'était  chez  M.  de  Lameth,  demain  chez 
madame  K"*,  qui  nous  fait  tant  d'avances  et  de  poli- 
tesses qu'il  faut  absolument  y  répondre,  et  pren- 
dre son  parti  de  s'y  faire  écrire,  une  fois  de  re- 
tour à  Paris.  Sa  maison,  sa  loge,  ses  chevaux,  sa 
calèche,  tout  est  à  nos  ordres;  elle  vient  elle-même 
tout  offrir.  Jusqu'à  présent,  nous  nous  étions  assez 
défendues;  mais,  depuis  l'arrivée  de  M.  Adrien 
de  M***,  il  n'y  a  plus  moyen  d'échapper.  11  nous 
met  en  avant.  Il  demande,  il  nous  revient,  et 
il  faut  finir  par  accepter.  Je  ne  sais  si  vous  cou- 
naissez  cet  Adrien?  Il  a  plus  d'esprit  qu'il  n'est 
aimable,  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  choisir. 
J'aimerais  assez  le  préfet,  qui  a  une  politesse  noble 
et  de  bon  goût,  mais  il  est  trop  froid  et  trop  préfet; 
il  ne  parle  que  de  son  département,  et  paraît 
n'avoir  plus  que  son  administration  dans  la  tète. 
Il  est  assez  mal  avec  madame  K**\  On  dit  ici  qu'elle 
lui  a  fai  beaucoup  d'avances;  mais,  pour  ne  pas 
déplaire  aux  bonnes  Allemandes,  que  les  manières 
un  peu  libres  de  ladite  dame  choquaient,  il  a 
résisté  à  tout.  On  ajoute  qu'elle  ne  le  lui  a  pas 
pardonné.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  là  le  Lameth 
d'autrefois.  Il  l'est  encore  dans  certaines  opinions 
constituantes  qu'il  se  plaît  à  mettre  en  avant.  Mais 
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ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ramène  tou- 
jours la  conversation  sur  les  scènes  passées,  et 
qu'il  aime  à  rappeler  ses  liaisons  avec  l'ancienne 
cour  et  la  faveur  qu'on  lui  témoignait.  Quand  il 
parle  ainsi,  on  le  regarde,  et  on  ne  trouve  rien  à 
répondre.  Au  reste,  il  n'a  pas  l'air  de  savoir  mau- 
vais gré  du  silence.  Madame  de  "*  a  bien  de  la 
peine  à  le  traiter  comme  un  autre  ;  elle  a  peur 
de  déplaire  à  sa  tante,  qui  lui  écrit  de  temps  en 
temps  des  lettres  pleines  d'aigreur  à  ce  sujet.  Pour 
moi,  qui  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  pour  lui 
savoir  mauvais  gré  d'une  satire  contre  l'arche- 
vêque, je  ne  me  montre  pas  si  sévère.  Aussi  cause- 
t-il  plus  volontiers  avec  moi.  En  somme,  tout 
cela  n'est  pas  très  amusant,  et  ne  m'empêche  pas  de 
répéter  fréquemment  mon  refrain  favori  :  t  Je  vou- 
drais bien  m'en  aller.  » 

J'ai  lu  dans  mon  oisiveté,  avec  un  grand 
intérêt,  les  Révolutions  d'Angleterre;  j'étais  peu 
au  fait  de  cette  histoire,  et  j'ai  été  forl  contente 
d'avoir  eu  cette  idée.  Je  vais  tâcher  de  retrouver 
ici  quelques  autres  mémoires  ;  les  livres  sont  assez 
rares,  excepté  les  romans,  que  je  suis  trop  raison- 
nable pour  me  permettre.  On  m'en  a  offert  un  de 
madame  K"*,  que,  malgré  ses  politesses,  je  n'ai  pas 
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encore  eu  le  courage  d'accepter.  Il  est  vrai  qu'il 
est,  dit-on,  fort  mauvais.  Il  en  paraîtra  un  inces* 
saroment  qui  commence  i  m 'épouvanter  par  son 
volume.  Chaque  jour,  il  s'augmente  de  quelques 
pages,  et,  comme  vous  l'aviez   prévu,  les  flots 
d'écriture  coulent  abondamment.  Que  faire  en  un 
gîte,  à  moins  qu'on  n'y  écrive?  Cette  occupation 
nuit   un   peu  aux   correspondances,  qui  m'en* 
nuient    décidément  celte  année.  Cependant,  j'ai 
jugé  convenable   d'écrire  une  fois  à  toutes  les 
personnes  à  qui  je  le  devais  ;  mais  je  ne  recom- 
mencerai guère  quand  je  serai  au  bout  de  ma 
liste,  excepté  pour  quelques  personnes  cependant, 
entre  autres  M.  de  Lavalelle,  qui  m'a  écrit  la  plus 
aimable  lettre.  J'en  ai  reçu  une  de  madame  de  Vin- 
limille;  mais,  comme  la  mienne  aura  croisé  la 
sienne,  je  me  regarde  comme  quitte.  Elle  me  dit 
qu'elle  ne  quitte  pasMérotte,  qu'elle  n'aime  plus 
que  nous  et  notre  famille,  que    nous   sommes 
l'esprit,  la  grâce  par  excellence,  etc.,  etc.,  enfin  son 
engouement  me  parait  complet  ;  il  durera  tant  que 
cela  pourra.  Je  suis  inquiète  de  madame  d'Houde- 
tot.  Je  vous  assure  que  je  serais  sensiblement  af- 
fligée de  sa  perte  ;  les  personnes  bonnes  sont  rares, 
et  j'aime  celle-là  tendrement.  A  propos  de  bonnes, 
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madame  de  ***  est  tout  étonnée,  en  vivant  avec 
moi;  elle  dit  que  je  le  suis  beaucoup,  et  qu'on  lui 
avait  dit  que  j'étais  méchante.  Je  voudrais  savoir 
où  on  m'adonne  cette  réputation- là,  car,  lorsque 
je  m'examine  consciencieusement,  en  vérité,  je 
trouve  que  ni  moi,  ni  la  tournure  de  mon  esprit,  ne 
le  sont  le  moins  du  monde,  et,  quand  j'entends 
dire  qu'on  le  pense  de  moi,  cela  me  fait  toujours 
un  petit  chagrin. 


CXXVI1I. 


MADAME  D2  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  20  juillet  1807. 

Mon  ami,  je  commence  à  m'ennuyer  passable- 
ment; j'ai  assez  bien  supporté  ce  premier  mois, 
mais  je  ne  conçois  pas  ce  que  je  ferai  du  second. 
Notre  société  ne  m'amuse  guère,  je  vous  re- 
grette tous  de  plus  en  plus.  Gel  Adrien  de  M*** 
m'assomme  de  ses  longues  et  oisives  visites.  11  a 
dans  une  perfection  désolante  ce  ton  léger  de  nos 
jeunes  gens  de  Paris,  et  cette  manière  libre  avec 
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les  femmes,  à  laquelle  je  suis  fort  étrangère;  aussi 
dit-il  que  je  suis  prude  et  cérémonieuse.  Rien  de  si 
ordinaire  que  de  le  voir,  étendu  sur  une  chaise, 
sortir  tout  à  coup  d'une  suite  de  phrases  toutes 
médiocres,  toutes  terre  à  terre,  pour  s'écrier 
qu'il  déteste  le  vulgaire,  qu'il  n'aime  que  le 
chevaleresque,  qu'il  est  fou  de  l'illusion,  qu'il 
n'y  a  de  réel  au  monde  que  le  prestige,  etc.  La  so- 
ciété de  madame  de  Staël  lui  a  fait  entrer  tous  ces 
mots  dans  la  tête,  qu'il  place  à  tort  et  à  travers, 
sans  jamais  écouter  une  réponse,  ou  paraître  y 
joindre  une  idée.  Les  deux  ou  trois  premières  fois 
j'y  ai  été  prise.  Il  fallait  bien  causer,  je  le  voyais 
se  lancer  dans  le  galimatias,  je  me  décidais  à  m'y 
mettre.  Mais  point  du  tout  :  un  moment  après,  je 
découvrais  que  je  voyageais  seule  ;  mon  homme 
s'était  arrêté  je  ne  sais  où.  Après  cette  découverte, 
je  me  suis  tenue  tranquille.  Quand  il  parle  main- 
tenant, je  l'écoute  du  regard, et,  si  je  puis,  je  pense 
à  autre  chose.  Comme  je  suis  en  train  de  lire  l'his- 
toire, quelquefois  celle  de  ses  grands-pères  me 
revient  dans  la  tête,  et  c'est  cela  qui  est  certaine- 
ment autre  chose. 

J'aimerais  bien  mieux  M.  de  Lamelh,  mais  je 
vous  ai  déjà  dit  que  madame  de  ***  ne  veut  guère 

il.  13 
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le  fréquenter;  je  fais  comme  elle.  Vous  ne  vous 
faites  aucune  idée  de  la  douceur  de  son  caractère, 
dans  cette  vie  d'indifférence.  Hier,  elle  me  disait  : 
c  Je  vous  crois  un  peu  faible.  »  Ce  reproche  m'a 
charmée,  d'autant  que  je  suis  accoutumée  à  m'en- 
tendre  traiter  par  vous  et  Mérotte  de  loup  garou. 
Apparemment  que  je  ne  suis  mauvaise  et  querel- 
leuse qu'avec  les  gens  que  j'aime,  et,  dans  ce  cas, 
vous  ne  devez  pas  vous  plaindre;  car,  dans  la  pro- 
portion, j'aurais  dû  vous  étrangler  déjà  plusieurs 
fois.  Enfin,  je  trouve  donc  le  préfet  plus  aimable; 
il  vient  quelquefois  me  faire  de  petites  visites  du 
matin.  Au  bout  de  quelques  moments,  il  trouve  le 
moyen  de  mettre  la  conversation  sur  les  commen- 
cements de  la  Révolution,  sur  l'Assemblée  consti- 
tuante, sur  les  idées  de  régénération,  sur  ses  es- 
pérances de  réforme.  Il  arrange  tout  cela  de  son 
mieux,  il  fait  des  contes  que  j'ai  l'air  d'adopter,  et 
qu'au  fond,  je  ne  repousse  pas  entièrement,  parce 
que  je  trouve  en  moi  une  disposition  naturelle, 
fort  utile  dans  ce  siècle-ci,  à  excuser  une  bonne 
partie  des  erreurs  publiques.  Hier,  je  lui  ai  fait 
raconter  les  circonstances  de  sa  captivité,  et,  après 
avoir  d'abord  pensé  que  le  roi  de  Prusse  avait  eu 
assez  raison  d'arrêter  ce  trio,  cependant  j'ai  trouvé 
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qu'on  avait  été  bien  dur1.  Je  crois  que  je  les  ai  pres- 
que plaints,  mais  surtout  cette  pauvre  madame  de 
Lacneth,  la  mère,  qui  partageait  la  prison  de  son 
fils  dans  les  derniers  temps,  et  qui  avait  six  cents 
marches  à  monter  pour  arriver  au  donjon.  Il  conte 
bien  ce  qu'il  a  souffert.  J'ai  été  surtout  frappée 
d'une  obligation  de  danser  tous  les  jours,  qu'il 
s'était  imposée  pour  faire  de  l'exercice.  Pendant 
trente-neuf  mois,  à  la  même  heure,  il  sautait  en 
chantant  une  contredanse,  et  il  m'a  avoué  qu'il 
s'était  souvent  surpris  à  répandre  des  larmes,  au 
milieu  de  ce  triste  rigodon.  C'est  à  la  fin  d'une 
pareille  contredanse,  qu'une  fois  il  s'est  déterminé 
à  se  couper  la  gorge  avec  un  rasoir,  et  qu'il  en  a 
été  empêché  par  un  domestique  qui  l'a  surpris. 

Je  reviens  à  mon  ami.  Je  ne  sais,  je  vous  le  ré- 
pète, comment  se  passeront  les  semaines  qui  me 
restent.  Quelquefois,  il  m'est  d'autant  plus  difficile 
de  répondre  de  mon  courage,  que  je  suis  obligée 


1.  Je  crains  fort  que  M.  de  Lafayette  ne  soit  compris  dans  ce 
trio,  et  l'on  trouvera  peut-être  le  rapprochement  assez  piquant, 
si  Ton  veut  bien  se  souvenir  que  mon  père  a  épousé  sa  petite-fille. 
On  voit,  d'ailleurs,  dans  cette  lettre,  les  premiers  symptômes  de 
la  conversion  de  l'auteur  aux  vérités  constitutionnelles,  de  sorte 
que  nous  n'avons  eu,  ni  mon  père  ni  moi,  l'embarras  de  faire  un 
choix  entre  les  opinions  de  nos  parents  et  grands-parents. 
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de  dissimuler  ce  qu'il  me  coule.  À  qui  parler 
ici?  Madame  de  ***  m'écoute  bien  avec  •  complai- 
sance, mais  comment  pourrait-elle  m' en  tendre? 
Elle  n'a  plus  de  mère,  son  mari  lui  déplaît,  ses 
enfant3  sont  ceux  de  son  mari,  et  ne  l'occupent 
guère,  et  son  cœur  est  bon,  mais  un  peu  froid; 
ses  affections  jusqu'à  ce  jour  n'ont  poijit  été 
vives.  Une  petite  pointe  de  vanité  satisfaite,  et 
un  petit  mouvement  de  préférence  lui  suffisent 
dans  ce  moment.  Avec  tout  cela,  l'absence  ne 
peut  guère  lui  peser;  elle  s'amuse  des  distrac- 
tions qui  se  présentent,  tandis  que  je  préfère  à 
tout  mes  petites  rêveries  solitaires  qui  raccourcis- 
sent les  distances.  Mon  ami,  je  suis  faite  pour  une 
vie  d'affections.  Il  faut  que  mon  cœur  se  mêle  à 
iout  ce  que  je  fais,  qu'il  anime  mes  actions,  qu'il 
s'unisse  à  mes  projets.  J'aimerais  encore  mieux 
les  chagrins  qui  me  viendraient  de  lui  que  son 
inaction,  et  j'ai  besoin  de  vivre  toujours  auprès 
de  vous,  pour  qu'il  soit  toujours  occupé. 
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CXXIX. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  24  juillet  1807. 

Je  vais,  avoir  bien  besoin  de  lettres ,  et  je 
serai  tourmentée  d'une  terrible  curiosité.  C'est 
une  étrange  affaire  que  d'être  loin  de  ces  grands 
événements,  de  tant  d'intérêts  importants.  Le* 
màrrois  '  a  passé  hier  ici,  pour  aller  prendre 
les  eaux  de  Spa.  En  changeant  de  chevaux,  il  nous 
a  fait  faire  ses  compliments  ;  j'aurais  bien  voulu 
le  voir,  et  je  suis  un  peu  piquée  de  cette  rapidité 
de  course.  Ma  voisine  a  reçu  uneHleltre  de  l'armée 
d'une  écriture  inconnue,  sans  signature,  qui  lui 
rendait  compte  des  principales  conditions  de  la 
paix.  Nous  avons  fort  bien  deviné  d'où  cela  venait. 
Je  pense  que  vous  serez  au  courant  de  tout  quand 
cette  lettre  arrivera,  et  je  ne  m'aviserai  pas  de 
vous  rien  apprendre. 

1.  Le  général  Lemarrois  venait  d'être  nommé  gouverneur  de 
Varsovie.  Il  est  mort  en  1836. 
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J'ai  passé  la  soirée,  hier,  chez  un  riche  négociant 
qui  m'a  fort  parlé  de  vous.  Vous  accompagniez, 
dit-il,  l'empereur  dans  une  visite  qu'il  a  faite  à 
sa  manufacture.  Il  s'appelle  M.  Vemouten,  il  est 
riche,  il  reçoit  fort  bien.  Ces  assemblées  chez  les 
négociants  se  multiplient  beaucoup,  et  il  n'y  a  pas 
moyen  de  les  éviter,  pour  ne  pas  passer  pour  des 
impertinentes  de  cour.  Je  m'y  conduis  fort  bien, 
j'y  joue  avec  beaucoup  de  courage,  je  deviendrai 
habile  au  whist.  Heureusement,  mes  matinées  sont 
à  moi,  et,  en  vérité,  elles  ne  sont  pas  aussi  longues 
que  je  le  craignais.  Je  les  passe  aussi  solitairement 
qu'à  Cauterets,  mais  je  les  emploie  mieux.  Là-bas, 
les  eaux  sont  plus  fortes,  elles  me  portaient  à 
la  tête,  les  orages  continuels  me  faisaient  mal  aux 
nerfs;  j'étais  fatiguée  des  remèdes,  abattue,  agitée, 
et,  mon  pauvre  ami,  nous  sommes  toujours,  quoi 
que  nous  fassions,  un  peu  machines  ;  mes  tristes 
lamentations  se  ressentaient  de  tout  cela.  Cette 
année,  ma  santé  est  vraiment  meilleure;  j'éprouve 
du  bien  des  eaux,  je  n'ai  point  d'attaques  de  nerfs, 
de  rêveries  creuses;  je  puis  lire,  travailler,  écrire, 
faire  de  la  musique,  et  mon  temps  passe  mieux, 
parce  qu'il  s'emploie;  je  vous  regrette  au  milieu 
de  tout  cela,  je  vous  désire,  mais  je  ne  manque  A 
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rien  vis-à-vis  de  mon  propre  cœur,  en  occupant 
mes  journées,  parce  que  j'envisage  le  plaisir  de 
vous  retrouver  comme  la  récompense  de  mon  cou- 
rage; oui,  courage,  c'est  le  mot,  car  ne  suis-je  pas 
loin  de  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde? 

Ma  sœur  me  conte  encore  la  plus  jolie  histoire 
du  monde  au  sujet  d'une  petite  version  du  grec 
en  latin  par  Charles.  Son  récit  est  très  drôle,  et  il 
m'a  fait  rire  un  peu  à  vos  dépens.  Ah  1  ah  !  vous 
vous  laissez  aller  à  de  petits  moments  d'enthou- 
siasme pour  cet  enfant;  mais  prenez-y  donc  garde, 
c'est  bon  pour  nous  autres  folles  !  Ce  n'est  qu'un 
enfant  fort  ordinaire,  point  du  tout  beau,  médio- 
crement bon  et  aimable,  avec  une  dose  très  com- 
mune d'intelligence,  et  qu'on  élève  aussi  fort  mal. 
Enfin,  vous  ferez  comme  moi,  je  vous  le  prédis; 
vous  reviendrez  de  cet  engouement. 
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cxxx 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  26  juillet  1807. 

Je  pense  que  l'empereur  est  maintenant  à  Paris. 
J'ai  rêvé,  cette  nuit,  que  je  le  voyais,  et  que  je  lui 
sautais  au  col  en  pleurant.  Quel  poids  de  moins 
sur  le  cœur  que  de  le  savoir  à  Paris,  et  la  paix 
laite  I  Vraiment,  c'est  à  présent  qu'on  regarde  der- 
rière soi,  et  qu'on  est  étonné  d'avoir  marché  si 
longtemps  au-dessus  de  cet  effrayant  précipice. 
Nous  en  voilà  quittes,  et,  avec  nous,  on  pourrait 
dire  une  petite  partie  de  l'univers  qui  s'appelle 
la  terré,  car  tout  lient  à  cette  seule  vie.  11  y  a  déjà 
ici  quelques  militaires  qui  viennent  arroser  leurs 
rhumatismes;  vous  devriez  bien  nous  envoyer 
quelques  revenants.  A  propos  d'estropiés,  on  m'a 
conté  hier  que  le  général  Loyson,  qui  a  perdu  son 
bras,  Tannée  dernière,  non  pas  à  Austerlitz,  où  il 
avait  été  fort  exposé,  mais  dans  une  partie  de 
chasse,  s'est  imaginé  de  le  faire  embaumer  et  re- 


ri 
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placer  à  son  épaule  à  l'aide  d'une  machine.  Il  ne 
veut,  dit-il,  rien  perdre  de  ce  que  la  nature  lui 
a  donné,  et  il  aime  mieux  un  bras  mort  que  rien, 
à  son  côté.  Songez-vous  à  l'impression  de  cette 
main  pâle  et  froide,  lorsqu'on  s'avisera  de  la  lui 
prendre,  et  concevez-vous  une  plus  étrange  idée? 
Nous  disons,  ici,  qu'il  fera  main  morte  à  tout 
le  monde.  11  a  fallu  cette  mauvaise  plaisanterie 
pour  me  remettre  sur  cette  fantaisie,  car  j'avais 
pris  au  tragique  cette  espèce  de  revenant  de  bras. 
Il  y  a  ici  un  petit  jeune  homme,  de  la  plus  jolie 
figure  du  monde,  qui  a  aussi  perdu  le  bras  à  la 
bataille  d'Eylau.  Celui-là  ne  le  cache  point  ;  il  a  sa 
manche  en  écharpe,  mais  il  n'en,  danse  que  plus 
gaiement;  il  valse,  il  saute,  il  tourne;  on  le  re- 
marque, on  le  soigne,  on  le  recherche,  et,  s'il  ne 
lui  manquait  rien,  peut-être  qu'on  ne  le  regar- 
derait point.  Nous  avons  toujours  les  M"\  Le 
père  s'ennuie  à  périr,  parce  qu'il  ne  trouve 
plus  de  joueurs,  et  qu'il  cause  une  frayeur  mor- 
telle. Le  fils  passe  sa  journée  à  oisiviter.  J'ai 
fait  le  mot  pour  lui,  pardonnez-le-moi.  Il  va,  il 
vient,  il  sort,  il  rentre,  il  parle,  il  questionne,  il 
dérange,  il  commence  une  phrase,  et,  comme  ce 
qu'il  hait  le  plus  c'est  le  vulgaire,  il  s'empêtre 
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dans  l'indéfinissable,  et  il  ne  se  tire  pas  plus  de 
son  idée  qu'on  ne  se  tire  de  sa  présence. 

J'aime  bien  mieux  la  famille  Lameth;  la  mère 
est  bonne  femme,  la  fille  aussi,  et  le  gendre  est 
excellent.  Tout  cet  intérieur  est  fort  uni  ;  ils  ont 
l'air  heureux,  et  je  suis  toujours  tentée  de  savoir 
gré  du  bonheur.  Celui  de  madame  de  Nicolaï  4  est 
la  suite  d'un  mariage  d'amour;  il  est  quelquefois 
bon  à  quelque  chose,  ce  coquin  d'amour,  et  je  ne 
trouve  pas  qu'il  fasse  si  mal  au  mariage.  N'êtes* 
vous  pas  un  peu  de  mon  avis.  Le  préfet  est  aimable 
aussi  ;  il  a  plus  d'esprit  que  le  reste,  mais  il  n'est 
pas  si  bon  homme.  Au  reste,  il  est  fort  poli.  Il  m'a 
parlé  d'un  ancien  militaire  qu'il  a  vu  à  Digne,  qui 
est  de  vos  parents,  qui  vous  aime  beaucoup,  qui 
s'appelle  Salves  ou  Salles a,  ou  enfin  je  ne  sais 
comment;  il  a  entendu  dire  du  bien  de  vous.  Où 
diable  a-t-il  pris  cela,  que  vous  étiez  un  homme 
d'esprit  et  fort  aimable?  Il  m'a  aussi  parlé  de  mon 
père,  qu'il  a  beaucoup  connu  ;  de  ma  mère,  qui 
avait  la  réputation  d'une  femme  d'un  esprit  supé- 
rieur. Je  ne  sais  où  cet  homme  a  vécu.  On  l'aime 
ici  autant  que  possible,  car  on  n'est  pas  encore 

1 .  M.  de  Nicolaï  était  gendre  de  madame  de  Lameth. 

2.  M.  de  Salve- Villedieu. 
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trop  Français;  il  faut  de  l'adresse  et  du  temps. 

Savez-vous  bien  que  je  suis  à  la  fin  du  quatrième 
chant  de  Virgile,  à  l'avant-dernière  lettre  de  mon 
roman,  à  la  fin  de  mon  fauteuil  de  tapisserie? 
Avec  tout  cela,  jç,  fais  des  progrès  sur  ma  guitare 
et  je  deviens  un  petit  duc  de  Laval,  au  whist.  Il  n'y 
a  qu'en  tendresse  pour  vous  que  je  ne  puis  plus 
avancer;  mais,  pour  cela,  je  n'en  suis  cependant . 
pas  près  de  la  fin. 

J'ai  rouvert  ma  lettre  pour  vous  dire  des  nou- 
velles. Que  dites-vous  de  cette  impertinence?  Voyez 
si  nous  sommes  instruites  !  Voilà  ce  que  nous  di- 
sons ici  :  Le  prince  Jérôme,  roi  de  Westphalie  ;  le 
prince  Murât,  roi  de  Pologne,  sous  la  protection 
de  la  Russie;  le  grand-duc  Constantin,  roi  de 
Serbie  et  des  Monténégrins.  Voilà,  monsieur,  les 
dernières  nouvelles  d'Aix-la-Chapelle.  Sur  ce,  je 
vous  aime  tendrement,  ce  qui  n'est  pas  une  nou- 
velle. 
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CXXXI. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

» 

Aix-la-Chapelle  28  juillet  1807. 

Madame  de  *"  a  trouvé,  l'autre  jour,  dans  une 
lettre  de  sa  femme  de  chambre  à  son  amoureux, 
cette  propre  phrase  :  «  Eh  quoi!  le  soleil  se  cou- 
chera et  se  relèvera  encore  vingt-sept  fois  avant 
que  je  puisse  espérer  de  te  revoir  !  »  Vous  voyez 
que  Racine  avait  deviné  cette  fille1.  Je  dis  comme 
elle,  mon  ami,  ou  comme  Bérénice,  et  je  me  dé- 
sole de  cette  maudite  absence.  Savez-vous  bien 
que  j'ai  cru  le  mois  de  juillet  interminable?  Ces 
derniers  dix  jours  m'ont  paru  les  plus  longs  du 
monde;  maintenant,  je  vais  compter  par  août,  il 
me  semble  que  c'est  commencer  le  retour.  La  belle 
et  laide  chose  que  l'imagination!  Si  nous  ôtions  de 
nos  peines  et  de  nos  joies  tout  ce  que  nous  en 

1.  Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous? 
Que  le  jour  recommence  et  que  le  jour  finisse, 
Sans  quo  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  jour,  je  puisse  voir  Titus? 

Bérénice  acte  IV,  scène  V. 
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rêvons,  que  resterait-il?  Pour  moi,  je  ne  suis 
guère  embarrassée  de  le  dire  :  il  me  resterait  un 
bon  et  très  aimable  mari,  ce  qui  est  une  fort  douce 
réalité.  Je  ne  vous  dirai  point  de  caquets  aujour- 
d'hui, vous  voilà  bien  à  plaindre.  Depuis  trois  jours, 
je  n'ai  vu  personne,  j'ai  eu  beaucoup  d'affaires  qui 
m'ont  empêchée  de  sortir.  Un  homme  et  une  femme 
de  ma  connaissance,  qui  vous  sont  assez  étrangers 
et  qui  cependant  me  tiennent  de  près,  m'ont  donné 
du  mal.  Ils  se  trouvaient  dans  une  position  embar- 
rassante, je  ne  savais  comment  les  en  tirer,  et  ce- 
pendant on  ne  peut  pas  laisser  la  vertu  des  femmes 
exposée  Irop  longtemps.  Malgré  tous  mes  soins,  si 
mon  héroïne  vivait  un  peu  plus  dans  le  monde,  on 
aurait  tenu  d'assez  mauvais  propos  ;  mais  heureuse- 
ment qu'elle  aime  la  retraite.  Entre  nous,  je  la  crois 
en  piteux  état  ;elle  ne  passera  pas  deux  à  trois  jours. 
J'ai  dans  la  tète  qu'elle  va  faire  une  belle  mort, 
quoique  décidée  à  ne  pas  prononcer  une  parole, 
contre  l'usage  ordinaire  de  ces  conteurs  qui  ne  par- 
lent jamais  tant  que  lorsqu'il  ne  leur  reste  presque 
plus  de  vie  '.  Quant  à  l'homme,  il  ne  s'en  porte  que 
mieux;  on  ne  meurt  plus  pour  si  peu  de  chose» 

1.  On  comprend  qu'il  s'agit  de*  personnages  du  roman  ['Ambi- 
tieux. 
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Je  m'amuse  à  relire  la  Bruyère  et  la  Rochefou- 
cauld. Si  je  le  pouvais,  j'essayerais  de  les  comparer; 
mais  je  ne  suis  pas  de  force,  quoique  je  sente  bien 
la  différence.  Je  trouve  quantité  de  petites  raisons 
éparses,  difficiles  à  ranger;  tout  ce  qu'il  me  semble,, 
c'est  qu'en  quittant  la  Bruyère,  j'aime  encore  les 
hommes,  et  que,  après  avoir  lu  l'autre,  je  serais 
tentée  de  détester  l'humanité.  Je  me  trouve  assez 
en  train  de  lectures,  et  je  profite  de  cette  bonne 
veine;  je  suis  sûre,  cher  ami,  que  vous  vous  ar- 
rangeriez de  cette  disposition.  Hier,  je  prétendais 
que  vous  ne  vous  ennuieriez  point  avec  nous;  ma- 
dame de  "*  trouvait  que  j'avais  bien  de  l'orgueil; 
j'ai  répondu  que  non,  mais  c'est  que  vous  aviez  bien* 
de  la  tendresse.  Est-ce  que  vous  ne  mourez  pas  de 
chaud?  Nous  en  étouffons  tout  à  fait;  point  de 
vent,  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  pluie.  Le  soir, 
le  ciel  se  couvre  un  peu,  on  se  flatte  d'un  orage  ; 
le  lendemain,  le  soleil  se  relève  plus  brûlant  que 
jamais. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  monde  ici,  au  contraire,  il  en 
part,  et  notre  maison  est  vide.  Quelques-uns  nous 
restent,  j'aimerais  mieux  la  solitude.  Adrien  passe 
toutes  ses  soirées  avec  nous.  S'il  voulait  être  simple, 
il  vaudrait  mille  fois  mieux  ;  mais  la  crainte  de  se 
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servir  du  mot  propre,  et  la  difficulté  d'en  trouver 
un  juste,  fait  qu'il  n'achève  pas  une  seule  phrase. 
Son  esprit  bégaye  comme  sa  langue.  Cependant,  je 
suis  une  ingrate,  car  il  me  fait  mille  compliments; 
ce  sont  de  ces  louanges  de  grand  seigneur  aux* 
quelles  je  préférerais  quelquefois  une  bonne  sottise. 
Il  m'a  demandé  de  venir  me  voir  à  Paris,  vous  pen- 
sez de  quel  ton  j'ai  dit  oui,  mais  je  ne  l'en  ai  pas 
moins  dit. 

J'ai  appris  hier  que  Norvins  a  la  gale  ;  voilà  qui 
sera  inquiétant,  cet  hiver-.  M.  de  Caulaincourt  lésait, 
demandez-le-lui  de  ma  part;  je  serai  d'une  belle 
colère,  si  je  ne  reçois  pas  un  mot  de  lui  pendant 
mon  voyage  ;  car  enfin  j'ai  quelques  raisons  de  croire 
qu'il  n'est  pas  manchot.  J'attends  bien  impatiem- 
ment des  nouvelles  de  la  cour.  Vous  entendez  toutes 
mes  questions  :  Comment  est  l'empereur?  Que  vous 
a-t-il  dit?  Je  saurai  tout  cela  la  semaine  prochaine; 
mais  que  la  patience  est  peu  à  l'usage  du  cœur, 
et  que  le  mien  maudit  l'absence!  Celle-ci  sera  la 
dernière.  Je  ne  sais  où  je  prendrais  des  forces  pour 
une  troisième,  et  je  sens  que  je  n'aimerais  plus  tant 
à  vivre  s'il  fallait  gaspiller  si  souvent  loin  de  vous 
des  jours  et  des  mois  entiers.  Pour  gagner  le 
temps,  je  passe  le  mien  à  parler  de  vous,  et  j'aime 
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ma  compagne  de  la  manière  dont  etle  m'écoute. 
Hier,  nous  disions  que  nous  ne  connaissions  que  vous 

• 

de  bon  mari;  nous  regardions  à  droite  et  à  gauche, 
et  c'était  toujours  vous  qui  vous  trouviez  le  plus 
aimable,  le  plus  tendre,  le  plus  soigneux,  et  aussi 
le  plus  aimé.  Àh!  mon  bien-aimé,  que  tout  le  reste 
«si  loin  de  la  place  où  vous  êtes  dans  mon  cœur! 


CXXXII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS* 

Aix-la-Chapelle,  5  août  1807. 

Depuis  que  vous  redevenez  homme  de  cour, 
vous  négligez  un  peu  les  pauvres  provinciales 
comme  moi,  et  je  pourrais  bien  vous  faire  une 
petite  querelle,  si  je  n'étais  vraiment  une  bonne 
femme,  ou  plutôt  si  vous  ne  m'aviez  accoutumée 
à  croire  tellement  que  je  suis  présente  à  votre 
tendresse,  que  tout  naturellement,  lorsque  vous 
ne  m'écrivez  pas,  je  pense  que  vous  n'avez  pas 
pu  le  faire,  et  je  m'attriste,  sans  vous  accuser. 
La  douce  chose,  mon  aimable  ami,  que  cette  con- 
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fiance  que  tu  as  su  m'inspirer  !  et  qu'elle  est  né- 
cessaire aux  sentiments  durables  !  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  quelquefois  d'admirer  ton  habileté,  ou,  ce 
.qui  vaut  mieux,  d'être  touchée  de  ton  affection, 
qui  semble  avoir  pris  plaisir  à  me  dérober  les 
épines  qui  environnent  trop  souvent  les  jouis- 
sances du  cœur;  car,  enfin,  je  sais  fort  bien  que  je 
n'étais  pas  disposée  à  cette  tranquillité  d'âme  qui 
n'exclut  pas  la  vivacité  du  sentiment.  En  entrant 
dans  ma  jeunesse,  en  éprouvant  pour  la  première 
et  unique  fois  les  émotions  de  l'affection  la  plus 
vive,  je  voyais  poindre  en  moi  toutes  les  disposi- 
tions inquiètes  et  un  peu  soupçonneuses  qui  ne 
troublent  que  trop  celle  qui  les  éprouve,  comme 
celui  qui  les  inspire.  Je  ne  sais  comment  tu  t'es 
rendu  maître  de  tout  cela  ;  mais  il  semble  que  tu 
aies  pu  re façonner  mon  cœur,  et  n'y  laisser  que  ce 
qui  devait  me  rendre  heureuse.  Tu  m'as  appris  à 
aimer  sans  jalousie,  tu  m'as  inspiré  une  confiance 
que  rien  ne  peut  ébranler,  et  je  compte  sur  ta  ten- 
dresse comme  sur  un  bien  qui,  s'il  ne  m'est  pas 
dû  dans  cette  perfection,  m'est  du  moins  complè- 
tement acquis.  Va,  mon  ami,  avec  ce  fonds  de 
bonheur,  on  a  bien  des  moyens  de  supporter  les 
contradictions  de  la  vie,  et,  quelles  que  soient 
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celles  auxquelles  le  reste  de  ma  vie  est  peut-être 
destiné,  je  ne  vois  pas  dans  tout  le  monde  un  autre 
sort  préférable  au  mien.  Il  y  a  toujours  à  dire  à 
tous  les  autres  maris;  plus  j'avance,  plus  je  le 
trouve,  et  cette  comparaison  que  je  me  plais  à 
faire  souvent,  à  part  moi,  et  dont  tu  sors  toujours 
plus  aimable  et  plus  aimé,  cette  comparaison  me 
faisait  faire  hier  solitairement  une  petite  réflexion 
sur  l'imprudence  des  femmes.  En  effet,  si  elles 
sont'  assez  malheureuses  pour  ne  pas  aimer  ce 
qu'elles  devraient  aimer,  et  pas  assez  fortes  dans 
ce  cas  pour  n'aimer  rien,  elles  cherchent  au  de- 
hors des  consolations  qui  le  plus  souvent  sont 
bien  peu  dignes  de  leurs  sentiments,  et,  après, 
les  voilà  perdues  sans  ressource;  car  je  suis 
convaincue  qu'il  est  encore  plus  facile  de  trouver 
un  bon  mari,  non  pas  comme  toi,  mais  enfin 
assez  bon  encore,  qu'un  amant  toujours  tendre  et 
délicat,  qu'on  ne  se  repente  jamais  d'avoir  écouté. 
Il  y  a  dans  le  ménage  tant  d'intérêts  qui  rappro- 
chent, qu'il  est  presque  impossible,  avec  un  peu  de 
raison,  qu'on  ne  finisse  pas  par  s'entendre;  mais, 
dans  cet  autre  lien,  tout  volontaire,  quel  garant 
peut  inspirer  assez  de  confiance,  pour  qu'une 
femme  ne  regrette  souvent  le   sacrifice  qu'elle 
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a  fait?  Ce  sujet  de  méditation  pourrait  nous 
mener  loin,  si  je  ne  songeais  pas  que  tu  es 
beaucoup  trop  occupé  pour  me  suivre  dans  toutes 
les  petite  rêveries  qu'a  faites  mon  oisiveté;  aussi  je 
coupé  court  à  tout  cela,  et  je  reprends  mon  refrain: 
c'est  que  tu  es  le  plus  aimable  du  monde,  et  le 
plus  tendrement  aimé. 

Je  ne  sais  si  toutes  ces  pensées  de  ménage  ne  me 
sont  pas  inspirées  par  la  mésintelligence  que  je 
vois  régner  dans  celui  de  ma  voisine  ;  elle  m'en 
parle  assez  souvent,  avec  une  sorte  d'indifférence 
qui  me  surprend  quelquefois;  après  en  avoir 
souffert,  elle  s'est  tout  à  fait  endurcie,  et,  au  fond, 
son  mari  ne  méritait  guère  qu'elle  s'amusât  à 
pleurer  sur  ses  infidélités  ;  mais  je  connais  cer- 
taines bonnes  têtes  qui  n'auraient  pas  si  bien  pris 
leur  parti.  Le  sien  est  irrévocablement  arrêté; 
elle  méprise  trop  son  mari  pour  lui  revenir  jamais, 
et  l'estime  se  regagne  encore  moins  que  l'amour. 
Mais  la  voilà  seule,  et  bien  exposée,  et  défendue 
seulement  par  un  grand  fond  de  fierté  que  vous 
admirez  beaucoup,  et  qui  ne  me  parait  pas  une 
barrière  insurmontable.  D'ailleurs,  elle  s'engage 
peu  à  peu,  moitié  par  entraînement,  moitié  par 
force  ;  je  suis  quelquefois  embarrassée,  quand  elle 
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me  demande  des  conseils  à  ce  sujet,  ce  qu'elle 
fait  volontiers.  Dans  ce  cas,  je  ne  puis  mentir  à  ma 
raison,  et  puis  j'ai  peur  que,  là-bas,  on  ne  me 
sache  mauvais  gré  d'un  trop  sévère  sermon;  aussi 
j'évite  plutôt  que  je  ne  cherche  ces  sortes  d'en- 
tretiens. Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  je  crois 
que  votre  ami  est  un  peu  inquiet  des  deux  conû- 
dences  que  je  reçois  en  même  temps.  • 

Mais,  mon  ami,  voilà  pourtant  l'absence  qui 
approche  de  sa  fin.  Dans  quinze  jours,  je  partirai; 
dans  vingt,  je  serai  auprès  de  vous  ;  c'est  dans 
ce  moment  que  je.  sens  toute  la  différence  de 
la  distance  de  l'année  dernière  à  celle  de  celte 
année.  Je  me  rappelle  que,  le  jour  même  de  mon 
départ  de  Cauterets,  je  n'osais  pas  encore  penser 
à  celui  de  l'arrivée.  Aujourd'hui,  il  me  semble  que 
je  le  touche;  j'irai  si  vite,  le  pays  est  si  beau,  la 
route  si  commode,  qui  pourrait  m' arrêter?  Comme 
cette  petite  voiture  roulerai  Quel  plaisir  j'aurai  à 
la  sentir  courir.  Mon  bon  ami, je  pleure  un  peu  en 
y  songeant.  Ah!  que  cette  vie  a  de  bons  mo- 
ments ! 

J'ai  reçu  une  petite  lettre  toute  latine  de 
Charles;  il  me  dit  aussi  en  très  bon  français  qu'il 
est  fort  triste  de  ne  plus  vous  voir,  et  qu'il  vous  re- 
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grette  de  tout  son  cœur;  h  quoi  va-t-il  s'amuser 
de  penser  à  vous?  Est-ce  que  cela  est  convenable? 
Vraiment  voilà  un  bel  emploi  de  son  temps!  et 
nous  faisons,  lui  et  moi,  un  joli  métier.  Ma  mère 
m'écrit  qu'il  est  plein  d'esprit,  je  crains  pourtant 
qu'il  ne  la  fatigue  beaucoup;  c'est  même  ce  qui  me 
talonne  ;  je  prenais  mieux  patience  quand  je  vous 
savais  avec  lui. Quel  dommage, mon  ami,  que  vous 
ne  puissiez  pas  faire  tranquillement  cette  petite 
éducation  I  Comme  elle  tournerait  bien  !  Il  n'au- 
rait plus  besoin  de  rien. 


GXXXIII. 


MADAME    DE  RÉMUSAT A    M.  DE   RÉMUSAT, 
A  SAINT-CLOUD. 

Aix-la-Chapelle,  10  août  1807. 

Il  est  bien  vrai,  mon  ami,  que  je  trouvais  que 
vous  étiez  un  peu  longtemps  sans  m1  écrire,  et  quece 
silence,  dont  j'expliquais  bien  la  cause,  m'attristait 
tout  à  fait.  Cependant,  je  pourrais  dire  au  sujet  de 
vos  lettres  comme  Montesquieu  fait  dire  à  Arsace 
dans  le  petit  conte  d'Aminé:  c  Mon  âme  s'apaise  en 
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m'occupant  de  toi.  » —  «  Allons,  direz-vous,  la  voilà 
qui  cite  Montesquieu!  Mais,  dans  sa  retraite,  elle 
touche  à  tout!  »  Oui,  mon  ami,  c'est  le  mot;  je  me 
suis  abonnée  chez  un  libraire,  et  je  lis  presque  tout 
le  jour;  c'est  ce  qui  me  distrait  le  mieux,  et  je  ne 
me  sens  jamais  si  bien  que  lorsque  je  suis  tout  à 
fait  détournée  de  moi.  Comme  il  faut  pourtant  être 
vraie,  je  vous  avouerai  que  j'y  reviens  à  présent 
beaucoup  plus  volontiers.  Depuis  que  le  jour  du 
départ  approche,  je  ne  crains  plus  tant  de  m' ap- 
pesantir sur  toutes  mes  privations;  il  me  semble 
que  je  jouirai  mieux  des  plaisirs  du  retour,  et, 
quand  je  compare  cette  petite  chambre  solitaire 
au  mouvement  que  je  retrouverai  dans  quinze 
jours,  je  me  sens  le  cœur  serré  par  quelque 
chose  qui  tient  de  la  joie  presque  autant  que  de 
la  tristesse.  Je  crois,  mon  ami,  que  je  partirai  de 
samedi  en  huit,  ce  qui  sera  le  22.  J'espère  que 
vous  serez  à  Saint-Cloud.  Cependant  j'ai  une  cer- 
taine inquiétude  de  Rambouillet,  depuis  hier;  j'ai 
reçu  une  lettre  de  M.  de  Caulaincourt,  qui  me  parle 
de  voyages  ;  il  serait  bien  triste  de  se  trouver  à 
quinze  lieues  l'un  de  l'autre,  et  cette  contrariété 
serait  de  trop,  après  deux  mois  d'absence. 
J'apprends  que  cette  bonne  Mérotte  s'évertue  à 
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Paris  pour  vous  remplacer  auprès  de  Charles,  et 
que,  tout  en  jouissant  de  ses  aimables  soins,  il  vous 
regrette  toujours.  Je  plains  ce  pauvre  enfant,  et  je 
comprends  terriblement  cette  privation  et  son 
regret;  rien  de  complet  dans  ce  bas  monde,  tou- 
jours un  mais y  toujours  un  point  noir  à  toutes 
choses  :  un  bon  mari  qu'il  faut  quitter,  une  mau- 
vaise santé  qui  dérange,  un  enfant  qu'on  élèverait 
bien  et  qu'on  ne  peut  suivre,  une  fortune  détraquée 
qui  tourmente.  Mais  avec  tout  cela  des  cœurs  amis, 
des  affections  qui  consoleraient  des  mécomptes 
qui  ne  les  toucheraient  pas;  et  ce  dédommagement 
est  tel,  que  la  somme  de  toutes  ces  choses  réunies 
compose  encore  ce  qu'on  appelle  une  douce  et 
heureuse  vie.  Ma  santé  est  toujours  assez  bonne, 
les  eaux  commencent  à  me  fatiguer;  mais  celles  de 
Tannée  dernière  me  faisaient  le  même  effet,  et, 
après,  m'ont  procuré  un  hiver  tranquille.  J'ai  reçu 
une  lettre  de  Corvisart.  Au  travers  de  mille  plai- 
santeries, je  démêle  fort  bien  qu'il  désire  que 
je  reste  un  peu  de  temps.  D'après  cela,  si  l'em- 
pereur n'était  pas  revenu,  je  crois  que  j'aurais  eu 
le  courage  de  pousser  un  peu  dans  le  mois  de 
septembre;  mais  cela  devient  impossible,  et  je 
crois  agir  raisonnablement   en    me   conduisant 
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comme  je  le  fais.  Il  m'est  impossible  de  laisser  à 
ma  mère,  si  longtemps,  la  charge  de  nos  enfants. 

Que  vous  dirai-je  encore,  cher  ami  ?  Vous  êtes 
trop  ahuri  pour  que  je  vous  conte  les  petites  niai- 
series qui  remplissent  mes  journées.  En  quittant 
la  ville,  vous  avez  laissé  tous  les  caquets  qu'on  me 
mande,  et  je  suis  peut-être  plus  au  courant  que 
vous  ;  il  faut  donc  encore  se  rabattre  sur  le  cœur, 
beau  chapitre  à  traiter  vraiment  avec  un  homme 
de  cour!  Cependant,  certains  passages  de  votre 
dernière  lettre  m'assurent  que  vous  entendez 
encore  quelque  chose  à  cette  langue.  Imaginez- 
vous  que  je  me  suis  avisée  d'être  émue  de  la 
manière  dont  vous  me  peignez  votre  émotion,  en 
revoyantM.de  Talleyrand!  N'est-ce  pas  une  folie 
que  d'avoir  toujours  en  soi  une  corde  prête  à  ré- 
pondre à  tout  ce  que  vous  sentez?  Ah  !  mon  ami, 
vous  pouvez  plus  sur  moi,  quelque  éloigné  que 
vous  soyez,  que  toutes  les  présences  du  monde. 

La  famille  Lameth  est  revenue  de  Spa  ;  leur  récit 
a  achevé  de  me  détourner  de  ce  voyage.  Les  routes 
sont  affreuses,  le  village  désert,  et  les  environs 
beaucoup  moins  jolis  que  ceux  de  cette  ville  ;  je 
m'en  tiens  donc  au  bois  d'Aix,  que  vous  vous  rap- 
pelez sans  doute,  et  qui  est  vraiment  délicieux,  et 
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je  ne  prendrai  la  poste  que  pour  retrouver  mon 
cher  boulevard. 


CXXXIV. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE     RÉMUSAT, 

A    SAINT-GLOUD. 

Aix-la-Chapelle,  14  août  1807. 

Sais-tu  bien,  mon  ami,  que  c'est  de  demain  en 
huit  que  je  pars  pour  t' aller  retrouver?  As-tu  un 
peu  pensé  à  cette  toute  petite  joie  que  j'éprouve, 
en  préparant  mes  arrangements  de  fugue?  En 
vérité,  je  ne  dois  plus  songer  à  me  plaindre,  ni 
du  peu  de  jours  qui  me  restent  à  passer  ici,  ni 
même  peut-être  de  l'absence.  Il  y  a  quelque  chose 
de  si  doux  dans  cette  pensée  de  retour,  quelque 
chose  de  si  vif  dans  le  retour  lui-môme,  que  je 
me  sens  tentée  d'aimer  les  émotions  qui  ont 
précédé  celle-ci.  Mon  ami,  je  te  reverrai  donc  bien- 
tôt,  et  nos  enfants,  et  tout  ce  que  j'aime  !  Je  te 
rapporte  une  meilleure  santé,  une  vraie  joie  du 
cœur  ;  la  satisfaction  d'avoir  supporté  avec  courage 
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cet  exil,  et  de  ne  l'avoir  employé  qu'à  en  recueillir 
le  fruit  que  tu.  voulais  que  j'en  tirasse  :  voilà  les 
compagnons  de  route  qui  me  tiendront  compagnie, 
jusqu'à  ce  que  je  trouve  dans  tes  bras  la  réponse 
et  la  récompense  de  tous  ces  sentiments. 

Ma  mère  m'a  écrit  qu'Esope  n'avait  pas  réussi  à 
la  cour,  je  ne  m'en  étonne  guère;  cet  ouvrage, 
tout  bien  écrit  qu'il  est,  m'a  toujours  paru  en- 
nuyeux. Vous  voilà  retombé  dans  les  tribulations 
des  plaisirs  ;  c'est  quelque  chose  d'assez  difficile 
que  d'avoir  à  amuser  un  maître,  et  surtout  un 
maître  vainqueur,  qui,  depuis  longtemps,  semble 
avoir  pris  la  gloire  et  la  fortune  pour  ministres 
de  ses  plaisirs.  Je  m'imagine  toujours  que  l'em- 
pereur doit  trouver  la  vie  de  Saint-Cloud  bien  fade, 
après  de  si  grands  événements,  et  qu'il  y  a  toute 
une  moitié  de  lui-même  qui  ne  sait  à  quoi  s'oc- 
cuper. Ce  sont  ces  moments  de  langueur  et  d'ennui 
des  grands  de  la  terre  qui  consolent  les  médiocres 
comme  nous.  A  propos  de  grands,  je  viens  de  lire 
un  chapitre  de  Montaigne  qui  me  plaît  fort  ;  s'il 
vous  tombait  sous  la  main,  relisez-le.  C'est  celui 
intitulé  De  la  constance.  Il  est  plein  de  choses  dont 
on  fail  l'application  à  ces  vingt  dernières  années 
qui  viennent  de  s'écouler  :  c  €eux  qui  donnent  le 
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branle  à  un  État,  dît-il,  sont  volontiers  les  premiers 
absorbés  en  sa  ruine;  »  et  puis:  a  Le  fruit  du  trouble 
ne  demeure  guère  à  celui  qui  Ta  semé  ;  »  et  puis  en- 
core ceci  :  «  Le  meilleur  prétexte  de  nouvelleté  est 
dangereux.  a  J'ai  montré  cette  dernière  maxime  à 
M.  de  Lameth;  il  m'a  avoué   qu'il  pensait  que 

Montaigne  avait  raison.  Je  vous  en  prie,  relisez  ce 
chapitre.  J'ai  été  bien  heureuse  des  bontés  de  l'em- 
pereur pour  M.  de  Nansouty.  Il  y  a  quelque  chose 
d'élevé  et  de  grand  dans  toutes  ces  récompenses 
qui  va  fort  bien  avec  le  gigantesque  des  événements. 
Assurément  la  victoire  est  un  assez  beau  parchemin.* 
J'ai  été  un  moment  tentée  d'écrite  à  M.  de  Talley- 
rand  pour  le  complimenter;  mais  mon  ignorance 
de  ses  nouveaux  titres  m'a  embarrassée,  dites-le- 
lui  et  présentez-lui  mes  hommages.  Savez-vous 
que  je  commence  à  l'aimer  beaucoup  de  vous 
apprécier  comme  il  le  fait? 
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cxxxv. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.    DE  RÉMUSAT,    A    PARIS1. 


Aix-la-Chapelle,  ce  12  juillet  1808. 

Je  me  suis  arrangée  ici  pour  une  vie  qui 
me  fait  assez  bien  passer  le  temps.  Je  me  lève  à 
huit  heures,  je  bois  jusqu'à  dix,  je  me  baigne  en- 

1.  Au  commencement  de  l'année  1808,  les  souffrances  de -ma- 
dame de  Vergennes  s'étaient  Aggravées  et  elle  succomba  le  17  jan- 
vier 1808  à  un  mal  de  gorge  gangreneux.  Ce  fut  une  grande 
douleur  dans  la  famille  cl  un  grand  changement  dans  la  vie  de 
mes  grands-parents.  La  situation  de  madame  de  Vergennes  était 
assez  considérable  dans  le  monde  pour  que  M.  Suard  lui  ail  con- 
sacré un  article  nécrologique  dans  le  Publiciste,  éloge  moins 
banal  alors  qu'il  ne  serait  en  ce  temps-ci.  D'un  autre  côté,  la 
situation  de  mon  grand-père  s'était  améliorée.  Il  était  devenu 
surintendant  des  spectacles,  et  l'empereur  lui  donna,  comme  à  ses 
collègues,  une  subvention  pour  tenir  sa  maison  sur  un  pied  moins 
modeste;  ce  qu'il  ne  fit  point,  précisément  à  cause  de  son  deuil. 
L'empereur  en  fut  irrité,  ainsi  que  cela  est  raconté  dans  les  Mé- 
moires. Mes  parents  étaient  alors  dans  un  état  de  demi-disgràce, 
et  de  demi-mécontentement.  L'empereur  se  séparait  de  M.  de 
Tallcyrand,  et  entreprenait  la  guerre  d'Espagne.  C'est  au  mois  de 
juillet  de  cette  année  1808,  que  ma  grand'mère  partit  pour  Aix- 
la-Chapelle,  accompagnée  de  madame  de  Grasse. 

Voici  l'article  adressé  par  M.  Suard  aux  rédacteurs  du  Publiciste, 
et  public  dans  le  numéro  du  mercredi  20  janvier  1808  :  «  Vous 
»  avez  annoncé,  messieurs,  la  mort  de  madame  de  Vergennes; 
•  permettez-moi  d'ajouter  à  celle  annonce  trop  succincte  quel- 
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suite,  puis  je  viens  me  recoucher,  et  déjeuner, 
et  paresser  jusqu'à  midi.  Je  me  lève  tout  à  fait 
ensuite;  je  lis,  j'écris,  je  chante;  M.  Aldini*  ar- 
rive, il  veut  bien  lire  de  l'italien  avec  moi,  et, 

»  ques  détails  sur  une  perle  qui  laisse  de  si  légitimes  regrets.  Il 
»  me  semble  que  c'est  acquitter  une  dette  que  d'honorer  par  quel- 
»  ques  mots  d'éloges  la  mémoire  des  personnes  qui  ont  embelli  la 

•  société  par  des  qualités  aimables  et'  intéressantes;  c'est 
»  adoucir  la  douleur  de  ceux  qui  pleurent  un  parent  ou  un  ami; 
»  c'est  peut-être  encore  encourager  ceux  qui  restent  à  mériter  un 
»  jour  pour  eux-mêmes  ces  honorables  témoignages  d'estime  et 
»  de  regret. 

»  Adélaïde  Bas  tard,  fille  do   M.  Bastard,  conseiller  d'État  et 

•  chancelier  de  M.  le  comte  d'Artois,  était  veuve  de  H.  de  Ver- 
»  gennes,  neveu  du  ministre  de  ce  nom.  Son  mari  avait  été  une 
»  des  plus  innocentes  victimes  de  la  tyrannie  révolutionnaire;  en 
»  le  perdant,  elle  perdit  en  même  temps  une  fortune  considé- 
»  rable  dont  elle  jouissait  avec  noblesse,  et  dont  elle  supporta  la 
»  privation  avec  une  résignation  sans  effort. 

»  Douée  d'un  esprit  naturel,  piquant,  cultivé  par  l'instruction» 
»  elle  fut  dans  la  société  constamment  gaie,  spirituelle,  bonne,  et 
»  parfaitement  raisonnable.  Son  esprit  plaisait  à  tous  les  esprits, 
»  son  caractère  convenait  à  tous  les  caractères. 

»  Elle  laisse  deux  filles,  l'une  mariée  à  M.  de  Rémusat,  premier 
»  chambellan  do  S.  M.  l'empereur,  et  surintendant  des  quatre 
»  grands  théâtres  de  la  capitale;  l'autre  mariée  à  M.  le  général 
»  Nansouty.  Comme  elle  fut  la  meilleure  des  mères,  elle  mérita 
»  d'en  être  la  plus  heureuse.  Une  réunion  rare  de  qualités  ai- 
»  mables,  de  talents  et  de  vertus  dans  ses  enfants,  la  récompensa 
»  de  toute  la  tendresse  qu'elle  leur  avait  prodiguée,  et  elle  trouva 
»  dans  ses  deux  gendres  deux  véritables  fils,  qui  partagent  en  ce 

•  moment  tous  les  sentiments  de  deux  filles  tendres  et  désolées.  » 
1.  M.  le  comte  Aldini,  ministre  secrétaire  d'État  pour  le  royaume 

d'Italie,  a  laissé  la  réputation  d'un  homme  très  distingué. 
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par  parenthèse,  il  est  fort  content  de  ma  pronon- 
ciation; après  cela  m'arrive  un  maître  d'anglais 
que  j'ai  pris  pour  m'occuper.  Nous  dtnons  à  cinq 
heures.  Le  soir,  nous  nous  promenons,  nous  re- 
cevons quelques  visites,  et,  à  dix  heures,  chacune 
est  couchée  dans  notre  réduit.  Voilà,  mon  ami, 
comment  j'emploie  le  temps  loin  de  toi,  afin  de 
le  passer  de  mon  mieux.  Ma  collègue,  qui  court 
beaucoup,  vient  souvent  me  réclamer  pour  aller 
avec  elle  ;  mais  je  m'y  refuse  le  plus  que  je  puis 
sans  la  désobliger  :  mon  deuil  me  fait  élaguer 
les  bals,  et  ma  santé  me  sert  d'excuse  pour  les 
grandes  courses;  D'ailleurs,  madame  de  *"  s'est 
fort  associée  à  madame  K***  cette  année,  et  cela 
n'entre  point  dans  mes  arrangements.  Je  crois 
bien  que  ces  dames  me  trouvent  un  peu  sauvage 
et  pas  trop  amusante;  mais,  si  je  leur  cédais,  je 
gâterais  tout  l'effet  de  mon  voyage,  et  il  me 
coûte  assez  cher  pour  que  je  ne  m'occupe  qu'à 
l'utiliser,  comme  disait  M.  Pasquier. 

Ce  que  tu  me  dis  de  ta  solitude  me  fait  une 
vraie  peine,  et  c'est  un  chagrin  très  vif  pour 
moi  de  te  savoir  ainsi  isolé,  loin  de  tout  ce  qui 
t'est  cher.  Hélas  !  les  autres  fois,  ma  pauvre  mère 
te  restait,  je  la  savais  près  de  toi,  et  je  me  trou- 
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vais  la  seule  à  plaindre;  mais  l'absence,  dont  je 
sens  si  bien  tout  le  poids,  est  tout  aussi  pénible 
pour  toi  cette  année,  et,  par  cela  même,  je  souffre 
de  tous  mes  regrets  et  de  tous  les  tiens.  Oh!  que 
je  ne  voudrais  jamais  te  quitter,  mon  ami,  et  que 
la  vie  est  douce  à  ton  côté  !  Que  je  t'aime,  que  tu 
me  rends  heureuse,  et  par  combien  de  liens  tu 
m'attaches  à  des  jours  que  tu  me  fais  si  beaux  et 
si  bons!  Comment  veux-tu  que  je  ne  m'afflige 
pas  souvent  des  dérangements  que  ma  santé 
apporte  dans  une  union  qui  serait  si  douce  sans 
eux?  Puis-je  ne  pas  aimer  la  vie,  quand  ta. ten- 
dresse sait  si  bien  m'en  embellir  tous  les  mo- 
ments? Sois  moins  aimable,  et  je  serai  moins  in- 
quiète ;  donne-moi  le  moyen  d'oublier  tes  douces 
caresses,  dont  il  faut  que  je  me  prive;  enseigne- 
moi  à  moins  compter  sur  un  avenir  paisible  que 
ta  tendresse  me  prépare,  et  alors  je  serai  patiente 
et  résignée.  Va,  qui  m'assurerait  de  vivre  tous 
tes  jours  me  rendrait  au  repos,  et  me  calmerait 
ma  pauvre  tète;  je  ne  voudrais  que  celte  certi- 
tude :  Mon  ami,  mon  excellent  ami,  faire  la  route 
ensemble,  et  la  quitter  au  même  moment  ! 

Si  tu   écris  à  M.  de  Talleyrand;  parle-lui  de 
moi,  dis-lui  que  la  vie  que  je  mène  est  trop  en- 
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nuyeuse  pour  que  je  risque  de  lui  écrire  d'ici,  que 
je  le  prie  de  ne  pas  m'oublier,  et  de  me  savoir 
gré  de  mon  silence.  Je  n'ai  vraiment  rien  à  dire. 
La  vie  est  courte  ici,  et  les  heures  fort  longues; 
il  faut  y  boire,  s'y  taire,  et  s'en  aller  dès  qu'on 
le  peut.  C'est  bien  ce  que  je  compte  faire  aussitôt 
que  j'en  aurai  le  congé. 


CXXXVI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMDSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  ce  15  juillet  1808. 

Si  tu  avances,  mon  ami,  toutes  tes  affaires 
arriérées,  tu  ne  nous  mets  pas  dans  ce  nombre, 
car  tu  n'écris  pas  très  souvent.  Voilà  trois  jours 
que  nous  n'entendons  parler  de  personne,  ni  sœur, 
ni  mari,  ni  Gustave,  enfin  on  nous  délaisse  tout 
à  fait,  et  pourtant  nous  aurions  besoin  de  quel- 
ques distractions,  car  notre  vie  n'est  pas  très 
variée.  Il  fait  une  chaleur  extrême;  nous  n'en  per- 
dons rien,  parce  que  nous  sommes  au  couchant 
sans  volets;  aussi  cette  pauvre  madame  de  Grasse 
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est  étendue  par  terre  dès  le  malin,  et  elle  ne  bouge 
plus.  Je  prendrai  mieux  mon  parti  qu'elle,  parce 
que  j'aime  la  chaleur,   que  je  la  crois  saine,  et 
qu'en  faveur  de  la  médecine,  je  lui  pardonne  son 
incommodité.  Je   me  porte  réellement  bien  ici. 
Je    ne    puis  guère    attribuer  ce  bien-être  aux 
eaux  dont  je  n'ai  pris  encore  nue  trois  bains; 
mais  je  crois  le  devoir  au  repos  de  ma  vie,  et 
tout  cela  me  prouve  davantage  à  quel  point  je  suis 
faite  maintenant  pour  ce  train  de  campagne  dont 
nous  avons  tant  parlé  ensemble.  Il  faudra  bien 
que  nous  nous  arrangions  pour  m'établir  aux 
champs  quelque  jour;  je  le  souhaite  de  plus  en 
plus,  et  je  me  sens  la  disposition  d'avoir  un  goût 
très  vif  pour  cette  oisiveté  champêtre. 
.  Nous  en  sommes  loin  encore,  et  surtout  toi, 
qui  vas  reprendre  ton  train  de  cour  si  l'empereur* 
revient,  comme  on  l'annonce.  Aldini,  qui  craint 
d'être  bientôt  rappelé  à  Paris,  nous  quitte  aujour- 
d'hui, pour  aller  prendre  les  eaux  de  Spa.  Je 
regrette  extrêmement  sa  société  et  sa  conversation, 
qui  me  paraissait  instructive  et  agréable;  nous 

1.  L'empereur,  revenu  d'Italie  au  mois  de  janvier,  était  reparti 
en  avril  pour  un  voyage  à  Bayonne,  d'où  il  revint,  par  Toulouse,  le 
15  août. 

II.  15 
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causions  forl  bien  l'italien  ensemble,  et  il  était 
fort  aimable  pour  moi.  Si  tu  le  vois  là-bas,  tu  lui 
parleras,  j'espère,  de  mes  remerclments  et  de  mes 
regrets.  J'ai  trouvé  ici  un  ménage  hollandais 
qui  m'est  aussi  une  bonne  ressource  ;  le  mari  et 
la  femme  sont  bons  musiciens,  nous  chantons 
ensemble,  et  cela  occupe  un  peu  le  temps.  Je 
remplis  le  reste  comme  je  puis;  le  préfet  nous 
vient  voir  souvent;  madame  de  Grasse  s'y  est  ap- 
privoisée ;  elle  l'aime  assez,  mais  c'est  le  seul  à  qui 
elle  veuille  parler;  les  Allemands  l'ennuient.  Ma* 
dame  K*"  lui  déplaît,  et  elle  a  pris  ma  collègue  à 
tic.  Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  évaporée 
que  cette  année,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de  sin- 
gulier dans  le  ton  qu'elle  a  pris,  et  dans  les  prin- 
cipes qu'elle  affiche.  Elle  parle  très  légèrement 
de  son  mari,  et  amène  volontiers  la  conversation 
sur  ce  sujet  ;  elle  semblerait  même  vouloir  aller 
au  delà  ;  mais  je  repousse  doucement  les  ouver- 
tures, et  ne  me  soucie  guère  des  confidences. 

Il  y  a  ici  une  pauvre  femme  bien  malade,  et 
qui  me  fait  une  vraie  pitié,  c'est  madame  de 
Mirbel f.  Elle  souffre  des  douleurs  de  tête  exces- 

1.  Madame  de  Mirbel  devait  être  la  première  femme  de  M.  de 
Mirbel,  le  botaniste,  qui  épousa  seulement    en  1823  Aimée-Zoé 
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sives.  Elle  est  seule,  inquiète,  fort  abattue,  en- 
fin dans  un  état  misérable;  j'y  vais  quelquefois. 
Dans  les  premiers  moments,  j'ai  souffert  de  ce 
triste  spectacle  qu'elle  m'offrait  ;  ce  mal  de  tête, 
ces  souffrances,  la  manière  de  se  plaindre,  me 
faisaient  mal,  et  me  donnaient  de  tristes  sou* 
venirs;  mais,  comme  j'ai  vu  que  nos  visites  lui 
faisaient  du  bien,  madame  de  Grasse  et  .moi  nous 
nous  sommes  déterminées  à  surmonter  cette  pé- 
nible impression,  et  nous  allons  lui  tenir  com- 
pagnie. Cette  pauvre  femme  est  toute  reconnais* 
santé  de  nos  soins,  et  quand  je  la  vois  si  malade, 
et  d'un  mal  auquel  la  faculté  ne  connaît  rien, 
je  n'ose  plus  me  plaindre,  et  je  demande  pardon 
à  Dieu  de  mon  peu  de  patience  pour  mes  incom- 
modités. 

C'est  aujourd'hui  jeudi,  je  pense  que  tu  es  dans 
ce  moment  au  collège  auprès  de  notre  enfant1. 11 
doit  avoir  bien  chaud,  dans  sa  cour  sans  arbres, 

Lizinska  Rue,  célèbre  par  son  talent  de  peintre  de  miniatures* 
1.  Malgré  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  avantages  de  réducation 
de  famille,  mon  père  avait  été  mis  au  collège  dans  le  courant  du 
mois  de  septembre  1807.  On  avait  choisi  le  lycée  Napoléon,  sur- 
tout parce  qu'il  y  devait  retrouver  l'ainé  des  fils  de  madame  Pas- 
toret, Amédée  Pastoret,  plus  âgé  que  lui  et  déjà  rhétoricien,  et  le 
second,  Maurice,  beaucoup  plus  jeune.  Amédée  Pastoret  est  mort 
vers  1860,  sénateur  du  second  empire. 
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et  je  me  représente  que  vous  vous  êtes  collés  l'un 
à  l'autre  en  vous  embrassant.  Que  je  voudrais 
que  ce  petit  fût  près  de  toi  !  Je  vous  aime  assez 
l'un  et  l'autre,  pour  désirer  que  les  vacances  se 
fussent  en  partie  passées  pendant  mon  absence; 
il  me  semble  que  cette  petite  compagnie  t'aurait 
très  bien  convenu,  et  que  ta  sauvagerie  s'en  serait 
arrangée.  Hais,  à  propos  de  sauvagerie,  comme 
elle  va  s'augmenter  dans  mon  absence!  Je  suis 
bien  sûre  que  tu  ne  t'avises  de  voir  personne, 
et  qu'à  mon  retour  tous  mes  amis  me  demande- 
ront de  tes  nouvelles  ;  aussi,  je  ne  te  demande 
aucun  détail  sur  eux,  et  j'attends  les  lettres  d'Alix, 
pour  être  au  fait  des  caquets.  Il  n'y  a  que  madame 
de  Vannoise  qui  ira  te  voir,  et  dont  tu  me  donneras 
des  nouvelles  ;  les  malheureux  sont  bien  sûrs  de 
te  trouver,  mais  tu  fuis  comme  la  peste  ceux  qui 
ne  te  donneraient  que  du  plaisir  et  de  la  consi- 
dération. 

Tandis  que  je  suis  seule,  je  rêve  éducation,  je 
lis  des  ouvrages  qui  en  parlent;  j'ai  relu  Adèle  et 
Théodore1  que  je  n'avais  point  rouvert  depuis 
ma  première  jeunesse,  et  j'y  ai  vraiment  trouvé 

1.  Adèle  et  Théodore  ou  Lettres  sur  l'éducation,  par  madame  de 
Genlis,  3  vol.  in-8.  Paris,  1782. 
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de  très  bonnes  choses.  En  le  feuilletant  j'ai  re- 
marqué un  paragraphe  que  je  veux  te  soumettre, 
et  tu  me  diras  si  tu  en  peux  faire  l'application  : 

t  Un  enfant  qui  n'aime  à  parler  qu'avec  les  per- 
»  sonnes  qui  ont  sa  confiance,  celui  qui  se  tait 
»  devant  les  étrangers,  qui  ne  bavarde  qu'avec  ses 
»  parents  et  ses  compagnons,  et  qui  trouve  en 
»  même  temps  un  grand  plaisir  à  écouter  les 
>  autres,  cet  enfant  aura  certainement  beaucoup 
*$  esprit.*  Qu'en  dit  Votre  Excellence?  Il  me 
semble  qu'elle  rit,  Votre  Excellence,  qu'elle  se 
moque  de  moi,  et  puis,  ensuite,  qu'elle  trouve  que 
j'ai  raison. 

Hier,  madame  de  Lameth  me  disait  :  c  Vous 
avez  laissé  votre  mari  au  milieu  de  toutes  ces 
actrices,  et  vous  n'êtes  point  inquiète?  —  Non, 
lui  ai-je  répondu.  —  Comment,  point  jalouse?  — 
Non!  —  Et  pourquoi?  —  Ah!  pourquoi?  ah! 
pourquoi?  je  n'en  sais  rien;  mais...  mais  le  fait 
est  que  je  ne  suis  point  inquiète,  *  Et  toi,  mon 
bon  ami,  dis-moi  donc  le  pourquoi? 
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MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  ce  17  juillet  1808. 

C'est  aujourd'hui  surtout  que  j'aurais  besoin 

de  ta  douce  et  aimable  présence;  mon  cœur  est 
tout  serré,  tout  oppressé  de  souvenirs.  Aujour- 
d'hui 47,  précisément  un  dimanche,  aujourd'hui, 
il  y  a  six  mois  que  npus  avons  perdu  cette  bonne 
mère,  et  il  faudrait  quitter  notre  deuil.  J'éprouve 
une  sorte  de  douceur  de  m'être  arrangée  de  ma- 
nière à  le  garder  tout  le  temps  que  je  resterai  ici  ; 
mais  que  je  suis  triste,  et  que  ces  six  mois  ont 
apporté  peu  de  changement  à  mes  regrets!  Si  elle 
vivait  encore,  elle  serait  là  avec  moi;  peut-être 
ces  eaux  lui  auraient  fait  du  bien  ;  peut-être  lui  en 
eussent-elles  fait  plus  tôt,  et  c'est  pour  nous,  pour 
notre  enfant  qu'elle  n'y  a  pas  été  !  Voilà  une  pensée 
qui  me  poursuit  ici,  et  qui,  vraiment,  quelquefois 
m'accable.  Hélas!  tu  n'es  pas  là  pour  que  je  te 
la  dise,  pour  que  je  m'en  afflige  avec  toi,  et  que 
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je  trouve  ensuite,  dans  ta  tendresse,  une  réponse 
et  une  consolation  à  ma  douleur  I  Laisse-moi  donc 
l'écrire  tristement;  pardonne-moi  si  je  t'afflige, 
mais  ne  m'as-tu  pas  accoutumée  à  te  voir  partager 
tous  mes  sentiments,  et  n'as-tu  pas,  de  ton  côté, 
éprouvé  tout  ce  que  j'éprouve? 

Au  milieu  de  ma  peine,  j'ai  eu  hier  une  pensée 
bien  douce,  c'est  que  ton  fils  est  dans  ce  moment 
près  de  toi.  Pauvre  cher  enfant!  je  voudrais  pour 
*  lui  que  cette  journée  se  prolongeât  plus  que  de 
coutume,  et  moi,  qui  aime  tant  à  voir  arriver  la 
fin  de  celles  que  je  passe  ici,  je  ne  presse  point 
mes  heures  aujourd'hui,  et  il  me  semble  que 
j'éprouve  une  sorte  de  repos,  en  me  répétant 
que  vous  êtes  ensemble.  Cher  ami,  qu'il  est  pé- 
nible de  vivre  loin  de  toi,  et  que  c'est  bien  toi  qui 
me  fais  aimer  mon  existence  !  Conserve-toi  bien, 
soigne-toi,  mon  ami,  aime-moi,  dis-le-moi,  écris- 
le-moi  ;  enfin,  ne  perdons  aucun  de  ces  moments 
si  courts  qui  nous  sont  accordés  pour  nous  aimer. 
Ma  santé  est  bonne,  je  prends  toujours  ces  eaux 
doucement;  elles  me  font  du  bien,  et  je  suis  fort 
contente  de  mon  médecin,  qui  parait  m'entendre 
comme  je  le  souhaite.  Je  crois  bien  que  le  repos 
contribue  autant  que  les  remèdes  à  ce  mieux  ;  tu 
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ne  peux  imaginer  une  vie  plus  rangée  que  la 
mienne;  tout  est  réglé,  tout  mesuré;  madame  de 
Grasse  est  excellente,  et  ce  calme,  cette  absence  de 
douleur,  cette  bonté  de  ma  compagne,  et  le  petit 
nombre  des  occupations  que  je  me  suis  faites, 
tout  cela  fait  que  je  ne  m'ennuie  pas.  Je  m'attriste 
de  ne  pas  te  voir,  je  m'afflige  quelquefois,  comme 
aujourd'hui  ;  mais,  je  te  le  répète,  je  ne  m'ennuie 
pas,  et  je  ne  rêve  plus  que  liberté  et  campagne. 
Nous  sommes  aussi  fort  soignées  par  le  préfet  ; 
il  est  d'une  politesse  tout  aimable  pour  nous.  Ce 
sont  des  attentions  journalières  qui  ajoutent  des 
commodités  3  notre  petit  ménage,  et  qui  ravissent 
madame  de  Grasse.  11  cause  bien,  il  nous  soigne, 
il  nous  trouve  aimables,  il  dit  du  bien  de  toi  ;  enfin, 
il  faut  bien  qu'il  nous  plaise.  Je  m'arrangerais 
fort  de  ne  voir  que  lui;  et  je  mets  toute  mon  ha- 
bileté à  éviter  les  rassemblements  bruyants  que 
ma  collègue  recherche  beaucoup  plus  cette  année 
que  l'année  dernière.  Sa  santé  paraît  très  bonne; 
elle  l'a  mise  à  des  épreuves  dont  elle  se  tire  mer- 
veilleusement, et  qui  me  feraient,  à  moi,  beaucoup 
de  mal.  Elle  veille,  elle  danse,  elle  court  sans 
cesse,  je  la  laisse  faire;  quand  elle  se  soucie  de 
moi,  elle  me  trouve,  et,  à  présent,  elle  est  toute 
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rangée  à  ma  vie  solitaire.  L'année  dernière,  je 
me  dévouais  un  peu  plus  à  ses  fantaisies  ;  mais 
d'abord  j'étais  seule,  et  je  ne  puis  laisser  madame 
de  Grasse  ;  et  puis  je  me  rappelle  toujours  qu'elle 
m'a,  à  peu  près,  plantée  là,  à  la  fin  du  dernier 
voyage,  et  qu'elle  ne  m'a  guère  vue  cet  hiver,  et 
j'ai  renoncé  avec  elle  au  métier  de  dupe.  Je  vais 
la  voir  tous  les  jours,  je  cause  avec  elle  tant  qu'elle 
veut;  mais,  quand  elle  sort,  je  rentre,  et  je  reviens 
auprès  de  mon  excellente  compagne,  qui  me  soigne 
avec  une  tendresse  qui  me  touche  jusqu'au  fond 
du  cœur* 

Afin  de  m'occuper,  je  me  suis  mise  à  l'an- 
glais, et  je  t'assure  que  je  l'apprends  sérieuse- 
ment. M.  de  Lameth  prétend  que  je  m'accable 
de  travail,  comme  si  j'avais  dit  qu'il  fallait  abso- 
lument que  j'avale  Aix-la-Chapelle,  soit  en  bols, 
soit  en  pilules.  Il  a  bien  un  peu  raison,  mais  ce 
moyen  me  réussit.  J'ai  trouvé  ici  un  bon  maître; 
c'est  un  Anglais  qui  ne  sait  guère  qu'un  petit 
nombre  de  mots  français,  et  encore  les  prononce- 
t-il  d'une  manière  si  inintelligible,qu'il  est  encore 
plus  facile,  avec  de  l'attention,  de  l'entendre  dans 
sa  langue.  Il  me  fait  parler,  il  me  parle,  il  me 
casse  la  tête,  et  je  crois  bien  qu'il  doit  finir  par 
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très  bien  montrer.  Il  a  quelque  envie  d'aller  à 
Paris,  et,  si  cela  lui  arrivait,  je  continuerais  de 
prendre  ses  leçons  que  je  trouve  bonnes.  Cette 
étude  ne  laisse  pas  que  de  me  prendre  du  temps, 
et,  ici,  je  le  jette  à  qui  veut  le  prendre.  Oh  1  le 
temps,  le  temps,  qu'il  va  lentement  dans  le  détail, 
et  cependant  comme  il  nous  entraine  rapidement! 
Je  le  pousse,  je  le  presse  follement,  et  tout  cela  pour 
arriver  peut-être  à  des  chagrins  qui  m'attendent, 
et  ensuite  à  la  fin  de  tout.  Et  pourtant,  mon  ami, 
la  vie  est  si  douce  avec  toi  !  Tiens,  je  te  l'ai  déjà  dit, 
tu  me  fais  trop  aimer  la  vie. 


GXXXVIII. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  ce  20  juillet  1808. 

Je  ne  t'ai  écrit  hier  qu'un  mot,  mon  aimable 
ami  ;  il  était  six  heures  du  soir,  il  fallait  que  les 
lettres  partissent,  et,  ce  qui  t'étonnera  peut-être, 
je  n'avais  pas  eu  un  moment  à  moi  dans  ma  jour- 
née. Tu  sais  que  M.  de  Lameth  prétend  que  je 
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prends  Aix-la-Chapelle  en  pilules,  et  le  fait  est 
que  la  peur  de  m'ennuyer,  ou  plutôt  de  m9 at- 
trister, me  porte  à  multiplier  mes  occupations, 
d'une  manière  presque  folle.  J'ai  un  peu  l'air 
d'une  petite  611e  qui  commence  son  éducation,  et 
je  ne  suis  plus  guère  d'âge  à  apprendre  du  nou- 
veau. Peut-être  serait-il  plus  sage  de  travailler 
sur  ce  que  je  crois  savoir  ;  mais,  enfin,  le  nouveau 
m'applique  et  m'occupe  davantage.  L'important 
est  de  presser  l'absence,  et  de  la  unir  s'il  est  pos- 
sible; ainsi,  je  continuerai  comme  j'ai  commencé, 
je  ferai  des  gammes  et  des  roulades,  je  me  casse- 
rai la  tête  sur  l'anglais,  et  je  t'écrirai  après,  pour 
mon  repos  et  ma  récompense. 

J'ai  reçu,  hier,  ta  lettre  du  14;  elle  m'a  tout 
attristée  de  ta  tristesse.  Tu  t'ennuies,  mon  ami, 
et  j'en  suis  fâchée;  je  n'ai  jamais  besoin  de 
cette  preuve  de  ta  tendresse.  Tu  sais  bien  qu'il 
ne  serait  pas  maintenant  en  ton  pouvoir  de  me 
faire  douter  de  ton  cœur,  et  on  pourrait  m'écrire 
de  tous  côtés  que  tu  te  divertis  du  matin  au  soir, 
en  mon  absence,  sans  que  je  fusse,  un  moment, 
tentée  de  craindre  un  peu  de  refroidissement. 
Mais  cette  douce  confiance  que  tu  m'inspires,  tu 
dois  me  la  rendre  de  ton  côté  ;  il  est  bien  vrai  que 
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je  t'aime  tous  les  jours  davantage,  et  tous  mes 
sentiments  sont  dans  mon  cœur  bien  loin  de 
celui  que  tu  m'inspires.  Je  te  l'ai  déjà  bien  dit, 
je  te  l'ai  écrit,  j'aime  à  te  le  répéter  sans  cesse  ; 
j'aime  à  te  trouver  dans  mes  pensées,  dans  mes 
regrets,  dans  mes  désirs,  dans  ce  que  j'ai  de  bon 
dans  l'esprit,  de  mauvais  dans  la  tète  que  j'ai  gar- 
dé, parce  que  tu  m'as  supportée  telle  que  j'étais, 
et  dans  cet  abandon  avec  lequel  j'aime  à  te  ré- 
péter que  je  te  dois  tout.  Je  sens  qu'il  me  plaît 
de  me  livrer  ainsi  tout  entière  à  toi,  en  avouant 
qu'il  ne  me  resterait  aucune  excuse,  si  jamais  le 
plus  léger  nuage  venait  obscurcir  les  jours  si 
doux  et  si  purs  que  tu  me  fais. 

J'ai  écrit  à  notre  enfant  hier,  j'ai  craint  que 
ma  lettre  ne  fût  un  peu  grave;  il  me  semble  que 
j'étais  en  train  de  faire  la  mère;  tu  liras  cette 
épître,  et  tu  la  donneras  si  tu  veux,  ou  tu  trouve- 
ras moyen  qu  il  la  lise  devant  toi,  afin  que  tu  sois 
sûr  qu'il  la  comprenne.  Il  y  a  de  la  gaieté  et  du 
naturel  dans  ses  lettres;  elles  m'amusent,  et 
elles  auraient  bien  amusé  sa  pauvre  grand'mère. 
Qu'il  est  dur  de  ne  l'avoir  plus  pour  témoin  des 
progrès  de  cet  enfant!  Quelle  perte  j'ai  faite,  et 
que  je  la  sens  !  Pardonne-moi  si  je  reviens  sans 
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cesse  sur  ce  triste  sujet  ;  je  sens  bien  qu'il  faut 
tâcher  de  briser  ces  tristes  pensées,  mais  le 
moyen,  et  surtout  avec  toi,  qui  partages  si  bien  ce 
que  j'éprouve?  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  mais 
pensons-y  souvent,  et  que  notre  enfant  ne  l'oublie 
j  amais  ! 

Ne  me  loue  pas  tant  du  silence  de  madame  "*, 
car  il  n'a  pas  duré;  je  n'ai  rien  fait  pour  le 
rompre,  peut-être  même,  au  contraire,  avais-je  trop 
l'air  de  repousser  la  conûdence.  Le  hasard,  un 
mot,  a  amené  une  confession  entière,  et,  quoique 
tu  en  dises  et  que  le  monde  en  juge,  il  y  a  plus  de 
malheur  que  de  tort,  dans  cette  affaire.  Elle  avoue 
ses  imprudences,  elle  sent  le  danger  de  sa  posi- 
tion, mais  il  y  a  eu  des  scènes  affreuses.  Le  mari 
lui-même  demande  le  divorce,  la  famille  l'ap- 
prouve, et  dit  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  d'ac- 
commodement. L'avenir,  ajoute-t-elle,  la  justifiera 
peut-être;  elle  vivra  retirée,  seule.  Elle  n'a  pas  pu 
penser,  un  moment,  au  mariage  ;  elle  ne  s'étonne 
pas  que  le  monde  l'ait  cru;  elle  était  affligée  que 
je  pensasse  comme  d'autres,  elle  craignait  ma 
sévérité.  Hais,  cependant,  elle  me  prie  de  ne  pas 
juger  les  «autres  par  moi  :  je  suis  trop  heureuse 
pour  n'être  pas  indulgente,  et  il  serait  généreux 


«38  LETTRES   DE  MADAME  DE    RÉMUSAT. 

à  moi  de  ne  pas  retirer  un  appui  à  une  personne, 
imprudente  peut-être,  mais  bien  malheureuse,  et 
qui  n'a  pas  une  faute  grave  à  se  reprocher.  Mon 
ami,  elle  a  raison,  ma  vertu  me  coûte  trop  peu  de 
peine  pour  me  rendre  vaine;  je  te  la  dois  peut- 
être  aussi  comme  tout  le  reste,  et  je  plains  celles 
qui  n'ont  pas  eu,  comme  moi,  le  plus  aimable 
ami  dans  le  compagnon  de  leur  vie.  J'ai  répondu 
à  tout  cela  comme  je  devais;  j'ai  toujours  blâmé 
le  divorce,  j'ai  paru  attristée  qu'on  l'ait  cru  in- 
dispensable, mais  j'ai  hasardé  un  conseil.  J'ai  dit  : 
c  Quand  une  femme  est  assez  malheureuse  pour 
»  être  forcée  de  braver  les  préjugés  reçus,  il  faut 
»  encore  qu'il  paraisse  qu'il  lui  en  a  coûté.  Pour  ne 
»  point  paraître  humiliée,  vous  prenez  quelquefois 
»  le  langage  de  l'audace;  et  ce  langage  ne  va  jamais 

>  aux  femmes.  Permettez-moi  de  le  dire  :  il  faudrait 

>  que  vos  regards,  vos  paroles,  vos  actions  fussent 
»  encore  plus  retenus  que  dans  une  autre  femme. 

>  On  ne  nous  pardonne  point  de  braver  l'opinion; 
»  et  malheur  à  celle  qui,  après  avoir  commis  une 

>  faute  grave,  s'aviserait  de  vouloir  la  soutenir 
»  par  de  faux  principes  !  >  Elle  m'a  écoutée  avec 
douceur,  et  elle  m'a  dit  que,  peut-être,  j'avais  rai- 
son, mais  qu'elle  avait  une  fierté  naturelle  qui 
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l'entraînait.  Enfin,  mon  ami,  j'ai  été  contente  de 
cette  conversation,  et  de  la  douceur  avec  laquelle 
elle  se  soumettait  à  ma  censure  :  c  Je  sais  bien,  » 
m'a-t-elle  dit,  «  que,  dans  le  monde,  vous  ne 
»  pourrez  pas  me  défendre,  mais  promettez-moi 
»  de  ne  croire  que  ce  que  je  vous  dirai.  »  —  «  En 
»  essayant  de  vous  défendre,  lui  ai-je  répondu,  ce 
»  serait  un  moyen  de  vous  faire  attaquer  encore. 
»  Mais  je  puis  ne  pas  souffrir  qu'on  parle  de  vous 

>  devant  moi,  et  le  moyen  m'en  sera  doux  et  facile, 

>  puisqu'il  ne  sera  nécessaire  que  de  laisser  voir 

>  mon  amitié  pour  vous.  »  Elle  a  paru  touchée, 
elle  m'a  embrassée.  Je  la  crois  vraie,  cher  ami,  et 
j'aime  mieux  être  trompée  de  cette  manière,  si  tant 
est  que  je  le  sois,  que  de  me  défier  d'une  confiance 
que  je  n'ai  point  cherchée.  Je  crois  qu'elle  a  envie 
d'être  sage;  mais  je  n'ose  pas,  comme  elle,  ré- 
pondre de  l'avenir;  elle  est  bien  violente,  bien 
jeune,  bien  belle,  et  sa  route  est  trop  glissante. 
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CXXXIX. 


MADAME    DE   RÉMUSAT  A  M.    DE    RÉ  MUSAT,    A    PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  24  juillet  1808. 

S'il  ne  m'arrive  point  de  malencontre,  j'ai 
toujours  le  projet  de  partir  d'ici  le  20  d'août, 
c'est-à-dire  dans  moins  d'un  mois.  A  peine  si 
j'ose  m'arrêter  sur  cette  idée  ;  il  me  semble  qu'il 
est  plus  difficile  de  sortir  de  ce  lieu  que  d'un 
autre,  non  point  assurément  que  le  plaisir  y 
retienne.  M.  de  Lameth  a  beau  être  le  plus 
aimable,  le  plus  poli  du  monde,  la  vie  est  assez 
ennuyeuse,  et  précisément  ce  qu'on  invente  pour 
se  divertir  est  presque  toujours  ce  qui  y  dérange 
le  plus.  Ce  sont  ces  concerts  donnés  par  de 
pauvres  diables  qui  profitent  du  séjour  des  étran- 
gers; c'est  la  musique,  la  plus  ennuyeuse  ;  c'est 
un  assez  mauvais  spectacle,  des  courses  dans 
les  environs  dans  de  mauvaises  calèches  bien 
dures,  des  parties  de  dîner  sur  l'herbe  fort  mal 
à  l'aise  avec  des  personnes  que  je  ne  connais 
guère,  ou  que  je  ne  veux  pas  connaître,  etc.,  etc.  ; 
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des  rassemblements  avec  d'éternelles  parties  de 
wisht.  Ce  que  je  préfère  assurément,  c'est  de 
rester  chez  moi.  Je  ne  suis  pas  de  force  aux 
grandes  courses,  et  je  ne  m'ennuie  point  du  tout 
avec  madame  de  Grasse,  qui  me  soigne,  qui  me 
gâte,  qui  m'écoute  dans  ma  tristesse,  dans  mes 
inquiétudes,  dans  mes  affections,  dans  tout  ce  qui 
tracasse  ma  tête  ou  occupe  mon  cœur. 

Cette  manière  de  vivre  me  donne  ici  une  petite 
réputationde  sauvagerie  qu'on  attribue  au  chagrin 
que  je  porte  avec  moi.  Elle  surprend  cependant 
madame  ***,  qui  est  à  l'autre  bout  de  la  corde;  elle 
ne  pose  point  à  terre,  fait  tous  les  jours  des  par- 
ties, court  après  tout  ce  qui  porte  ici  le  nom  de 
plaisir,  et  se  fâche  quelquefois  de  ne  pouvoir 
m'entraîner  à  rien.  Cette  jeune  femme  me  met 
dans  une  position  étrange  ;  tu  vas  dire  :  c  Ma  chère 
amie,  je  te  le  répète  encore,  elle  ne  te  convient 
pas;  »  et  j'avouerai  que  tu  as  raison.  Mais  ce  n'est 
pas  par  sa  conduite  dans  les  événements  impor- 
tants de  sa  vie;  ce  n'est  point  par  ses  torts,  par 
l'éclat  qu'elle  va  fafce  ;  c'est  par  la  couleur 
que  son  caractère  donnera  à  tout  cela.  Elle  est 
légère  et  imprudente;  oisive,  et  par  conséquent 
un  peu  médisante  ;  sa  conversation  est  une  suite 
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d'anecdotes  scandaleuses  sur  la  société,  et,  pour 
n'en  pas  perdre  l'habitude,  elle  s'informe,  même 
ici,  de  toutes  les  petites  intrigues,  vraies  ou  fausses, 
des  femmes  de  la  ville.  Tout  cela  me  déplaît  ;  aussi, 
par  goût,  ne  la  rechercherai-je  jamais,  tandis  que 
sa  position,  les  larmes  très  sincères  que  je  lui  ai 
vu  répandre,  la  franchise  avec  laquelle  elle  m'a 
parlé,  la  douceur  qu'elle  a  mise  à  ïn'entendre, 
tout  cela  m'a  inspiré  de  l'intérêt  pour  elle,  et  me 
gêne  dans  un  autre  sens.  Je  crois  ne  me  tromper 
ni  sur  ce  qu'elle  a  de  bon,  ni  sur  ce  qu'elle  a  de 
mal;  mais  le  bon  est  tel,  que  je  ne  dois  pas  pa- 
raître l'abandonner;  car  il  m'est  clair  qu'elle 
recherche  mon  appui,  et  le  mal  qui,  après  tout, 
n'en  serait  peut-être  point  avec  une  autre,  m'est 
une  preuve  que  jamais  cette  liaison  ne  me  con- 
viendra. Elle  partira,  je  crois,  plus  tôt  que  moi, 
et  je  t'avouerai  que  je  ne  serai  point  fâchée  de  la 
voir  s'éloigner.  Madame  de  Grasse,  qui  l'a  prise  en 
grippe,  dit  qu'elle  n'arrive  jamais  que  pour  nous 
déranger,  ce  qui  est  un  peu  vrai. 

Je  travaille  toujours  l'anglais,  et  mon  maître 
est  réellement  content  de  moi;  cela  m'amuse 
assez.  Ce  qui  m'amuse  encore  plus,  c'est  la  corres- 
pondance de  Voltaire,  que  j'ai  retrouvée  ici.  A 
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son  aigreur  près  contre  la  religion  et  tout  ce  qui 
y  tient,  qui  défigure  quelquefois  son  style  par 
l'âcreté  el  l'indécence  de  ses  expressions,  je 
trouve  que  ses  lettres  sont  un  vrai  modèle,  et  mes 
lectures  très  amusantes;  et  même  elles  me  rac- 
commodent avec  lui.  Je  lisais,  hier,  cette  phrase  sur 
la  vie,  qui  m'a  paru  jolie  :  «  La  vie,  dit-il,  est  un 
enfant  qu'il  faut  bercer  doue  ement  jusqu'à  ce  qu'il 
s'endorme.  »  Ne  touves-tu  pas  que  ce  temps-ci  est 
assez  plein  de  gens  qui,  au  lieu  d'agiter  doucement 
leur  enfant,  passent  leur  temps  à  le  culbuter, 
dans  la  crainte,  peut-être,  qu'il  ne  s'endorme!  trop 
vite? 


GXL. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  30  juillet  1808. 

Tu  vas  avoir  ce  soir  ton  garçon;  je  m'en  réjouis 
dans  mon  coin,  et  ce  samedi  et  ce  dimanche  me  font 
plaisir  à  passer.  Après  cela,  tu  l'auras  pour  plus 
longtemps.  Mais  pourquoi  t'inquiètes-tu  de  ce 
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petit?  Aussitôt  son  arrivée,  c'est-à-dire  dans  la 
huitaine,  que  ne  fais-tu  avertir  M.  Gapdeville1? 
Que  ne  l'établis-tu  avec  ton  fils  dans  ta  chambre  A 
coucher,  où  ils  liront  et  travailleront?  Après  cela, 
on  lui  laissera  de  l'ouvrage  pour  l'après-midi,  et 
puis  tu  trouveras  bien  une  heure  dans  le  jour  pour 
vous  promener  ensemble.  Je  pense  qu'il  est  im- 
portant qu  il  ne  perde  pas  l'habitude  du  travail, 
et,  si  on  lui  en  donne  beaucoup,  on  pourrait  le 
faire  levejr  de  bonne  heure,  comme  au  collège.  Il 
mangerait,  en  s'éveillant,  un  morceau  de  pain, 
travaillerait,  déjeunerait  avec  toi  à  onze  heures,  et 
dînerait  comme  à  l'ordinaire  „  Vois,  mon  ami,  si 
cela  te  convient,  et  cause  un  peu  avec  ce  Cap- 
deville.  Il  n'y  a  que  dans  le  cas  où  l'empereur  re- 
viendrait et  irait  quelque  part  que  je  ne  sais  ce 
que  notre  pauvre  enfant  ferait.  Encore,  sauf  meil- 
leur avis,  je  crois  que  j'aimerais  mieux  qu'il  restât 
à  la  maison  avec  ce  Gapdeville,  auquel  on  le  re- 
commanderait, en  ayant  soin  de  régler  son  régime, 
parce  que,  chez  ma  sœur,  il  y  aurait  du  désordre 
dans  les  repas;  elle  aurait  seulement  la  bonté  de 
venir  le  prendre  ou  de  l'envoyer  chercher,  après 

1.  M.  Capdeville  était  un  ancien  abbé  que  mon  père  eut  pour 
répétiteur  pendant  les  vacances  de  1808. 
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les  études,  pour  l'amuser  et  le  distraire  un  peu. 
Arrange  tout  cela,  cher  ami,  jusqu'à  mon  retour, 
que  je  hâterai  le  plus  que  je  pourrai.  Je  pense 
toujours  au  20  août  ;  mais  je  n'ose  encore  rien 
fixer  de  si  loin,  et  j'attends  avec  le  plus  de  pa- 
tience que  je  puis. 

Dans  ce  moment,  je  ne  me  porte  pas  mal. 
Le  pauvre  préfet  d'ici  n'en  peut  pas  dire  au- 
tant. Sa  santé  est  dans  un  triste  état  :  il  a  la 
fièvre  tous  les  jours,  et  de  grandes  douleurs 
dans  le  foie;  il  garde  même  la  chambre  depuis 
cette  semaine,  et  nous.allons  tous  les  soirs  jouer 
au  quinze  auprès  de  son  fauteuil  de  malade. 
Ils  ont  beau  dire  là-bas,  il  est  aimable,  cet 
homme,  et  très  bon  homme,  à  présent.  Je  ne  ré- 
ponds point  du  passé,  mais  son  présent  me  plaît 
fort.  Je  crois  que  notre  nouvel  engouement  pour 
lui  fait  dire  dans  le  faubourg  Saint-Honoré  de 
beaux  vers  à  notre  louange.  Le  cousin !  a  déjà 

1.  Voici  une  note  de  mon  père  qui  éclaircira  ce  passage  : 
«  M.  de  Lameth  était  un  des  hommes  les  plus  mal  vus  dans  notre 
société,  généralement  contre-révolutionnaire,  quoique  très  im- 
prégnée des  idées  de  la  Révolution.  Ma  mère,  en  ayant  sur  les 
personnes  et  les  faits  de  la  Révolution  toutes  les  préventions  d'une 
fille  de  condamné  de  1793,  avait  un  fond  de  libéralisme  naturel 
et  d'impartialité  qui  la  rendait  plus  indulgente  et  plus  juste,  sur- 
tout quand  elle  rencontrait  de  l'esprit,  i 
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écrit  des  injures  à  madame  de  Grasse  ;  je  crois 
bien  qu'Alix  se  moque  aussi  de  nous  ;  mais  nous 
sommes  décidées  à  tout  braver,  et  à  aimer  à  tort 
et  à  travers,  au  mépris  des  difficiles,  tout  ce  qui 
nous  paraîtra  aimable  et  nous  aimera.  Au  reste, 
comme  ceci  ne  se  passera  pas  tranquillement,  tu 
peux  te  figurer  d'avance  de  belles  disputes,  qui 
feront  le  pendant  de  celles  de  ce  printemps,  au 
sujet  d'une  autre  de  mes  affections1.  A  propos  de 
celle-là,  est-ce  que  tu  ne  lui  écris  pas?  est-ce 
que  tu  n'en  entends  point  parler?  est-ce  qu'elle 
ne  sortira  pas  de  son  château?  Ce  qu'on  avait 
répandu  là-bas  est  venu  jusqu'ici,  mais  je  n'en 
crois  rien. 

Il  pleut  horriblement  ici  ;  cela  me  contrarie 
beaucoup,  parce  que  cela  dérange  mon  goût  pour 
la  promenade;  aussi,  je  me  console  en  passant 
dans  mon  lit  la  moitié  de  ma  matinée;  il  est  vrai 
que  j'en  faisais  à  peu  près  autant,  la  semaine  der- 
nière, par  le  beau  temps.  Mais,  enfin,  je  voyais  le 
soleil  qui  m'égayait,  et,  quand  il  pleut,  Aix-la-Cha- 
pelle est  d'une  tristesse  mortelle.  Ce  sont  tout  de 
suite  des  airs  du  mois  de  décembre,  du  vent,  du 

1.  M.  de  Talleyrand. 
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froid,  un  ciel  bas  et  gris,  et  pas  un  chat  hors  de  la 
maison.  Quand  l'horizon  s'éclaircit,  et  que  les 
chats  sortent,  cela  n'est  guère  plus  amusant.  Mon 
enfant,  je  ne  veux  point  de  préfecture;  tu  me 
pardonneras  ce  dégoût,  mais  je  vois  qu'elle  m'en- 
nuierait extrêmement.  Les  assemblées,  les  bavar- 
dages, l'oisiveté  des  femmes,  la  nullité  des  hommes, 
tout  cela  est  mortel  ;  non,  je  ne  veux  point  de 
préfecture,  mais  bien  d'une  belle  et  bonne  terre  à 
vingt  lieues  de  Paris,  où  nous  passerons  six  à 
sept  mois  de  l'année,  quelquefois  avec  du  monde, 
le  plus  souvent  seuls,  toi,  mon  fils,  madame  de 
Grasse,  Alix  allant  et  venant,  Bertrand,  ou  quel- 
ques autres  garçons.  Si  je  me  porte  mieux,  je  me 
promènerai;  sinon,  j'ai  déjà  dans  la  tête  un 
modèle  de  fauteuil  roulant  dans  lequel  on  me 
traînera  partout;  je  planterai  mon  jardin,  j'aurai 
des  fleurs,  et  une  petite  chaumière,  une  jolie  vue, 
avec  un  canapé  et  mon  écritoire;  j'irai  voir  traire 
mes  vaches,  et  dénicher  mes  œufs  ;  je  vous  ferai 
du  bon  beurre;  je  ferai  dans  le  village  une  petite 
école  pour  les  petites  filles;  j'aurai  ma  pharmacie 
pour  les  malades  ;  je  visiterai  tout  cela  ;  je  ren- 
trerai pour  dîner;  après  le  dîner,  nous  ferons  de 
la  tapisserie  pour  le  salon;  vous  vous  promènerez 
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avec  Charles  et  Gustave  ;  j'irai  chez  moi  visiter  les 
chers  manuscrits,  et,  le  soir,  nous  lirons  et  nous 
jouerons,  parce  que  je  veux  me  mettre  à  aimer  le 
jeu.  Eh  bien ,  que  dites-vous  de  mon  projet?  Est- 
ce  que  cela  n'est  pas  très  bien  arrangé?  Allons, 
mon  ami,  vite  une  terre,  afin  qu'à  mon  retour,  je 
ne  fasse  que  traverser  Paris,  pour  aller  vous  joindre 
tous.  Je  suis  bien  sûre  que  vous  m'attendrez,  au 
moins,  au  bout  de  l'avenue.  Adieu,  cher  ami  ;  je 
t'embrasse,  et  j'aurai  bien  du  plaisir  à  te  re- 
trouver, même  sur  mon  boulevard. 


GXLI. 

MADAME    DE    HÉMUSAT    A  M.    DE     RÉMUSAT,    A    PARIS 

Aix-la-Chapelle,  3  août  1808. 

11  m'a  pris  une  folie  de  musique  qui  ne  me  sert 
pas  mal  à  remplir  mes  journées;  et  j'ai  été  fort 
secondée  dans  cette  fièvre  par  deux  jeunes  élèves 
du  Conservatoire  qui  nous  sont  tombés  ici,  et  dont 
l'un  a  le  plus  beau  talent  sur  le  piano.  Il  accom- 
pagne de  plus  parfaitement;  et,  avec  son  camarade 
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qui  chante,  madame  K***,  un  Hollandais  très  fort, 
et  votre  servante,  nous  avons  fait  de  très  bonne 
musique.  Je  suis  très  fâchée  que  ces  jeunes  gens 
soient  engagés  pour  Hambourg,  cet  hiver;  j'aurais 
beaucoup  aimé  à  les  retrouver  à  Paris  ;  il  est  vrai 
que  ma  mélcmanie  serait  peut-être  finie,  car  elle 
ne  tient  pas  contre  ma  souffrance.  C'est  vous  dire, 
cher  ami,  que  ma  santé  est  assez  bonne;  je  suis 
contente  des  eaux,  je  commence  à  ne  pas  espérer 
d'elles  grand'chose  pour  l'avenir  ;  mais  il  m'est 
bien  prouvé  qu'elles  me  soulagent  dans  le  moment 
où  je  les  prends,  et  je  leur  en  sais  gré,  car  l'ab- 
sence et  le  mal,  ce  serait  trop  ! 

Quand  je  ne  joue  point,  et  que  je  ne  fais  point  de 
musique,  je  paresse  dans  ma  chambre,  ou  je  lis  et 
je  travaille  à  mon  anglais,  qui  m'amuse  comme  la 
nouveauté.  Je  n'écris  guère.  «Quoi!  madame,  pas 
le  plus  petit  manuscrit?  »  Non,  monsieur;  j'ai  les 
bras  et  les  jambes  coupés  par  cette  pensée  que 
vous  tenez  maintenant  dans  vos  mains  mes  pau- 
vres œuvres  que  Joséphine  a  honorées  de  ma- 
roquin; j'en  ai  du  regret,  parce  que  je  suis  sûre 
que  cette  grande  écriture,  et  cette  dorure  éclai- 
reront toutes  les  fautes  que  mon  griffonnage  me 
dérobait,  et  qu'après  avoir  subi  votre  juste  et  trop 
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éclairée  censure,  je  voudrai  tout  recommencer. 

J'ai  fini  la  correspondance  de  Voltaire,  c'est-à- 
dire  que  je  l'ai  plantée  là,  aux  Calas  et  aux  Sirven, 
qui  m'ennuyaient.  Je  lis  maintenant  Gulliver,  par 
le  conseil  de  madame  de  Vintimille,  et,  après  ne 
l'avoir  lu,  autrefois,  que  comme  un  conte  fait  pour 
amuser  les  enfants,  je  suis  confondue,  à  présent, 
qu'on  ait  osé  imprimer  une  censure  aussi  violente 
de  toutes  les  institutions  humaines,  et  surtout  du 
gouvernement  du  pays  dans  lequel  il  a  été  fait.  Si 
M.  Bertrand  ne  l'a  pas  ouvert  depuis  longtemps, 
dis-lui  que  je  l'engage  à  refaire  cette  lecture,  qui 
est  vraiment  amusante.  L'abbé  Morellet  a  quelque 
raison  d'être  si  attaché  à  Swift  ;  j'ai  découvert  que 
c'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit. 

Ce  qui  m'a  divertie  dans  la  correspondance  de 
Voltaire,  c'est  de  retrouver  là  tous  les  débuts  de  ces 
vieux  philosophes,  maintenant  si  déchus  de  leur 
folle  vanité.  Cependant,  cet  excès  d'imprudence 
avec  laquelle  on  voit  qu'ils  s'efforcent  de  creuser 
l'abîme  où  nous  avons  roulé  avec  eux,  fait  quel- 
quefois serrer  le  cœur,  quand  on  sait  à  quels  mal- 
heurs ils  nous  ont  conduits.  Àh  !  comme  ils  se 
trompaient  dans  leur  orgueil  et  dans  leur  vaine 
science!  Dans  une  lettre  à  un  de  ses  enrôlés,  Vol- 
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taire  écrit  :  t  Instruisons  le  peuple,  et  nous  ser- 
virons tous  les  pays.  Grâce  à  nous,  Cromwell  ne 
réussirait  plus  en  Angleterre,  et  le  cardinal  de 
Retz  ne  pourrait  plus  faire  supporter  les  barri- 
cades. »  Et  la  Révolution  a  prouvé  à  quel  point 
nous  savons  nous  défendre  des  barricades  ! 

Je  reçois  une  lettre  de  madame  De  vaines,  fort 
gaie,  mais  où  elle  se  donne  trop  beau  jeu  sur  ce 
qu'elle  appelle  mes  folies  et  sa  raison.  Elle  méri- 
terait que  je  me  permisse  un  jour  de  lui  dire  son 
-  fait  ;  car,  enfin,  elle  prend  sans  cesse  l'indifférence 
pour  la  sagesse,  et  la  modération  devient  facile  et 
peu  méritoire  à  qui  ne  se  soucie  de  rien.  Elle  me 
mande  que  M.  de  Talleyrand  est  fort  triste  à 
Valençay,  et  qu'il  regrette  toujours  son  neveu;  si 
cela  est,  je  regrette  encore  plus  de  n'être  pas  près 
de  lui;  peut-être  aurais-tu  dû  lui  proposer  d'aller 
le  voir.  Je  suis  bien  sûre  que  ta  visite  lui  aurait  fait 
du  bien  et  du  plaisir  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  long- 
temps qu'il  n'a  vu  figure  humaine.  S'il  est  mal- 
heureux, voilà  que  j'ai  quelque  envie  de  lui  écrire  ; 
mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard,  et  que  ma 
lettre  n'arrive  au  moment  du  retour  de  l'empe- 
reur. Toutes  réflexions  faites,  je  n'écrirai  point, 
et,  à  mon  retour,  je  le  querellerai  un  peu* 
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CXLII. 


MADAME    DE   R  ÉMUSAT    A    M.    DE     RÊMUSAT,   A    PARIS. 

•  * 

Aix-la-Chapelle,  12  août  1808. 

11  faut  convenir  que  je  suis  une  bien  bonne 
personne.  Je  t'ai  un  peu  grondé  avant-hier,  et 
cela  m'a  mise  mal  àl'aise  toute  la  journée  d'hier, 
et  cependant  j'avais  raison  d'être  mécontente,  et, 
mon  ami,  c'était  mal  à  toi  de  m' avoir  causé  ce 
petit  chagrin.  Après  tout,  c'est  toi  qui  m'as  rendue 
si  difficile,  qui  m'as  habituée  à  tant  de  délicatesse 
dans  l'amour,  à  tant  de  confiance.  Dans  une  union 
comme  la  nôtre,  tout  est  senti,  tout  est  appré- 
cié; et  les  légers  nuages  qui  s'élèvent  entre  nous 
seraient,  à  coup  sûr,  le  beau  temps  de  tous  les 
autres.  Je  suis  bien  contente  de  ce  que  tu  me  dis 
de  notre  enfant,  et  de  ce  qu'en  pense  Muzine; 
il  a  raison  sur  cette  sorte  de  timidité  qui  nuit 
un  peu  à  ses  succès;  je  ne  sais  si  l'éducation 
de  collège  doit  l'augmenter,  ou  la  diminuer;  je 
n'ai  aucune  idée  là-dessus,  et  je  suis  prête  à  me 
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soumettre  à  ce  que  tu  en  penseras.  Je  ne  compte 
guère  sur  un  prix  pour  lui  ;  mais  je  vois  qu'il  l'a 
à  peu  près  mérité,  et  c'est  bien  assez  pour  moi  ; 
j'ai  une  grande  joie  dans  le  cœur,  quand  je  me  dis 
que  je  vais  le  revoir  bientôt,  et  que  nous  avons 
gagné  ce  temps  des  vacances,  après  lequel  je  sou- 
pirais tant.  Mon  ami,  sais-tu  bien  que  je  compte 
partir  de  lundi  prochain  en  huit,  c'est-à-dire  dans 
dix  jours?  Je  n'ose  presque  pas  le  dire  tout  haut, 
de  peur  que  quelque  malin  génie  ne  m'entende, 
et  ne  m'envoie  quelque  retard  comme  l'année  der- 
nière; jusqu'à  présent  je  me  porte  bien,  et  j'es- 
père rapporter  un  peu  plus  de  santé  à  Paris. 
Paris!  si  tu  savais  avec  quel  plaisir  je  prononce 
ce  nom!  Comme  j'aime  à  me  représenter  mon 
retour  dans  cette  grande  ville,  et  près  de  toi!  Je 
ne  crois  pas  avoir  jamais  tant  désiré  la  fin  de 
l'absence  que  cette  année.  Avant  le  malheur  que 
nous  avons  éprouvé,  je  supportais  mieux  encore, 
ou  moins  mal,  cet  éloignement  de  tout  ce  que 
j'aime;  mais,  à  présent,  le  fond  de  mon  âme  est 
trop  triste  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  voir  et 
de  jouir  de  tout  ce  qui  me  reste,  et  ce  qui  me 
reste  est  si  bon,  si  aimable  et  si  aimé! 
Nous  commençons  ici  nos  préparatifs  pour  la 
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fête  de  l'empereur.  M.  de  La  m  et  h,  dont  la  santé 
s'est  un  peu  raffermie,  orne  sa  maison,  et  va  nous 
donner  un  bal.  Tu  auras  aussi  de  ton  côté  quel- 
que fête,  car  tout  annonce  que  l'empereur  sera 
revenu  à  cette  époque.  J'espère  qu'alors  tu  verras 
M.  de  Talleyrand,  et  que  tu  lui  parleras  un  peu 
de  moi.  Je  t'assure  qu'il  est  bien  dans  le  nombre 
des  personnes  que  j'aimerai  à  retrouver. 

J'ai  reçu  une  grande  lettre  de  M.  Bertrand,  la 
plus  aimable  du  monde.  Si  nous  étions  plus  sou- 
vent loin  l'un  de  l'autre,  nous  ferions  à  nous  deux 
des  correspondances  énormes.  Avec  mon  goût  pour 
l'écriture,  et  le  nombre  d'idées  que  la  moindre 
chose  fournit  à  sa  très  féconde  imagination,  nous 
ne  finirions  plus.  Il  me  paraît  dans  le  ravis- 
sement de  la  Comédie-Française.  Il  ne  veut  plus 
aller  qu'au  spectacle;  il  m'y  donne  rendez-vous; 
on  y  est  bien,  la  comédie  est  excellente,  les  acteurs 
parfaits,  les  pièces  charmantes  ;  enfin,  c'est  une 
vraie  passion,  avec  toute  la  vivacité  de  la  nou- 
veauté. Si  on  nous  laisse  un  peu  tranquilles  à  mon 
retour,  je  ne  demanderai  pas  mieux  que  d'aller  y 
passer  mes  soirées  avec  lui.  Mais  ce  que  j'aimerais 
encore  plus  que  tout  cela,  c'est  mon  cher  château, 
où  je  viendrais  bien  passer  cet  automne.  Ce 
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matin,  on  m'a  apporté  deux  œufs  frais  ;  madame 
de  Grasse  et  moi,  nous  nous  sommes  écriées  en 
même  temps:  t  Ah!  si  nous  étions  dans  notre 
château,  nous  aurions  été  chercher  nos  œufs  dans 
notre  hasse-cour  !  »  J'aurais  besoin  que  tu  me 
dises  si  tu  me  conseilles  d'acheter  des  moutons 
d'Espagne;  madame  de  Grasse  veut  absolument 
que  nous  ayons  un  troupeau;  crois-tu  que  ce  soit 
encore  une  bonne  spéculation? 


CXLIil. 

MADAME   DE  RÉMUSAT  A  M.   DE   RÉMJSAT,  A   ERFURT1. 

Paris,  dimanche,  25  septembre  1808. 

Je  t'écris,  mon  ami,  à  six  heures  du  matin,  de 
mon  lit  ;  je  vois  notre  enfant  qui  ne  s'est  pas 
encore  réveillé,  et  je  songe,  avec  une  douleur  que 
je  ne  puis  l'exprimer,  que,  dans  huit  jours,  il  ne 
sera  plus  là,  et  que  je  me  retrouverai  toute  seule 

1.  Ma  grand'mère  était  revenue  à  Paris  à  la  fin  d'août,  et  un 
mois  après,  le  22  septembre,  l'empereur  partait  pour  Erfurt,  avec 
son  premier  chambellan,  chargé  d'organiser  dans  cette  ville  les 
célèbres  représentations  de  la  Comédie-Française,qui  y  réunissaient, 
a-t-on  dit,  un  parterre  de  rois.  Tout  le  monde  connaît  le  mot  de 
cet  insolent  qui  disait  :  ■  Ce  n'est  pas  un  parterre,  mais  une  plate- 
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pour  soutenir  le  chagrin  que  va  me  faire  cette  sé- 
paration. Le  pauvre  enfant  en  souffre  autant  que 
moi.  On  ne  nomme  pas  son  collège  que  les  larmes 
ne  lui  viennent  aux  yeux,  et  il  me  caresse  avec 
une  tendresse  qui  m'attriste  et  me  désole.  La  vie 
d'une  pauvre  mère  se  compose  de  bien  des  sacri- 
fices. Dès  que  nos  enfants  ne  sont  plus  des  enfants, 
il  faut  renoncer  à  tout  pour  nous  autres,  et  mar- 
cher  en  avant  avec  eux,  sans  nous  compter  pour 
rien.  Je  tâcherai  d'être  assez  forte  pour  im- 
poser à  des  larmes  dont  je  n'ai  nul  besoin  ;  mais 
tu  peux  te  faire  une  idée  de  ce  que  j'éprouverai, 
en  le  remettant  dans  cette  maison,  et  en  rentrant 
dans  la  mienne.  Hélas!  mon  Dieu,  elle  sera  pour 
moi  tout  à  fait  vide.  L'année  dernière,  j'étais 
sûre  au  moins  que  mes  faiblesses  maternelles  y 
seraient  entendues  et  partagées  !  Cet  automne-ci 
est  bien  triste  pour  moi  ;  il  est  marqué  par  des 
souvenirs  douloureux  qui  me  désolent,  et  je  suis 
si  triste  dans  certains  moments,  que,  quelque 
bonne  que  me  fût  ta  présence,  je  ne  suis  pas 

bande.  »  11  semble  que  l'empereur  imposât  à  tout  le  monde  son 
infatigable  activité,  car,  entre  le  28  septembre  et  le  13  octobre, 
en  quinze  jours,  on  a  représenté  à  Erfurt  :  Cinna,  Andromaque, 
Bntannicus,  Zaïre,  Mitkridate,  Œdipe,  IplUgénie,  Phèdre,  la  Mort 
de  César,  Rodogune,  Rhadamistc,  le  Cid,  Manlius  et  Bajaiet. 
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(Achée  que  le  hasard  fait  éloigné  de  moi  ;  tu  as 
trop  d'affaires  maintenant,  pour  que  nous  puissions 
nous  entretenir  ensemble  des  regrets  que  nous 
conservons  tous  deux,  et  je  souffrirais  encore  de 
penser  que  j'attriste  le  peu  de  moments  que  tu 
peux  me  donner. 

Je  me  suis  assez  bien  portée  hier;  c'est  ainsi, 
je  crois,  qu'il  faut  que  je  donne  de  mes  nouvelles, 
et  je  m'accoutume  assez  à  ne  plus  compter  sur  ma 
santé,  c'est-à-dire  sur  une  bonne  santé,  que  pour 
des  moments.  Ils  disent  tous  que  mon  état  n'a 
point  de  danger,  mais  qu'il  ne  peut  guère  chan- 
ger; il  faut  donc  s'habituer  à  toutes  ces  petites 
douleurs,  et  prendre  son  parti  sur  toutes  les  pri- 
vations qu'elles  m'imposent.  Je  suis  assez  contente 
do  moi  sur  cet  article,  et  je  commence  à  ne  plus 
souhaiter  autre  chose  que  ce  que  je  puis  faire.  La 
nécessité  est  le  meilleur  professeur  de  la  grande 
université. 

Je  n'ai  pas  grand'chose  à  te  conter  depuis  ton 
départ;  les  heures  se  sont  passées  assez  lentement, 
et  sans  beaucoup  d'intérêt.  Les  théâtres  vont. 
Trajan  a  fait  plus  de  sept  mille  francs  ;  mademoiselle 
Leverd  a  joué  deux  fois.  On  dit  Fleury  malade,  et 
se  retirent  à  la  campagne.  J'ai  été  voir  Scarmen 


H. 


17 
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tado l  ;  c'est  bien  la  plus  mauvaise  rhapsodie,  et  la 
plus  ennuyeuse.  Je  ne  crois  pas  que  l'Odéon  me 
voie  beaucoup;  on  peut  trouver  de  l'ennui  plus 
près  de  chez  soi. 

Charles  est  réveillé  maintenant;  il  saute  autour 
de  moi;  il  compose  en  faisant  des  culbutes  sur 
son  lit.  Il  vient  de  faire  un  assez  joli  couplet  sur 
Molière,  dont  il  avait  eu  l'idée,  hier,  en  sortant 
de  Scarmenlado.  Dans  la  voiture,  il  chantait  entre 
ses  dents,  sans  vouloir  qu'on  lui  parlât;  et,  rentré 
à  la  maison,  il  n'était  pas  possible  de  lui  per- 
suader de  se  coucher,  tant  le  feu  de  la  compo- 
sition le  tourmentait!  Enfin,  il  s'est  endormi  sur 
un  hémistiche  dont  il  m'a  saluée  tout  à  l'heure,  en 
s'éveillant. 


CXI.. 

MADAME   DE    RÉMUSAT  A   M.  DE    RÉMOSAT,    A   ERFURT. 

Paris,  ce  mardi  27  septembre  1808. 

Si  j  e  ne  craignais  que  tu  ne  fusses  inquiet  de 
nous,  mon  ami,  en  ne  recevant  point  de  lettres, 

1.  Comédie  de  Lemercier. 
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je  crois  que  je  ne  t'écrirais  pas,  jusqu'à  ce  que  le 
jour  de  la  rentrée  au  collège  fût  passé.  Je  suis  si 
triste,  que  je  ne  puis  guère  te  parler  d'autre  chose 
que  de  ma  tristesse,  et  c'est  avec  une  sorte  de  re- 
mords que  je  t'envoie  mon  chagrin,  au  travers  de 
tout  ton  tracas.  C'est  donc  lundi  prochain  que 
nous  nous  séparons;  vraiment,  je  ne  comprends 
pas  comment  je  supporterai  cette  séparation,  com- 
ment je  verrai  la  porte  se  retourner  sur  lui,  et 
comment  je  rentrerai  chez  moi.  La  vie  est  bien 
courte  pour  tant  de  chagrins  et  de  contradictions, 
et  les  mères  sont  bien  faibles  pour  tant  d'efforts  ! 
Je  voudrais  pouvoir  te  parler  d'autre  chose,  mais 
mon  cœur  est  trop  plein  pour  que  je  quitte  ce 
sujet;  je  crois  que  je  n'ai  jamais  tant  aimé  mon 
fils  que  celte  année  ;  jamais  aussi  il  n'a  été  si  ca- 
ressant pour  moi  ;  enfin,  rien  n'y  manque  pour 
que  je  souffre  par  tous  les  points  sensibles  de 
mon  cœur. 

Que  veux-tu  encore?  Je  ne  mène  pas  une  vie 
qui  puisse  me  distraire,  ni  me  fournir  quel- 
que autre  chose  à  te  dire.  Je  reste  beaucoup  chez 
moi,  je  ne  vois  que  les  personnes  que  tu  sais,  et 
les  jours  passent  assez  lentement,  sans  que  j'ose 
souhaiter  de  voir  arriver  le  lendemain.  Je  ne  sens 


260  LETTRES  DE  MADAME   DE  RÉMUSAT. 

plus  en  moi  ces  désirs  de  campagne  qui  m'ani- 
maient cet  été,  pendant  mon  exil.  Je  ne  fais  pas 
un  projet,  je  ne  souhaite  pas  de  quitter  Paris.  Il 
me  semble  que  je  tiens,  avant  tout,  à  ces  murs  qui 
vont  renfermer  mon  fils,  et,  si  ma  pauvre  santé  ne 
me  permet  pas  d'aller  souvent  le  voir,  toute  mon 
ambition  se  bornera,  je  crois,  à  avoir  un  petit  en- 
tresol auprès  du  lycée,  pour  ne  plus  voir  entre 
nous  un  grand  espace  qu'il  me  serait  quelque- 
fois impossible  de  franchir.  Tu  vois  que  me  voilà 
encore  revenue  sur  ce  sujet;  il  y  a  quelque  chose* 
de  plus  fort  que  moi  qui  m'y  ramène  toujours.  Tu 
vas  me  trouver  bien  faible,  j'en  conviendrai  avec 
toi;  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  ne  rien  témoigner 
à  Charles  de  mes  regrets,  et  je  le  fais  avec  le  plus 
grand  soin.  Je  crains  ses  larmes,  et  j'évite  tout 
attendrissement. 

La  pauvre  madame  de  Grasse  a  bien  de  la  peine 
à  envoyer  son  fils  à  la  mer;  le  ministre  de  la 
marine  m'a  refusé  net  ce  que  je  lui  avais  demandé. 
Gustave  est  vraiment  irrité  des  obstacles  qu'il  ren- 
contre, et,  en  effet,  il  devrait  être  plus  facile  d'ob- 
tenir d'aller  se  faire  tiier. 

J'ai  été  avant-hier  à  Tivoli,  assister  au  dîner 
qu'on  y  donne  aux  troupes  chaque  jour;  je  m'y 
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suis  amusée 4.  Les  tables  sont  bien  servies,  les 
soldats  sont  gais  et  pourtant  paisibles  ;  des  femmes, 
des  enfants,  se  promenaient  au  milieu  d'eux,  sans 
qu'il  se  passât  le  moindre  accident  ;  on  entendait 
des  cris  de  :  c  Vive  l'empereur  1  >  d'une  table  à 
l'autre,  et  tout  cela  avait  l'air  fort  joyeux.  Charles 
s'est  fort  amusé  de  ce  spectacle  et  des  diver- 
tissements qu'on  leur  a  donnés,  après  le  repas. 

J'ai  été  aussi,  hier,  à  la  première  représentation 
de 'Ninon*.  Cette  petite  pièce  a  réussi,  et  le  méri- 
tait; il  y  a  un  peu  de  manière  et  de  recherche 
dans  le  style,  mais  c'est  joli  et  passablement  joué. 

Voilà  presque  les  deux  seules  fois  que  je  suis 
sortie.  Ce  matin,  je  vais  à  la  Malmaison,  où  l'on 
dit  que  l'impératrice  se  porte  bien  et  s'amuse; 
j'espère  qu'on  en  fait  de  même  là-bas.  Fais-moi 
donner  des  nouvelles  de  ta  santé.  Tu  verras 
M.  Edmond  de  Périgord,  qui  te  donnera  des 
miennes  ;  il  a  eu  la  bonté  d'envoyer  chez  moi,  et  je 
l'ai  vu  hier  chez  sa  sœur,  au  moment  où  il  partait. 
J'ai  donné  à  dîner,  vendredi,  à  madame  de  Vinti- 
mille,  M.  Pasquier,  Bertrand,  l'abbé  Morellet  et 


1.  On  donnait  successivement  des  fêles  et  des  banquets  aux 
régiments  qui  passaient  à  Paris. 

2.  Ninon  che*  madame  de  Sévigné,  opéra-comique  de  Dupaty. 
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Picard.  Je  ne.pense  pas  que  vous  vous  amusiez  là- 
bas,  à  passer  vos  après-midi  comme  nous  avons 
passé  celle-là;  c'a  été  un  feu  roulant  de  dispute. 
M.  Pasquier  était  en  verve,  tout  lui  était  bon. 
Enfin,  nous  avons  fini  par  la  discussion  ordinaire 
sur  la  Rochefoucauld  et  la  Bruyère.  Tu  sais 
comme  elle  anime  toujours  madame  de  Vin  tiraille; 
l'abbé  criait  comme  à  vingt  ans;  moi,  comme  je 
pouvais;  M.  Bertrand  disait  de  temps  en  temps  : 
c  Permettez  !  permettez  I  »  Mais  nous  ne  permet- 
tions pas  ;  Picard  riait  et  pouvait  assurément  pré- 
parer une  scène  de  comédie.  Le  lendemain  matin, 
H.  Bertrand  est  venu  pour  me  dire  son  opinion 
qu'on  n'avait  pas  écoutée.  11  me  contait,  à  propos 
de  la  Bruyère,  qu'il  l'avait  lu  plusieurs  fois  dans 
sa  jeunesse,  avant  d'oser  se  livrer  au  plaisir  qu'il 
lui  faisait,  c  II  me  semblait,  me  disait-il,  qu'en 
vançant  dans  ce  livre,  après  l'avoir  vu  se  moquer 
des  autres,  je  trouverais  aussi  qu'il  se  moquerait 
de  moi;  je  n'osais  pas  penser,  parce  que  je  croyais 
que  je  ne  lui  échapperais  pas;  enfin,  il  me  parais- 
sait le  Talleyrand  des  écrivains.  > 

Adieu,  mon  ami  ;  je  vais  me  lever  et  partir.  Pour 
toi,  tu  es  déjà  depuis  longtemps  hors  de  ta  chambre 
et  trottant  et  rôdant  pour  tes  affaires;  je  te  vois 
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au  milieu  de  tes  comédiens,  ayant  bien  du  mal  et 
disant  bien  des  paroles,  ayant  de  leur  faire  entendre 
raison.  Mais,  quelque  peine  que  tu  aies,  je  crois 
que,  dans  ce  moment,  je  t'aime  mieux  où  tu  es 
qu'ici.  Ta  maison  est  trop  triste,  je  suis  trop  faible, 
je  t'aurais  chagriné  et  tracassé.  Tout  se  passera 
sans  toi  ;  tu  auras  une  peine  de  moins,  et  ta  douce 
présence  viendra,  après,  me  consoler. 


CXLV. 


MADAME    DE   RÉMUSAT   A    M.  DE   RÉMUSAT,   A   ERFURT. 

Paris,  ce  28  septembre  1808. 

J'ai  fait  vingt  visites  ce  soir,  mon  ami;  et  je 
reviens  maintenant  me  dédommager  de  l'ennui  de 
ma  soirée  en  la  terminant  avec  toi.  Me  voici,  auprès 
démon  feu,  les  pieds  sur  les  tisons,  lisant,  rêvant, 
écrivant  depuis  deux  heures,  et  m'amusant  à  rêver 
cette  bonne  petite  vie  de  repos  à  laquelle  tu  sais 
que  je  prends  chaque  jour  davantage.  En  vérité,  je 
crois  que  ma  paresse  s'augmente  tous  les  jours,  et 
que,  si  j'étais  maîtresse  de  mon  temps,  la  vie  se 
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resserrerait  beaucoup  pour  moi,  c'est-à-dire  le 
mouvement  de  la  vie.  Il  me  semble  que,  pour  les 
femmes,  il  y  a  quelque  chose  de  bien  et  de 
convenable  dans  le  repos.  Tu  diras  que  je  cherche 
à  parer  ma  disposition  naturelle,  pour  me  dissi- 
muler les  privations  que  m'impose  ma  mauvaise 
santé;  mais,  enfin,  quel  que  soit  mon  motif,  arran- 
ge-toi, si  jamais  lu  es  riche,  pour  acheter  quelque 
jolie  campagne,  où  nous  nous  retirerons  une 
partie  de  l'année,  après  avoir  fait  convenablement 
les  honneurs  d'une  bonne  maison  pendant  l'hiver. 
Ce  sera  à  condition,  cependant,  que  tu  me  per- 
mettras d'emmener  mon  fils. 

Le  coin  de  mon  feu  est  fort  bien  soigné  depuis 
ton  départ  par  les  cinq  ou  six  personnes  que  tu 
sais.  Hier,  j'ai  été  pourtant  seule  tout  le  jour; 
mais,  à  neuf  heures,  mon  cousin  et  madame  de 
Vintimille  sont  venus,  et  nous  avons  très  bien 
causé  jusqu'à  onze  heures.  Us  m'ont  conté  la 
société  d'autrefois,  les  jolis  soupers,  la  bonne 
conversation,  la  politesse  des  jeunes  gens  envers 

• 

les  femmes.  Nous  avons  un  peu  déploré  la  perte 
de  tout  cela;  mais  nous  avons  dit  que  la  géné- 
ration que  nous  élevions  à  présent  vaudrait  beau- 
coup, et  j'ai  cru  sans  beaucoup  de  peine  qu'un 
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jour  mon  ûls  serait  charmant.  Au  reste,  je  pense 
que  cette  absence  de  politesse,  de  galanterie,  je 
dirais  presque  d'amour  ,  dans  les  jeunes  gens  d'à 
présent,  trouve  sa  principale  cause  dans  la  pri- 
vation totale  d'instruction.  L'étude  des  auteurs, 
la  lecture  continuelle  des  beaux  vers  de  Virgile, 
d'Ovide,  et  ensuite  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  doivent  avoir  de  l'influence,  non  seu- 
lement sur  les  manières,  mais  encore  sur  les  sen- 
timents. L'exercice  de  l'esprit  raffine  nos  sensa- 
tions, et  l'amour,  tel  que  les  femmes  l'entendent, 
est  certainement  l'enfant  de  la  plus  parfaite  civili- 
sation. D'après  cette  idée,  mon  ami,  la  maîtresse 
de  Charles  te  devra  quelque  jour  des  remercî- 
ments  ;  j'espère  bien  qu'elle  me  saura  quelque  gré 
aussi  de  lui    avoir  fait  les  plus  beaux  yeux  du 
monde.  Nous  avons,  lui  et  moi,  causé  beaucoup,  ce 
matin,  de  son  collège;  nous  étions  tous  deux  fort 
raisonnables;  il  y  met  de  la  résignation,  et  prend 
fort  bien  aux  motifs  qui  font  qu'il  y  retourne. 

J'ai  employé  ma  solitude  d'hier  à  lire  tout  un 
volume  de  Tacite.  Cette  lecture,  avec  laquelle  tu 
m'as  laissée,  me  fait  un  extrême  plaisir;  mais  sais- 
tu  pour  qui  elle  excite  mon  admiration  surtout? 
C'est  pour  Racine.  J'admire  comme,  dans  Britan- 
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nicus,  il  était  plein  de  son  sujet,  comme  il  a  tra- 
duit fidèlement,  sans  laisser  échapper  aucun  des 
traits  qui  pouvaient  ajouter  à  la  vérité  des  por- 
traits. Je  vais  avoir  fini  mes  trois  volumes;  dis-moi 
donc  ce  que  je  lirai  après.  Je  tourne  dans  la 
bibliothèque,  sans  savoir  à  quoi  m'arrêter. 

J'ai  été  hier  à  la  Malmaison  ;  le  parc  est  singu- 
lièrement embelli.  L'impératrice  se  porte  mieux; 
elle  jouit  en  vrai  propriétaire,  se  promène  tout  le 
jour,  malgré  la  pluie,  et  m'a  paru  heureuse  et 
tranquille.  Elle  avait  des  nouvelles  de  l'empereur; 
elle  pense  que  vous  êtes  arrivés  hier;  peut-être 
l'empereur  de  Russie  aujourd'hui,  et,  demain,  je 
te  vois  dans  tout  le  tripot  de  la  Comédie.  Si 
ta  tête  ne  se  rompt  pas  de  toutes  les  minuties 
obligées  qui  vont  la  remplir,  il  faudra  qu'elle  soit 
bien  bonne;  je  te  vois  toujours  au  milieu  de  tous 
ces  acteurs  criant  autour  de  toi.  Les  théâtres  vont 
assez  bien  ici;  je  m'occupe  de  Numa,  et  je  fais 
comme  la  mouche.  Enfin,  j'ai  vu  Gardel,  qui  ré- 
pond des  ballots.  Paër  répète  tous  les  deux  jours, 
et  m'a  dit  que,  le  25,  on  pourait  représenter 
l'opéra;  Isabey presse  les  décorations. 

J'ai  reçu  deux  très  aimables  lettres  de  l'évêque 
d'Alais.  Il  est  fort  reconnaissant   du  choix  de 
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l'empereur;  il  a  accepté,  quoiqu'il  craigne  de 
ne  pouvoir  remplir  les  fonctions  qu'on  exige  de 
lui.  Dans  ce  moment,  il  a  une  telle  attaque  de 
goutte,  qu'il  ne  peut  même  marcher  avec  des  bé- 
quilles ;  mais  Fontanes  lui  a  écrit  qu'on  ne  lui 
demanderait  que  sa  correspondance.  11  me  parle 
beaucoup  de  cette  vie  de  Bossuet  ;  il  dit  qu'il  faut 
quatre  ans  de  lectures  avant  de  penser  à  prendre 
la  plume;  enfin,  il  paraît  effrayé  de  cette  immense 
entreprise1. 

CXLVI. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  ERFURT. 

Paris,  7  octobre  1808. 

J'ai  passé  toutela  journée  d'hier  à  la  Malmaison; 
il  y  avait  assez  peu  de  monde.  L'impératrice  a  le 
cou  tout  à  fait  dégagé,  mais  ses  maux  de  tête  re- 
commencent à  présent,  et  cela  l'attriste.  On  tra- 

1.  M.  de  Bausset,  ancien  évêque  d'Alais,  venait  d'achever  Bon 
Histoire  de  Fénelon.  il  avait  élé  nommé  conseiller  de  l'Université, 
établie  en  cette  même  année  1808. 11  n'a  publié  son  Histoire  de 
Bottuet  qu'en  18U,  et  il  est  mort  en  1 824,  après  avoir  reçu  le  cha- 
peau de  cardinal  en  1817. 
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vaille  toujours  partout,  et  ce  lieu  devient  vérita- 
blement enchanté.  Quand  je  vois  ainsi  la  campagne 
de  temps  en  temps,  comme  par  une  fenêtre,  elle 
réveille  tous  mes  désirs  champêtres,  et  je  rentre 
dans  cette  grande  ville  avec  un  sentiment  assez 
triste.  Aujourd'hui,  j'attends  Duval,  qui  doit  nous 
lire  sa  comédie1.  Tu  trouveras  que  c'est  chez  moi 
un  feu  roulant  de  lectures,  et,  en  effet,  je  suis 
à  la  troisième.  J'espère  bien  me  reposer  un  peu, 
après;  mais  Duval  le  désirait,  et  j'y  ai  consenti. 
Comme  je  me  suis  mise  à  ne  guère  sortir  le  soir, 
mon  salon  se  remplit  plus  que  dans  les  com- 
mencements; le  petit  nombre  d'oisifs  qui  ne  sont 
ni  aux  champs,  ni  à  l'armée,  ni  en  voyage,  viennent 
se  chercher  au  coin  de  mon  feu.  Avant-hier,  il  y 
avait  très  bonne  compagnie  :  M.  Delambre,  M.  Oli- 
vier, mademoiselle  de  Meulan9,  M.  Bertrand, 
madame  Devaines,  qui  criait  un  peu  haut,  mais 
qui  cependant  a  été  aimable.  Je  suis  fort  contente 
de  M.  Delambre  ;  il  est  bon  et  simple  comme  la  vé- 
ritable science.  Je  crois,  cependant,  à  Cuvier  plus 

1.  Il  est  probable  qu'il  s'agit  du  Chevalier  d'industriey  comédie 
en  cinq  actes,   en  vers,  représentée  en  1809. 

2.  Delambre  et  Cuvier  sont  connus.  Mademoiselle  Pauline  de 
Meulan,  une  des  personnes  les  plus  distinguées  de  son  temps,  est 
devenue  plus  tard  madame  Guizot. 
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de  ce  qu'on  appelle  esprit  dans  le  monde;  sa  con- 
versation est  bien  plus  piquante,  mais  un  peu  rail- 
leuse. Nous  avons  beaucoup  causé  lycée.  Ils  sont 
effrayés  de  la  quantité  de  choses  ;\  faire,  et  de  tous 
les  obstacles  qui  se  présentent;  ils  disent  qu'ils 
seraient  tentés  d'élever  tous  les  professeurs  avant 
de  leur  confier  des  élèves. 

On  ne  parle  ici  que  de  départs  ;  les  militaires 
s'en  vont  et  les  adieux  recommencent.  Nous 
aurons  de  la  peine  à  égayer  Paris,  cet  hiver,  à 
moins  que  la  promptitude  avec  laquelle  l'em- 
pereur devance  toujours  la  prévoyance  humaine 
ne  fasse  que  tout  soit  fini  avant  la  mauvaise 
saison.  Tu  penses  bien  qu'on  cause  ici  beaucoup 
sur  la  nouvelle  capitulation  ;  il  me  semble  qu'on 
la  trouve  belle  et  honorable  à  nos  armes.  On  y 
ajoute  aussi  beaucoup  de  circonstances  particu- 
lières auxquelles  je  ne  crois  pas  un  mot.  C'est 
encore  là  un  des  ennuis  de  la  ville  dans  ce  mo- 
ment-ci. A  la  campagne,  on  ne  voit  que  les  jour- 
naux, on  ne  sait  que  les  faits;  ici,  il  faut  sans 
cesse  repousser  les  on  dit,  inventés  par  l'oisiveté 
et  quelquefois  par  la  malveillance. 

Je  ne  compte  guère  sur  tes  lettres,  et  je  vois 
bien  que  j'ai  raison  ;  ton  valet  de  chambre  donne 
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de  tes  nouvelles  à  Lâure  ;  je  sais  que  lu  te  portes 
bien,  et  cela  me  suffit,  Il  dit  que  tu  es  dans  un 
mouvement  continuel,  accablé  de  demandes,  de 
monde,  de  lettres,  de  listes,  et  qu'il  ne  conçoit  pas 
comment  tu  y  liens.  Puisse  au  moins  toute  cette 
peine  que  tu  prends  avoir  un  heureux  succès,  et 
les  spectacles  et  ton  service  aller  bien  et  réussir  ! 
On  dit  que  la  salle  d'Erfurt  était  fort  mauvaise  et 
dans  un  grand  désordre;  ton  activité  provençale 
se  sera  joliment  démenée  au  milieu  de  tout  cela, 
et  je  suis,  à  présent,  bien  loin  du  tourbillon  où  tu 
t'agites,  car  je  n'ai  jamais  été  plus  reposée,  ni  plus 
paresseuse.  Cette  oisiveté  du  corps  convient  à  ma 
santé,  et  lui  réussirait  encore  mieux,  si  elle  pouvait 
s'étendre  jusqu'à  ma  pauvre  tête  ;  tu  n'as  pas  le 
temps  d'écouter  tout  ce  qui  la  traverse,  et  quelque- 
fois la  tracasse,  pendant  que  je  suis  dans  celte  so- 
litude. Des  pensées  de  toutes  les  couleurs,  des 
souvenirs  parfois  pénibles,  des  inquiétudes,  des 
espérances,  que  sais-je  enfin?  tout  ce  qui  peut 
passer  par  l'imagination  un  peu  vive  d'une  pauvre 
femme  oisive  et  rêveuse. 

J'ai  fini  Tacite,  car  je  ne  rêve  pas  toujours.  En 
cherchant  quelque  chose,  je  suis  tombée  sur  Emile. 
et  me  voilà  le  lisant.  Mais,  mon  ami,  je  vieillis,  car 
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je  n'aime  plus  tant  Rousseau.  Ses  paradoxes  me 
frappent  et  me  choquent  bien  plus  qu'autrefois; 
je  me  surprends  disant  quelquefois  tout  haut  : 
«  Mais  cela  est  faux,  mais  il  ment!  »  Et  puis,  après, 
je  suis  tentée  de  m'affliger  d'être  devenue  plus  dif- 
ficile; car  il  faut  presque  toujours  renoncer  à  un 
plaisir  en  perdant  une  illusion.  Heureusement 
que  ta  tendresse  et  le  bonheur  qu'elle  me  cause 
sont  de  très  douces  vérités  qui  m'accompagneront 
toujours  dans  ma  route,  et  que  je  pourrai  toujours 
me  consoler  avec  tout  cela  des  découvertes  que 
la  triste  expérience  me  prépare  sur  tous  les  autres 
biens  de  la  vie. 


GXLVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.   DE    RÉMUSAT,   A    ERFURT. 

Paris,  12  octobre  1808. 

J'ai  passé  hier,  mon  ami,  une  terrible  journée. 
Il  m'a  fallu,  enfin,  ramener  ce  pauvre  enfant  dans 
son  collège.  Après  avoir  employé  une  partie  de  la 
nuit  à  le  calmer,  car  son  agitation  l'empêchait  de 
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dormir,  je  me  suis  fait  effort  toute  la  matinée, 
pour  soutenir  son  courage  par  ma  gaieté.  Enfin,  à 
midi,  nous  avons  quitté  la  maison  ;  Albert  jetait 
les  hauts  cris,  il  avait  fort  bien  compris  que  son 
frère  nous  quittait.  Mon  pauvre  Charles  s'efforçait 
de  retenir  ses  larmes;  pour  moi,  j'étouffais.  Notre 
voyage  n'a  pas  été  gai,  comme  tu  peux  bien  le 
penser.  Nous  sommes  arrivés  à  cette  triste  maison, 
j'y  suis  restée  quelque  temps,  et,  quand  j'ai  senti 
que  mon  courage  était  à  sa  fin,  je  me  suis  enfuie. 
Tu  comprendras  ce  que  j'ai  souffert  en  ren- 
trant dans  ma  maison,  où  je  ne  devais  plus  rien 
retrouver.  Il  y  a  quelques  jours,  je  me  félicitais 
de  ce  que  ton  éloignement  t'empêcherait  d'être 
témoin  de  mes  larmes  ;  mais,  hier,  je  t'avoue  que 
je  te  souhaitais  de  tout  mon  cœur;  j'aurais  eu 
besoin  de  te  serrer  dans  mes  bras,  de  m'appuyer 
contre  ta  tendresse,  dans  l'isolement  où  je  me 
trouvais.  J'étais  oppressée  de  mes  souvenirs,  je 
regrettais  mon  fils,  je  pleurais  ma  pauvre  mère, 
qui  aurait  si  bien  entendu  mes  regrets.  Toute  ma 
douleur  était  renouvelée,  et  peut-être  n'ai-je  ja- 
mais plus  souffert  du  sentiment  de  la  perte  que 
j'ai  faite  !  À  quels  déchirements  de  cœur  nos  affec- 
tions nous  destinent!  Qu'est-ce  donc  qu'il  faut 
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souhaiter  dans  cette  vie  quelquefois  si  triste,  et 
toujours  si  mêlée?  Que  j'ai  besoin  de  te  revoir  !  et 
que  je  t'attends  avec  impatience  !  Ta  douce  et  ai- 
mable présence  me  tiendra  lieu  de  ce  que  je  perds 
et  de  ce  que  je  quitte;  toi  seul,  il  est  bien  vrai, 
peux  me  tbut  remplacer. 

Au  travers  de  tout  le  mal  que  me  faisait  ce 
collège,  il  a  bien  fallu  m'occuper  de  tous  les  petits 
arrangements  à  prendre  pour  nos  enfants.  On  les 
a  mieux  logés,  toujours  au  midi,  à  un  étage  plus 
bas.  Us  ont  une  jolie  chambre,  leur  maître  est  de 
bonne  humeur;  enfin,  tout  est  bien;  les  études 
recommencent,  voilà  qui  est  fini;  tu  l'as  souhaité, 
mon  ami,  et  je  l'ai  fait.  Je  n'ai  pas  douté  que  ce 
parti  ne  fût  le  plus  raisonnable,  puisque  tu  voulais 
le  prendre  ;  mais  je  ne  puis  pas  dire  que,  pour 
cette  fois,  la  raison  ne  m'ait  beaucoup  coûté. 

Tandis  que  j'emploie  ici  mon  temps  à  me  tour- 
menter et  me  consoler  tour  à  tour,  par  dés  senti- 
ments qui  sont  tous  en  moi  ou  autour  de  moi,  et 
que  ma  vie  semble  en  quelque  sorte  s'être  toute 
serrée  dans  mon  cœur,  la  tienne  se  passe  d'une 
bien  autre  manière;  je  souhaite  fort  que  ce  voyage 
finisse  avant  que  tu  sois  trop  fatigué.  C'est 
un  beau  spectacle  que  celui  dont  tu  es  le  témoin, 

m  18 
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et  ce  peuple  de  rois  tous  en  mouvement  par  une 
seule  personne,  et  par  une  seule  et  même  volonté, 
est  un  beau  sujet  de  réflexions  profondes  et  d'ob- 
servations curieuses.  J'aime  l'empereur  Alexandre 
de  son  admiration  pour  le  nôtre,  et  j'espère 
quelque  chose  de  cette  grande  amitié;  mais  je 
t'avoue  que  mes  inquiétudes  recommenceront,  si, 
au  retour,  nous  voyons  partir  l' empereur  pour 
l'Espagne.  L'imagination  ne  supporte  pas  les 
dangers  qu'il  y  va  courir.  Ceux  de  la  guerre  sont 
peut-être  les  moindres.  Je  voudrais  qu'il  fût 
possible  de  lui  barrer  le  chemin.  Je  suis  bien  sûre 
que,  quelles  que  soient  les  opinions  d'un  petit 
nombre,  toyte  la  France  se  mettrait  entre  lui  et 
l'Espagne.  S'il  n'est  point  à  Paris  cet  hiver,  nous 
pouvons  nous  préparer  à  le  passer  fort  tristement. 
A  propos  d'hiver,  j'ai  pensé  qu'à  ton  retour,  il  fau- 
drait songer  sérieusement  à  recevoir  plus  de 
monde,  et  à  remplir  les  intentions  de  notre  maître. 
Nos  malheurs,  ma  tristesse,  l'état  de  ma  santé  et 
l'absence  que  je  viens  de  faire  ne  nous  ont  pas 
permis  d'exécuter  les  ordres  que  nous  avions  reçus, 
mais,  enfin,  voici  le  moment  d'y  songer.  Qu'en 
crois-tu?  Dans  le  cas  contraire,  il  faudrait  se  ré- 
duire à  une  vie  fort  simple,  car  les  dépenses 
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augmenteront  beaucoup  cet  hiver,  ou,  du  moins, 
le  prix  de  chaque  chose.  Il  est  remarquable  comme 
toutes  les  consommations  de  la  vie  deviennent 
plus  chères  de  jour  en  jour,  et  je  mets  en  fait  qu'on 
ne  ferait  pas  aujourd'hui  avec  cent  mille  livres  de 
rente  ce  qu'on  faisait  autrefois  avec  la  moitié. 
Il  est  vrai  que  les  besoins  de  luxe  se  sont  fort  mul- 
tipliés. Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  on  met- 
tait dans  un  diner  une  histoire  de  plus,  pour  un 
rôli  de  moins;  dans  les  repas  d'à  présent,  tout 
notre  esprit  est  en  entrées  et  en  vin  de  Madère.  Une 
bonne  conversation  qui  doit  avoir  lieu  au  milieu 
de  trente  bougies,  dans  un  salon  somptueusement 
orné,  est  une  chose  fort  chère,  et,  à  ee  prix,  n'a 
pas  de  l'esprit  qui  veut*. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  ma  mère  recevoir  ses 
amis  dans  une  petite  chambre  éclairée  d'une  seule 
lampe.  À  neuf  heures,  on  apportait  une  cafetière 
d'eau  bouillante;  elle  faisait  du  thé,  on  en  buvait 
en  causant,  et,  de   la  sorte,  on  veillait  et  on 


1.  J'ai  conservé  ces  détails  d'intérieur  et  d'argent  qui  peuvent 
présenter  quelque  intérêt.  On  peut  rapporter  ce  passage  à  ce  qui 
est  dit  dans  les  Mémoires,  t.  I,  p.  126,  sur  l'embarras  où  l'em- 
pereur mit  mes  grands-parents  en  leur  retirant,  à  cause  de  leur 
deuil,  les  traitements  et  les  promesses  accordés  quelqies  unis 
auparavant. 
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s'oubliait  quelquefois  bien  avant  dans  la  nuit.  Il 
serait  bien  difficile  d'attirer  du  monde  aujour- 
d'hui de  cette  manière  ;  il  est  vrai  qu'il  [est  bien 
difficile  aussi  d'être  aimable  comme  ma  mère. 


CXLVIII. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    H.    DE    RÉMUSAT, 
A    FONTAINEBLEAU1. 


Paris,  ce  vendredi  soir,  novembre  1809. 

Voilà  M.  Pasquicr  qui  va  [demain  à  Fontaine- 
bleau, mon  ami,  et  qui  me  demande  mes  commis- 
sions. Je  comptais  envoyer  votre  neveu;  mais  la 
réponse  de  M.  Laborie,  que  je  joins  à  mon  paquet 
et  que  vous  montrerez  à  M.  de  Talleyrand,  a  rendu 
cette  course  inutile.  Voici  une  lettre  de  la  prin- 
cesse de  Bénévent.  J'avais  envoyé  chez  elle.  En 

1.  Une  année  tout  entière  s'est  écoulée  entre  la  lettre  précé- 
dente et  celle-ci.  Au  moment  où  s'ouvre  cette  correspondance, 
l'empereur  était  en  Allemagne.  Il  avait  quitté  Paris  le  24  avril 
1809,  et  il  avait  livré  la  bataille  d'Essling  le  21  et  le  22  mai. 
et  la  bataille  de  Wagram  le  6  juillet.  Il  n'était  revenu  à  Fontai- 
nebleau que  le  [16  octobre.  Malgré  ses  victoires,  la  situation  do 


ANNÉE   1809.  277 

voici  unede  la  duchesse  deCourlandeSchez  laquelle 
j'avais  aussi  envoyé.  J'espère  que  M.  de  Talleyrand 
sera  content  de  moi.  A  présent,  à  nos  affaires.  J'ai 
écrit  à  l'impératrice;  je  crois  que  ma  lettre  n'est 
pas  mal,  quoiqu'un  peu  longue.  En  la  lui  donnant, 
veuillez  bien  lui  en  faire  des  .excuses  de  ma  part, 
et  puis  remettez-la  en  quelque  état  que  soit  son 
ménage  ;  à  moins  d'une  grosse  querelle,  elle  trou- 
vera toujours  le  moyen  d'en  faire  usage. 

J'ai  vu  Corvisart,  il  ne  veut  rien  me  faire  : 

l'Empire  s'était  très  aggravée,  et  on  le  sentait  même  à  la  cour. 
Je  trouve,  à  plusieurs  reprises,  dans  des  billets  de  ma  grand*- 
mère,  trop  courts  pour  être  imprimés,  cette  phrase  toute  non- 
velle  :  «  L'avenir  se  noircit  horriblement.  »  Mes  grands-parents 
s'apercevaient  d'autant  plus  de  ce  déclin  que  leur  liaison  crois- 
sante  avec  M.  de  Talleyrand  leur  ouvrait  les  yeux.  Cette  liai- 
s  on  leur  donnait  même  une  situation  politique  qui  pour  eux,  à 
c  etlc  époque,  avait  plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  De 
plus,  en  devenant  surintendant  des  spectacles,  mon  grand- 
père  avait  été  destiné  à  exercer  dans  la  société  de  Paris  une 
sorte  de  patronage  des  lettres.  Quoiqu'il  tînt  cette  situation  de 
l'empereur  lui-même,  il  devenait  en  même  temps  plus  suspect  à 
celui-ci,  dont  la  défiance  et  les  défauts  augmentaient.  Il  résultait 
de  tout  cela  une  position  particulière  et  difficile  à  expliquer,  et 
tandis  qu'il  était  considéré  par  bien  des  gens,  et  qu'il  se  consi- 
dérait lui-même  comme  dans  une  demi-disgrâce,  on  parlait  de 
lui  pour  le  ministère  de  l'intérieur,  qui  avait  été  quelque  temps 
vacant,  et  auquel  M.  de  Montalivet  avait  été  nommé  le  2  octobre. 
Le  divorce  très  prochain  ajoutait  encore  à  ces  complications. 

1.  La  duchesse  de  Courlande  était  une  amie  de  M.  de  Talley- 
rand. 
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c  C'est,  dit-il,  un  rhumatisme  qu'il  faut  soigner 

et  tenir  chaudement;  voilà  tout.  »  Je  n'ai  point  de 

fièvre,  je  suis  un  peu  faible;  mais,  comme  je  n'ai 

pas  besoin  de  forces,  je  m'arrange  assez  de  cet  étal 

et  je  jouis  délicieusement  de  ma  chambre,  de  mon 

lit  et  de  mon  repos.  Hier,  pour  passer  mon  temps, 

j'ai  envoyé  chercher  Charles.  Après  ses  classes,  on 

me  l'adonné;  il  était  frais  et  le  plus  joli  du  monde; 

nous  nous  sommes  baisés  et  rebaisés,  nous  avons 

bien  causé.  On  est  content  de  lui,  sa  classe  est 

très  forte.  Àuvray*  dit  que  les  septième  et  huitième 

places  sont  très  bonnes.  Il  aurait  été  beaucoup 

plus  près,  s'il  n'avait  pas  cru  que  le  verbe  après  le 

mot  la  plupart  dût  être  toujours  au  singulier,  et 

en  parlant  de  plusieurs  il  écrivait  :  c  La  plupart 

avait...,  etc.  »  Muzine  le  tarabuste  toujours  un 

peu,  et  il  lui  fait  faire  beaucoup  de  grec  ;  il  traduit 

des  morceaux  d'Isocrate,  il  en  est  tout  fier.  Il  m'a 

conté  tout  cela,  en  gambadant  avec  son  frère  sur 

mon  lit.  Ensuite,  il  a  été  se  parer  de  son  habit  neuf 

pour  me  le  montrer;  vous  savez  cet  habit  que  je  ne 

voulais  pas  qu'il  mît,  de  peur  qu'il  ne  lui  allât  mal. 

Mais,  mon  ami,  que  j'étais  bête  1  Quelque  chose 

1.  M.  Àuvray  était  professeur  au  lycée  Napoléon.  Il  a  été  plus 
tard  inspecteur  de  l'Université. 
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aller  mal  à  Charles  !  Il  est  charmant  avec  cet  habit  ; 
j'étais  désolée  de  n'avoir  à  qui  le  dire,  et  j'ai  juré 
que  je  vous  l'écrirais.  A  huit  heures,  tout  ce  petit 
train  m'a  quittée;  Bertrand  est  venu.  Il  est  bien 
jaune  et  bien  triste;  nous  avons  parlé  de  nos  maux, 
il  causait  jaunisse,  moi  rhumatisme.  Il  me  trouvait 
bonne  compagnie.  J'ai  vu  madame  de  Rumford, 
mon  cousin,  et  voilà  tout.  On  dit  ici  que  le  roi  de 
Saxe1  n'arrivera  que  lundi.  M.  de  Talleyrand  sera 
à  Meaux  bien  gaiement.  On  le  nomme  (ce  n'est 
pas  le  roi  de  Saxe)  pour  présider  le  Corps  législatif; 
d'autres  parlent  de  l'archichancelier.  On  annonce 
le  pape  à  Saint-Denis,  on  change  tous  les  rois,  on 
sait  un  peu  les  aventures  galantes  de  Fontaine- 
bleau, on  les  arrange,  on  me  questionne,  et  à  tout 
cela  je  fais  ma  réponse  favorite  :  «  Je  ne  sais 
pas.  > 

J'ai  vu  Picard,'  il  vous  a  écrit  le  triste  état  de 
l'Opéra,  tout  est  malade;  vous  aurez  pourtant 
Cotiez  et  Orphée9.  À  propos  :  j'ai  pensé  dans  ma 
sagesse  que  vous  ne  deviez  pas  donner  Athalie  à 


1.  M.  de  Talleyrand  était  envoyé  à  Meaux,  au-devant  du  roi  de 
Saxe,  qui  arriva  à  Paris  le  13  novembre. 

2.  Il  s'agit  de  Fernand  Carte*,  opéra  de  Spontini,  et  probablement 
d'une  reprise  de  Y  Orphée  de  Gluck. 
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la  cour;  il  y  a  bien  des  applications  religieuses, 
des  rompez  tout  pacte  avec  Vimpiété,  tout  cela  vous 
gâterait  votre  besogne1.  On  vous  saurait  mauvais 
gré  de  s'être  senti  blessé,  sans  avoir  le  droit  de 
se  plaindre,  et  cela  devant  un  roi  religieux  !  Voilà 
un  petit  avis  que  je  vous  soumets;  vous  savez  que 
je  pousse  loin  la  prudence. 

Mon  ami,  à  la  joie  que  j'ai  éprouvée  à  me 
retrouver  dans  ma  robe  de  chambre,  au  coin  de 
mon  feu,  pour  ne  rien  faire  que  me  reposer,  je 
me  suis  encore  bien  mieux  persuadée  que  je  suis 
tout  à  fait  vieille,  et,  si  j'étais  assez  sage  pour 
prendre  vraiment  l'allure  de  mon  âge  véritable2, 
je  vous  assure  que  je  ferais  fort  bien  :  «  Mais  la 
tête?  direz-vous,  mais  le  cœur?  »  Ah!  j'aime  bien 
encore  un  peu  à  remuer  tout  cela  ;  mais  on  fait  bien 
du  chemin  dans  son  fauteuil  avec  de  certains 
sentiments  et  de-certaines  affections,  et,  quoique  je 
n'aie  pas  bougé  du  coin  du  feu,  je  vous  jure  que 
je  n'ai  pas  été  du  tout  endormie.  Je  me  suis  amusée 
à  repasser  ma  vie;  je  vous  retrouvais  partout,  cela 
me  mettait  de  bonne  humeur;  aussi  ai-je  osé  tou- 


1.  Depuis  le  mois  de  juin,  la  rupture  entre  l'empereur  et  le 
pape  en  était  venue  aux  dernières  extrémités. 

2.  Elle  avait  alors  vingt-neuf  ans. 
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cher  à  l'avenir;  vous  étiez  dans  tous  mes  projets 
comme  dans  mes  souvenirs,  et  pourtant  j'ai  eu  de 
douces  rêveries.  Un  grand  repos  de  corps,  un  peu 
d'agitation,  ou  plutôt  d'émotion  dans  le  cœur, 
voilà  ce  qu'il  me  faudrait.  Mais,  pauvre  moi  I  je 
suis  lancée  dans  un  autre  tourbillon,  et  je  ne 
puis  ni  m' arrêter  ni  supporter  le  mouvement  qui 
m'emporte. 

Adieu,  cher  et  aimable,  je  vous  souhaite  une 
bonne  nuit,  et  je  vais  me  coucher,  parce  qu'il  est 
déjà  dix  heures.  Vous  êtes  bien  aimable  de 
m'avoir  écrit  ce  matin;  je  ne  m'y  attendais  pas, 
vous  êtes  si  occupé  I  M,  Pasquier  me  rapportera  de 
vos  nouvelles  lundi,  et  de  celles  de  notre  ami1.  Il 
faut  qu'il  me  passe  ce  titre,  il  ne  nuit  en  rien  aux 
sentiments  que  je  lui  dois.  Parlez-lui  de  moi.  S'il 
était  là  avec  son  grand  papier,  je  lui  dirais  tout  ce 
que  j'ai  senti,  à  part  moi,  car  il  était  aussi  pour 
quelque  chose  dans  mes  rêveries  solitaires;  il 
rédigeait  tout  cela,  et  cela  avait  fort  bonne  mine. 
Son  Gourville  m'amuse  toujours,  quoiqu'il  soit 
un  peu  embrouillé;  je  m'en  vais  relire  le  cardinal 
de  Retz,  pour  rentrer  un  peu  dans  ce  bon  temps 

1 .  M.  de  Talleyrand. 
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d'où  je  suis  trop  sortie.  Me  voilà  remise  en  train 
de  mémoires.  Adieu  encore;  je  cause  beaucoup,  et 
vous  aurez  bien  autre  choseà  faire,  dimanche,que 
de  lire  mon  bavardage. 


GXLIX. 


MADAME  DE    REMUSAT    A    M.   DE    REMUSAT, 

A    TRIANON. 


Paris,  dimanche  soir,  décembre  1809. 

Bonsoir,  mon  ami,  voilà  ma  journée  finie,  et, 
avant  de  me  coucher,  je  viens  te  dire  un  petit  mot. 
Je  t'ai  regretté  aujourd'hui  ;  nous  avons  passé  un 
bon  jour  avec  ton  fils,  et  j'ai  été  bien  contente  de 
lui.  11  faut  que  je  te  dise  qu'hier,  madame  Pastoret 
m'avait  dit  que  le  censeur  Dumas  lui  disait,  le 
malin,  que  Charles  était  un  des  enfants  du  collège 
qui  donnaient  le  plus  d'espérances  pourcette  année. 
Cela  m'avait  fort  bien  disposée.  Ce  bon  petit  est 
venu  là-dessus,  et  il  a  été  fort  gentil.  Ce  soir, 
j'ai  vu  un  moment  M.  de  Talleyrand ,  il  m'a  paru 
triste  de  n'être  pas  à  Trianon.  «  Autrefois,  m'a- 
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t-il  dit,  quand  l'empereur  avait  un  chagrin,  il  me 
demandait.  »  J'ai  compris  l'amertume  de  cette 
réflexion,  j'ai  cherché  à  le  détourner,  à  causer  avec 
lui  d'autre  chose,  mais  il  était  réellement  affligé  *. 
J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  là-bas  bien  du 
mauvais  temps  comme  ici  ;  il  pleut  à  verse,  et  la 
campagne  doit  être  fort  triste.  J'irai,  demain,  à  la 
Malmaison.  J'ai  pleuré,  ce  matin,  en  lisant  le  Mo- 
niteur; tous  ces  discours  sont  bien  faits,  et  font 
un  bon  effet.  Je  n'ai  vu  aujourd'hui  et  hier  que 
des  personnes  touchées.  On  répète  beaucoup  que 
l'empereur  pleurait.  Cela  nous  plaît,  à  nous  autres 
femmes;  les  larmes  des  hommes  et  surtout  des 
rois  ne  manquent  guère  leur  effet,  et  vous  le  savez 
bien,  messieurs. 

1.  Le  divorce  approchait,  et  l'empereur,  après  une  scène  violente 
avec  l'impératrice,  était  venu  àTrianon.  Cette  scène  avait  été  ra- 
contée dans  le  Moniteur.  Tous  deux,  en  présence  de  la  famille  im- 
périale, avaient  déclaré  renoncer  à  leur  mariage.  Ce  qui  s'était 
passé  à  Fontainebleau  avait  préparé  l'événement,  mais  la  situation 
ne  devint  publique  que  pir  le  sénatus-consulte  du  16  décembre 
1809,  et  par  le  départ  de  l'empereur  pour  Trianon,où  il  resta  jus- 
qu'au 25  décembre. 
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CL. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE  RÉMUSAT, 

A    TRIANON. 


La  Malmaison,  décembre  1809. 

J'avais  espéré  un  moment,  mon  ami,  que  tu 
accompagnerais  l'empereur  hier,  et  que  je  te  ver- 
rais. Indépendamment  du  plaisir  de  te  voir,  je 
voulais  causer  avec  toi.  J'espère  qu'il  y  aura  ici 
quelque  occasion  pour  Trianon  aujourd'hui,  et  je 
vais  tenir  ma  lettre  prête.  J'ai  été  reçue  ici  avec 
une  vraie  affection  ;  on  y  est  bien  triste,  comme 
tu  peux  le  supposer.  L'impératrice,  qui  n'a  plus 
besoin  d'efforts,  est  très  abattue;  elle  pleure  sans 
cesse,  et  fait  réellement  mal  à  voir.  Ses  enfants  sont 
pleins  de  courage  ;  le  vice-roi  est  gai,  il  la  soutient 
de  son  mieux;  ils  lui  sont  d'un  grand  secours. 

Hier,  j'ai  eu  une  conversation  avec  la  reine  de 
Hollande  que  je  te  raconterai  le  plus  succinctement 
que  je  pourrai,  t  L'impératrice,  m'a-t-elle  dit,  a 
été  vivement  touchée  de  l'empressement  que  vous 
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lui  avez  témoigné  à  partager  son  sort;  moi,  je  ne 
m'en  étonne  pas;  mais,  ensuite,  par  amitié  pour 
vous,  je  vous  engage  à  réfléchir  encore.  Votre 
mari  étant  placé  près  de  l'empereur,  tous  vos 
instincts  ne  doivent-ils  pas  être  de  ce  côté?  Votre 

• 

position  ne  sera-t-elle  pas  souvent  fausse  et  em- 
barrassante? Pouvez-vous  vous  permettre  de  re- 
noncer aux  avantages  attachés  au  service  d'une 
impératrice  régnante  et  jeune?  Songez-y  bien,  je 
vous  donne  un  conseil  d'amie,  et  vous  devez  y  ré- 
fléchir. >  Je  l'ai  beaucoup  remerciée;  je  lui  ai 
répondu  que  je  ne  voyais,  pour  moi  seule,  nul 
inconvénient  à  prendre  ce  parti,  qu'il  me  parais- 
sait le  seul  convenable  pour  moi;  que,  si  l'impé- 
ratrice voyait  des  difficultés  à  garder  près  d'elle  la 
femme  d'un  homme  attaché  à  l'empereur,  alors  je 
me  retirerais,  mais  que,  sans  cela,  je  préférais  de 
beaucoup  de  rester  avec  elle;  que  je  pensais  bien 
qu'il  y  aurait  peut-être  quelques  avantages  pour 
les  personnes  attachées  à  la  grande  cour,  mais  que 
cette  perte  était  fort  compensée  pour  moi  par 
l'idée  de  remplir  un  devoir,  et  de  soigner  l'impé- 
ratrice, dans  le  cas  où  elle  mettrait  quelque  prix  à 
mes  soins;  qu'enfin  je  ne  pensais  pas  que  l'empe- 
reur pût  être  mécontent  de  ma  conduite,  etc.,  etc. 
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€  Il  n'y  a,  madame,  lui  ai-je  dit  encore,  qu'une 
seule  considération  pour  moi  qui  pourrait  me 
porter,  un  moment,  à  regretter  ma  démarche  ;  je 
vais  vous  la  dire  bien  franchement  :  11  est  impos- 
sible qu'il  n'y  ait  pas  dans  l'intérieur  de  cette 
petite  cour-ci  quelque  indiscrétion  de  commise, 
quelque  petit  bavardage,  je  ne  sais  quel  propos 
qui,  redit  à  l'empereur,  pourra  amener  un  moment 
de  mécontentement.  L'impératrice,  toute  bonne 
qu'elle  est,  quelquefois  est  défiante  ;  je  ne  sais  si 
la  preuve  de  dévouement  que  je  lui  donne  à  pré- 
sent me  mettra  complètement  à  l'abri  d'un  soup- 
çon passager  qui  m'affligerait  beaucoup.  Je  vous 
avoue  que,  s'il  arrivait  une  fois  qu'on  soupçonnât 
mon  mari  et  moi  d'avoir  commis,  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  une  indiscrétion,  je  quitterais  sur-le-champ 
l'impératrice.  »  La  reine  m'a  répondu  que  j'avais 
raison, qu'elle  espérait  que  sa  mère  serait  prudente. 
Elle  m'a  embrassée,  m'a  dit  qu'elle  savait  que 
l'impératrice  désirait,  au  fond,  me  garder  près 
d'elle.  Il  n'en  faut  guère  plus,  de  l'humeur  dont 
tu  me  connais,  pour  me  décider.  Vois  cependant, 
mon  ami,  ce  que  tu  penses.  Je  sais  bien  que  ma 
position  sera  souvent  embarrassante;  mais,  enfin, 
avec  de  la  prudence  et  du  véritable  attachement, 
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ne  peut-on  pas  tout  arranger?  Madame  de  la  Ro- 
chefoucauld1 me  paraît  vouloir  quilter,  elle  en  a 
même  déjà  dit,  je  crois,  quelque  chose  à  l'empe- 
reur. Mais  la  situation  est  différente;  elle  rendra 
les  mêmes  soins  à  l'impératrice,  mais  sans  titre. 
Dans  sa  position,  cela  peut  lui  convenir,  mais  je 
trouve  que  je  dois  agir  autrement,  et  vraiment, 
plus  je  m'interroge,  plus  je  sens  que  ma  place 
est  ici.  Combine  tout  cela,  réfléchis  et  puis  décide. 
Au  reste,-  nous  avons  du  temps,  puisqu'on  nous 
donne  jusqu'au  1er  janvier. 

Il  faudrait  bien  du  bonheur  pour  que  cette  ha- 
bitation fût  gaie  dans  cette  saison.  U  fait  un  vent 
abominable,  et  toujours  de  la  pluie.  Cela  n'a  pas 
empêché  qu'il  n'y  eût  ici  un  monde  énorme  toute 
la  journée;  chaque  visite  renouvelle  ses  larmes. 
Cependant  il  n'y  a  pas  de  mal  que  toutes  ses 
impressions  se  renouvellent  ainsi  coup  sur  coup  ; 
le  repos  viendra  après.  Je  crois  que  je  resterai  ici 
jusqu'à  samedi.  Je  voudrais  bien  que  tu  revinsses 
aussi  à  cette  époque;  car,  enfin,  il  faudrait  se 
revoir,  et  être  un  peu  ensemble.  Je  n'ai  pas 
besoin   d'être    privée   de    ta  présence  pour  en 

1.  Madame  de  la  Rochefoucauld,  dame  d'honneur,  fut  en  effet 
remplacée  par  madame  d'Arberg. 
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sentir  le  prix,  et,  en  vérité,  plus  je  vois  autour  de 
moi  d'agitation  et  de  troubles  de  toute  espèce, 
plus  je  sens  que  tu  m'es  cher,  et  que  j'aime  le 
repos  et  le  bonheur  que  je  te  dois. 


Ce  vendredi. 

Je  n'ai  pu  trouver  ce  matin  une  occasion  d'en- 
voyer ma  lettre.  J'espère  qu'il  y  en  aura  ce  soir. 
L'impératrice  a  passé  une  matinée  déplorable. 
Elle  reçoit  des  visites  qui  renouvellent  sa  douleur, 
et  puis,  chaque  fois  qu'il  arrive  quelque  chose  de 
l'empereur,  elle  est  dans  des  états  terribles.  Il  fau- 
drait trouver  le  moyen  d'engager  l'empereur,  soit 
par  le  grand-maréchal,  soit  par  le  prince  de  Neu- 
chatel,  à  modérer  les  expressions  de  ses  regrets 
et  de  son  affliction,  quand  il  lui  écrit;  car,  lorsqu'il 
lui  témoigne  ainsi  d'une  manière  trop  vive  sa  tris- 
tesse, elle  tombe  dans  un  vrai  désespoir,  et  alors 
réellement  sa  tête  semble  s'égarer.  Je  la  soigne  de 
mon  mieux  ;  elle  me  fait  un  mal  affreux,  elle  est 
douce,  souffrante,  affectueuse,  enfin  tout  ce  qu'il 
faut  pour  déchirer  le  cœur.  En  l'attendrissant, 
l'empereur  augmente  cet  état.  Au  milieu  de  tout 
cela,  il  ne  lui  échappe  pas  un  mot  de  trop,  pas  une 
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plainte  aigre;  elle  est  réellement  douce  comme 
un  ange.  Je  l'ai  fait  promener  ce  matin;  je  voulais 
essayer  de  fatiguer  son  corps,  pour  reposer  son 
esprit.  Elle  se  laissait  faire  ;  je  lui  parlais,  je  la 
questionnais,  je  l'agitais  en  tous  sens,  elle  se  prê- 
tait à  tout,  comprenait  mon  intention,  et  semblait 
m'en  savoir  gré,  au  milieu  de  ses  larmes.  Au  bout 
d'une  heure,  je  t'avoue  que  je  m'étais  fait  un  tel 
effort,  que  je  me  suis  presque  sentie  défaillir,  et 
je  me  suis  trouvée,  un  moment,  presque  aussi  faible 
qu'elle  :  c  II  me  semble  quelquefois,  me  disait-elle, 
que  je  suis  morte,  et  qu'il  ne  me  reste  qu'une  sorte 
de  faculté  vague  de  sentir  que  je  ne  suis  plus.  > 

Tâche,  si  tu  peux,  de  faire  arriver  à  l'empereur 
qu'il  lui  écrive  de  manière  à  l'encourager,  et  pas 
le  soir,  parce  que  cela  lui  donne  des  nuits  affreuses 
et  terribles.  Elle  ne  sait  comment  supporter  ses 
regrets;  sans  doute, elle  supporterait  encore  moins 
sa  froideur;  mais  il  y  a  un  milieu  à  tout  cela.  Je 
l'ai  vue  hier  dans  un  tel  état,  après  la  dernière 
lettre  de  l'empereur,  que  j'ai  été  au  moment  d'é- 
crire moi-même  à  Trianon. 

Adieu,  cher  ami  ;  je  ne  te  dis  pas  grand'chose  de 
ma  santé,  tu  sais  comme  elle  est  faible  ;  tout  ceci 
l'ébranlé  un  peu;   après  cette  semaine,  j'aurai 

il.  19 
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besoin  d'un  peu  de  repos  près  de  toi.  Pour 
éprouver  quelque  chose  de  doux,  il  faut  toujours 
que  je  revienne  à  mon  ami. 


CLI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  TR1ANON. 


Paris,  lundi  mati n,  décembre  1809. 

Je  te  remercie  mille  fois,  mon  ami,  de  ta  lettre, 
qui  est  venue  me  réveiller  ce  matin.  Je  suis  bien 
aise  de  ce  que  tu  me  dis  ;  je  ne  pense  pas  que 
quelques  jours  de  retard  dérangent  beaucoup  tes 
affaires,  et  je  suppose  que  le  grand-maréchal, 
sachant  que  ta  présence  est  nécessaire  ici,  t'ai- 
dera à  obtenir,  après,  le  congé  dont  tu  aurais 
besoin.  Il  est  impossible  que,  dans  la  solitude 
de  Trianon,  tu  ne  trouves  pas  un  instant  pour 
pouvoir  entrer  avec  l'empereur  dans  quelques 
détails  qui  doivent  servir  à  te  rendre  sa  con- 
fiance, et  tu  ne  dois  rien  négliger  pour  tenter  une 
justification  nécessaire  aux  autres  parties  d'admi- 
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nistration  dont  tu  es  chargé.  Mon  aimable  mari 
doit  toujours  gagner  quelque  chose  à  être  en- 
tendu; je  me  livre  donc  à  l'espoir,  si  on  veut 
t'écouter. 

Je  t'engage  aussi  à  causer  un  peu,  si  cependant 
tu  le  crois  convenable,  avec  le  grand-maréchal, 
de  ta  position  vis-à-vis  de  M.  de  Montesquiou, 
Dis-lui  (et  tu  diras  vrai)  que  tu  te  refuses  à  croire 
aux  soupçons  qu'en  général  on  veut  te  donner 
dans  le  monde,  de  sa  bonne  foi  vis-à-vis  de 
toi,  mais  que  tu  as  bien  observé,  cependant,  que 
la  tournure  d'esprit,  un  peu  retrécie  et  un  peu  in- 
quiète, du  grand-chambellan,  le  porte  à  prendre 
des  précautions  qui  tournent  au  désavantage  de 
toute  chose,  par  le  peu  d'entente  qu'elles  mettent 
entre  vous  deux.  Je  donnerais  bien  des  choses 
pour  que  M.  de  Montesquiou  eût  une  âme  à  l'égal 
de  la  tienne,  et  alors  tout  s'arrangerait,  et  mon 
ami  mènerait  une  plus  douce  vie.  Je  le  répète, 
mon  cher  ami,, si  l'empereur  veut  t'écouter,  tu  re- 
trouveras des  heures  paisibles  ;  mais,  si  le  temps 
des  faveurs  est  passé  pour  nous,  sois  cependant 
sans  inquiétude  pour  moi;  je  saurai  prendre  une 
autre  vie  que  la  nôtre,  avec  toute  la  résignation 
que  tu  peux  souhaiter.  L'âge  de  la  raison  est  ar- 
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rivé  pour  moi  ;  tous  les  jours,  je  sens  fortifier  en 
mon  esprit  des  goûts  plus  raisonnables,  et  je  te 
jure,  dans  la  sincérité  d'un  cœur  tout  à  toi,  que, 
partout  où  je  te  verrais  paisible,  je  vivrais  heu- 
reuse. Il  a  été  un  temps  où  je  n'eusse  pas  cru  que 
je  pusse  être  contente    loin  de  Paris;  mais  j'ai 
le  sentiment   secret  de  voir  encore  des  jours 
sereins  pour  moi  dans  ma  retraite,  si  nous  deve- 
nions les  victimes  des  petites  intrigues  qu'on  peut 
former   contre  nous.  Le  ciel  nous  en  préserve 
cependant  !  En  attendant,  avec  du  courage  et  de 
la  prudence,   tu  sauras  éviter  et  supporter  les 
chagrins  qui  peut-être  nous  sont  encore  préparés. 
J'ai  passé,  hier,  une  journée  assez  douce,  quoi- 
que le  fond  de  mon  cœur  fût  triste  d'être  séparée 
de  toi.  Je  n'ai  vu  personne,  nous  avons  causé  une 
partie  de  la  soirée;  Charles  a  été  aimable;  il  m'a 
fait  rire  et  pleurer  ;  il  voulait  soutenir  à  madame  de 
Grasse,  qu'on  ne  pouvait  être  heureux  qu'avec  un 
peu  de  personnalité  dans  le  caractère.  Nous  avons 
fait  entendre  qu'il  y  avait  dans  la  vie  des  relations 
qui  donnaient  du  bonheur,  mais  précisément  parce 
qu'on  leur  sacrifiait  quelque  chose  de  son  repos. 
Madame  de  Grasse  lui  disait  que,  par  exemple,  elle 
l'aimait  assez  pour  préférer  d'être  malade  à  le  voir 
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lui,  souffrant.  Il  lui  a  avoué  qu'il  serait  affligé  de  la 
voir  souffrante,  mais  qu'il  aimerait  mieux  tout 
bonnement  que  ce  fût  elle  que  lui,  et,  en  parlant 
ainsi*  franchement,  il  avait  les  yeux,  cependant, 
pleins  de  larmes.  Alors,  j'ai  pris  la  parole.   «  Il  y  a 
toujours,  mon  enfant,  lui  ai-je  dit,  dans  les  af- 
fections, un  peu  de  cette  personnalité  que  tu  crois 
inséparable,  avec  assez  de  raison,  de  la  nature  hu- 
maine; car,  lorsque  j'aime  mieux  ton  bonheur  que 
le  mien,  c'est  que  je  souffrirais  beaucoup  plus  de 
ta  peine  que  de  la  mienne;  et,  s'il  fallait  que  je  me 
décidasse  entre  le  malheur  pour  toi  de  te  voir 
perdre  ton  père  ou  moi,  je  n'hésiterais  pas,  par  la 
raison  que  ton  père  t'est  beaucoup  plus  nécessaire 
que  moi.  »  A. cela,  que  penses-tu  qu'il  m'ait  ré- 
pondu ?  c  Eh  bien,  si  vous,  maman,  ou  moi,  étions 
dans  la  rivière,  je  crois  que  je  souhaiterais  que 
papa  vous  sauvât  plutôt  que  moi,  parce  que  vous 
êtes  bien  autrement  utile  que  son  fils  ;  mais  je  vous 
avoue  qu'excepté  lui  et  vous,  j'aimerais  mieux  que 
tout  autre  pérît  que  moi.  »  En  disant  cela,  il  s'est 
mis  à  fondre  en  larmes,  puis  il  s'est  levé  avec  cette 
manière  que  tu  connais,  en  se  fâchant  de  son  at- 
tendrissement, et,  prenant  le  bras  de  Constance,  il 
lui  a  proposé  d'aller  se  promener  ensemble  pour 
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quitter  une  conversation  qui,  disait-il,  le  sciait. 
J'ai  aimé  son  naturel  et  ses  larmes.  En  rentrant, 
nous  avons  fait  une  loterie  avec  des  cartes  pour 
l'amuser.  Je  me  suis  divertie  à  mettre  quelques 
petits  bijoux  sur  les  lots.  Charles  nous  a  déclaré 
qu'il  était  heureux  et  qu'il  gagnerait  tout,  et  ce 
qui  est  plaisant,  c'est  que  cela  n'a  pas  manqué,  et 
que,  quatre  fois  de  suite,  il  a  eu  le  gros  lot.  Il  a 
donné,  après  son  jeu,  de  fort  bonne  grâce,  une 
partie  de  ce  qu'il  avait  gagné  à  Constance. 

Je  t'embrasse  bien  tendrement,  mon  bien-aimé, 
et,  quand  je  pense  à  toi  et  à  notre  enfant,  malgré 
les  traverses  de  notre  vie,  je  me  dis  encore,  avec 
un  sentiment  de  fierté  et  de  reconnaissance,  la 
plus  heureuse  entre  toutes  les  femmes. 
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CLII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  COMPIÈGNE*. 


Paris,  avril  1810. 

Je  te  remercie  de  tes  nouvelles  d'hier.  Je  com- 
mençais à  grogner  de  ton  silence.  Je  te  plains  du 
fond  du  cœur  de  la  vie  que  tu  mènes,  mais  je  ne 
m'étonne  pas  que  l'on  ait  dormi, ou  feint  de  dormir, 
à  Britannicus.  La  belle  idée  qui  t'avait  passé  par  la 
tête,  et  la  belle  raison  pour  un  homme  d'esprit 
que  de  dire  :  c  On  me  l'avait  demandé8!  > 
Amuse-toi  en  sûreté  de  conscience  avec  les  inno- 
centes du  théâtre  Feydeau,  et  prends  courage.  Si 
tu  étais  dévot,  tu  aurais  bien  matière  à  exercer  ta 
patience  dans  la  semaine  sainte. 

1.  L'année  1810,  celle  du  mariage  de  l'empereur  (2  avril),  fut 
une  année  de  paix  relative,  car  on  n'était  en  guerre  qu'avec  l'Es- 
pagne et  l'Angleterre.  Après  le  mariage,  l'empereur  alla,  avec  sa 
nouvelle  épouse,  passer  la  fin  du  carême  à  Compiègne. 

2.  L'empereur  indiquait  lui-même  les  ouvrages  qu'il  voulait  voir 
représenter  i  la  cour.  11  demanda  Britannicus.  On  ne  songea  pas 
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J'ai  eu  hier  des  nouvelles  de  notre  garçon  ;  il  se 
porte  bien.  Il  viendra  dimanche,  pour  se  préparer 
à  sa  première  communion.  Si  on  la  lui  fait  faire 
à  Pâques,  et  que  vous  ne  reveniez  pas  de  Com- 
piègne  dans  la  semaine  de  Pâques,  et  que  je  me 
porte  bien,  je  demanderai  à  aller  à  Navarre1  passer 
quelques  jours.  On  veut  ici  que  l'impératrice  ne 
revienne  plus  ;  si  tu  trouvais  quelque  occasion  sûre 
de  m'écrire  s'il  est  question  d'elle  quelquefois, 
tu  me  ferais  un  vrai  plaisir. 

T'ai-je  dit  que  Lemercier*  était  nommé?  Nos 
anciens  de  l'Institut  sont  furieux.  Hier,  je  me  suis 

à  certaines  scènes  qui,  après  le  divorce,  pouvaient  donner  lieu  à  des 
applications.  Talma  se  troubla,  en  prononçant  les  vers  suivants  : 

Nod  que  pour  Oc  ta  vie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse... 

D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  ma  couche. 
L'empire  vainement  demande  un  héritier. 

L'auditoire  sentit  le  même  embarras,  et  la  soirée  fut  glaciale. 
L'empereur  fit  semblant  de  dormir. 

1.  Le  château  de  Navarre,  en  Normandie,  avait  été  donné  à  l'im- 
pératrice Joséphine. 

2.  Lemercier  venait  d'être  élu  membre  de  la  classe  de  l'institut 
qui  représentait  l'Académie  Française.  Malgré  son  républicanisme, 
il  avait  fait  une  ode  sur  le  mariage  de  l'empereur,  pour  rendre  son 
élection  possible.  Esménard  était  un  homme  de  lettres  assez  dis- 
tingué, qui  faisait  bien  les  vers. 
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amusée  à  me  moquer  de  Suard  et  de  l'abbé;  moi, 
j'en  suis  fort  contente,  A  cause  de  l'argent.  J'ai 
relu  son  ode  qu'il  m'avait  dite.  Ma  foi  !  tout  bien 
considéré,  je  la  trouve  fort  mauvaise,  à  quelques 
belles  idées  près,  et  je  reviens  à  Esménard,  ou 
plutôt  à  rien ,  car  tout  cela  est  très  faible . 

M.  de  Fonlanes  a  diné  hier  chez  moi,  avec 
M.  et  madame  de  Ganay,  Bertrand,  Lebreton  et 
Norvins.  Le  grand-maltre  a  été  fort  à  l'aise  et  de 
très  belle  humeur;  il  est  vrai  que  nous  le  gâtions 
à  qui  mieux  mieux.  Mon  Dieu,  qu'il  est  bouffi  en 
toute  chose  !  J'ai  bien  fait  ma  gentille,  et,  dans  le 
fond  du  cœur,  il  me  déplaisait  par  sa  vanité.  11  est 
vraiment  tout  à  fait  amoureux  de  madame  de  G***, 
qui  ne  trouve  pas  cela  très  mauvais  de  son  côté  ; 
nous  autres  femmes,  cela  ne  nous  déplaît  guère, 
n'est-ce  pas?  Ne  sommes-nous  pas,  la  plupart  du 
temps,  de  drôles  de  corps?  Nous  faisons  les  co- 
quettes, nous  voyons  venir  les  choses,  nous  faisons 
ce  qu'il  faut  pour  qu'elles  germent,  nous  nous  en 
divertissons,  et  puis,  quand  l'éclat  arrive,  et  que  la 
déclaration  se  fait,  nous  voilà  en  colère,  montées 
sur  notre  dignité,  et  très  difficiles  à  apaiser; 
nonobstant  ce,  monsieur,  vous  pourrez  me  faire 
votre  déclaration  quand  vous  voudrez. 
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Je  l'envoie  une  lettre  de  M.  de  Lczay-Marnesia. 
On  m'a  apporté,  hier,  deux  grandes  boites  qu'on 
voulait  que  j'envoyasse,  sur-le-champ,  à  Saint- 
Cloud.  Je  ne  savais  comment  m'y  prendre;  j'ai 
ouvert  la  lettre  de  M.  de  Lezay,  et  j'ai  vu  que  nous 
avions  le  temps  de  respirer.  Dis-moi  ce  que  tu 
veux  que  je  fasse  des  boîtes,  et  si  tu  réponds  à 
M.  de  Lezay,  ou  si  tu  veux  que  je  lui  écrive  *. 

Bonjour,  cher  et  aimable  ami,  je  ne  me  porte 
pas  mal;  à  la  tête  et  au  cou  près,  le  reste  est  en 
assez  bon  état.  Joséphin  n'est  pas  mal  non  plus. 
Je  crois  qu'il  se  décide  à  aller  en  Provence  avec 
M.  de  Villeneuve8  qui  part  le  5  mai.  Il  est  d'assez 
douce  humeur,  et  la  maison  est  fort  tranquille. 
Lebrelon  vient  me  voir  tous  les  jours  ;  c'est  un 
bon  et  excellent  ami,  dont  le  caractère  vaut  mieux 
cent  fois  que  l'esprit.  Je  dis  cela  afin  que  tu  ne 
dises  pas  que  c'est  l'esprit  qui  m'enjôle;  il  t'est 
sincèrement  attaché,  ainsi  qu'à  moi.  Hier,  on  a 
montré  quelques-uns  de  tes  livres;  c'a  été  une  occa- 

1.  M.  de  Lezay-Marnesia,  préfet,  avait  imaginé  de  faire  fabriquer 
un  costume  de  fantaisie  pour  le  futur  roi  de  Rome  qui  ne  devait 
naitre  qu'un  an  plus  tard,  et  c'est  cet  habit  qu'il  envoyait  dans 
ces  caisses.  Ce  n'était  pas  pressé,  en  effet. 

2.  M.  de  Villeneuve-Bargomont,  référendaire  à  la  cour  des 
comptes,  a  été  préfet  et  directeur  général  sous  la  Restauration. 
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sion  de  parler  de  toi,  et  j'étais  fort  contente  delà 
manière  dont  notre  ami  disait  à  Fontanes  sur  ton 
compte,  et  tu  sais  si  je  suis  difficile. 


CLIII. 


MADAME  DE  RÉMOSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  COMPIÈGNE. 


Ce  mardi,  avril  1810. 

Je  disais,  hier,  comme  si  je  ne  disais  rien  :  c  Moi, 
je  connais  un  homme  qui  serait  encore  celui  que 
j'estime  le  plus,  même  quand  il  ne  serait  pas  ce 
que  j'aime  le  mieux;  un  homme  parfaitement 
exempt  de  préjugés,  dont  l'esprit  est  sans  préven- 
tions,qui  sait  compatir  aux  faiblesses  humaines,et 
qui,  pourtant,  n'en  est  guère  susceptible;  qui  sait 
excuser  la  conduite  des  autres,  et  qui  ne  juge  pas 
les  hommes  seulement  par  telle  ou  telle  action  de 
leur  vie.  Cet  homme-là  a  le  caractère  tout  naturel- 
lement philosophique;  il  est  égal  sans  être  froid, 
sage  sans  être  sévère;  il  a  toutes  les  qualités  de  la 
vie  intérieure.  S'il  était  à  marier,  je  dirais   à 
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toutes  :  «  C'est  celui-là  qu'il  faut  épouser.  »  Si  je 
connaissais  sa  femme,  je  lui  dirais  :  €  Aimez-le 
mieux  que  tous,  car  le  bonheur  est  pour  vous  dans 
cet  amour.  >  Enfin,  si  elle  avait  la  folie  de  n'être 
pas  de  mon  avis  :  «  Confiez-vous  à  lui,  lui  dirais-je 
encore.  11  est  encore  le  seul  ami  qui  puisse  vous 
conduire  et  vous  sauver  d'un  égarement  complet.  » 
Et  là-dessus,  madametie  Grasse  d'applaudir,  et  de 
me  demander  le  nom  de  cet  aimable  individu;  j'ai 
promis  de  le  lui  présenter  quelque  jour.  Voudras- 
tu  bien  me  le  permettre,  mon  ami  ? 

J'ai  vu  hier  M.  de  Talleyrand,  revenant  de 
Compiègne  après  avoir  passé  deux  nuits,  tout  aussi 
frais  que  s'il  sortait  de  son  lit1.  Il  m'a  donné  de 
les  nouvelles,  il  espérait  qu'il  me  rapporterait 
une  lettre  de  toi,  mais  je  vois  que  tu  n'as  guère 
le  temps.  Je  suis  contrariée  de  la  durée  de  ce 
voyage.  Encore  trois  semaines  sans  te  voir,  cher 
ami  ;  c'est  une  longue  et  ennuyeuse  privation.  Tu  ne 
peux  assez  te  figurer  à  quel  point  elle  me  déplaît. 
Il  y  avait  longtemps  que  nous  ne  nous  étions  sé- 
parés, et  celte  douce  habitude  de  te  voir  avait 
repris  tout  son  empire  sur  moi  ;  ta  société  me  de- 

1.  M.  de  Talleyrand  avait  alors  cinquante-six  ans. 
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vient  tous  les  jours  plus  nécessaire.  Il  me  semble 
que  mon  esprit  s'entend  mieux  avec  le  tien,  que 
nos  opinions  sont  plus  souvent  pareilles,  et  que 
nous  connaissons  maintenant  tout  le  charme  de 
la  vie  intime.  Dans  la  jeunesse,  la  différence  de 
goûts  et  d'avis,  qui  se  fait  sentir  plus  fortement,  ne 
nuit  pas  trop  à  l'amour,  et  même  le  sert,  en  offrant 
les  occasions  d'un  sacrifice  ;  mais,  lorsque  les 
années  arrivent,  on  préfère  des  jouissances  plus 
paisibles  et  plus  sûres,  et  c'est  par  l'accord  et 
l'union  qu'on  sait  alors  être  heureux. 

Tu  conviendras  bien  que,  cette  fois,  je  t'écris 
pour  le  plaisir  de  t'écrire,  et,  en  effet,  je  n'ai  rien 
à  te  mander  de  Paris,  ni  même  de  mon  petit  train 
de  société;  mais  je  suis  paresseusement  dans  mon 
lit,  le  temps  est  froid,  je  n'éprouve  aucune  tenta- 
tion de  sortir,  et  je  me  trouve  fort  bien  avec  mon 
écritoirc  sur  mes  genoux,  te  racontant  tout  ce  qui 
me  passe  par  la  tête,  ou  plutôt  par  le  cœur. 

Madame  de  Yintimille  est  mieux;  cette  crise  est 
à  peu  près  finie,  mais  il  reste  toujours  pour  elle 
un  avenir  inquiétant.  Au  reste,  pour  qui  ne  l'est- 
il  pas?  Je  me  sens  souvent  disposée  à  sourire, 
lorsque  j'entends  parler  de  telle  disposition  du 
corps  qui  donne  de  l'inquiétude  pour  la  suite  de 
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la  vie;  moi-même,  je  me  raille,  assez  tristement  à  la 
vérité,  sur  mes  propres  craintes.  Nous  craignons 
que  tel  mal  ne  nous  mène  à  la  mort;  nous  nous 
entourons  de  précautions  ;  nous  cherchons  de  tous 
côtés  une  garantie  contre  notre  inquiétude,  et, 
pauvres  insensés  que  nous  sommes  !  cette  mort 
que  nous  voulons  repousser,  la  pente  naturelle 
des  choses  ne  nous  y  conduit-elle  pas  plus  sûre- 
ment que  tout?  La  vie,à  elle  seule, n'est-elle  pas  la 
première  cause  de  la  mort?  Eh  !  mon  Dieu,  la  raison 
serait  peut-être  de  ne  rien  prévoir,  et  de  ne  rien 
éviter. 


CLIV. 


MADAME    DE    REMUSAT    A     M.     DE     RÉMUSAT, 

A    COMPIÈGNE. 


Paris,  mercredi  saint,  18  avril  1810. 


Voici,  mon  ami,  une  petite  chose  qui  te  fera 
plaisir  :  c'est  que  Charles  est  le  premier  de  sa 
classe.  Je  t'envoie  les  deux  lettres  que  j'ai  reçues 
hier,  tu  verras  qu'il  a  signé  Charles  Ier,  et  que 
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M.  de  Vailly  *  est  content  delui.  J'ai  écrit  à  Fontanes 
pour  obtenir  qu'il  sorte  cette  semaine,  parce 
que  je  veux  lui  faire  un  peu  suivre  les  offices,  et 
le  curé.  Je  l'aurai  donc  demain  matin,  ce  bon 
petit;  il  priera  Dieu  avec  moi*,  il  se  promènera, 
il  travaillera;  enfin,  nous  tâcherons  de  bien  passer 
notre  temps,  et  nous  écrirons  un  peu  à  Corn- 
piègne.  Si  tu  as  quelques  moments,  écris-lui  un 
mot  à  ton  tour,  pour  le  remercier  de  cette  pre* 
mière  place,  et  puis  dis-moi  donc  quelque  chose, 

1.  M.  de  Vailly  était  proviseur  du  lycée  Napoléon. 

2.  Ma  grand'inère  parle  assez  souvent  dans  ces  lettres  de  sa 
tendance  à  une  dévotion  un  peu  vague,  et  pourtant  plus  accentuée 
que  celle  de  la  plupart  des  contemporains.  Il  est  peut-être  à 
propos  d'imprimer  ici  ce  que  pensait  mon  père  des  croyances  de 
ses  parents  :  «  Ma  mère,  »  a-t-il  écrit,  «  n'avait  pas  été  entourée 
9  dès  son  enfance  de  personnes  d'une  vive  piété.  Elle  avait 
»  élé  élevée  dans  les  croyances  générales  du  christianisme  ra- 
»  mené  à  une  pratique  simple  et  facile,  soigneusement  dégagé 
•  de  tous  les  accessoires  qu'on  cherchait  à  en  élaguer  de  plus  en 
»  plus  depuis  le  xvu*  siècle,  et  préservé  de  toute  difficulté  par 
»  une  recommandation  générale  de  ne  pas  s'en  occuper.  Ce 
»  qu'elle  éprouvait  donc  surtout,  plutôt  que  la  ferveur  de  la  foi, 
»  c'était  l'aversion  pour  l'incrédulité,  décriée  d'ailleurs  par  la  Ré- 
»  volution,  et  une  préférence  pour  la  religion  qui  allait  à  la  fois 
»  à  son  cœur  et  à  son  imagination.  Elle  était  de  ces  personnes 
»  pour  qui  le  livre  du  Génie  du  Christianisme  était  venu  fort  à 
»  propos,  et  elle  avait  pris  vivement  à  cet  ouvrage.  Mais  elle 
»  était  peu  faite  pour  la  dévotion  proprement  dite,  et  c'était,  au 
»  temps  de  sa  jeunesse,  une  chose  inconnue  dans  le  monde  où 
»  elle  vivait.  La  religion  conçue  avec  modération,  pratiquée  sui- 


301  LETT    ES' DE    MADAME  DE  K  ÉMU  S  AT. 

à  moi.  Je  m'ennuie  d'être  si  longtemps  sans  un 
souvenir  de  toi;  je  commence  à  n'avoir  plus  de 
patience,  et  à  penser  que,  dans  un  salon  de  ser- 
vice, sur  quelque  coin  de  table,  il  y  a  toujours 
une  feuille  de  papier  et  un  peu  d'encre,  pour 
écrire  à  son  amie  qu'on  l'aime  et  qu'on  se  porle 
bien. 

Pour  moi,  j'ai  souffert  hier  tout  le  jour;  nous 
étions  chez  moi  une  collection  de  malades  :  ma- 
dame de  Vintimille,  convalescente;  M.  Pasquier, 

»  vant  le  sens  commun,  ne  ressemblait  nullement  à  cette  doctrine 
»  d'esprit  de  parti,  toute  hérissée  de  superstitions  puériles,  de 
»  paradoxes  historiques  et  de  calculs  politiques,  qu'on  appelle 
»  aujourd'hui  de  ce  nom.  En  avançant  un  peu  plus  en  âge,  et 
»  même  sous  l'influence  de  la  conversation  de  mon  père,  qui 
»  n'avait  pas  la  foi,  mais  qui  avait  été  élevé  à  l'Oratoire  dans  un 
*  esprit  de  religion  solide,  ma  mère,  dont  l'esprit  se  plongeait  de 
»  plus  en  plus  dans  le  commerce  des  écrivains  du  xvii*  siècle, 
»  s'initia  un  peu  davantage  à  la  connaissance  de  la  doctrine  chré- 
»  tienne,  et  sentit  en  outre  quelques  mouvemsnts  de  piété  dont 
»  elle  donne  la  description  exacte  dans  ses  lettres.  Sa  pratique 
»  s'était  bornée  longtemps  à  aller  à  la  messe,  le  dimanche,  et  môme 
»  avec  une  assez  grande  inexactitude  motivée  par  sa  santé.  C'est 
»  dans  l'automne  de  1811  que,  ayant  un  peu  fatigué  sa  poitrine  à 
»  jouer  Elmire  dans  le  Tartuffe,  au  Marais,  chez  madame  de  La- 
»  briche,  dont  la  fille,  madame  Mole,  aimait  avec  passion  cette 
»  sorte  d'amusement,  elle  commença  à  souffrir  un  peu  de  cet  or- 
»  gane,  jusque-là  épargné  par  ses  autres  maux,  et  elle  eut  môme, 
»  au  mois  d'octobre,  une  ph-ipneumonie  qui,  sans  être  très  grave, 
»  prit  toutes  les  formes  d'une  maladie  en  règle.  Elle  eut  alors  les 
»  pensées  que   la  maladie  inspire  naturellement  aux  personnes 
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qui  a  un  catarrhe  ;  madame  Ghéron,  prise  d'un  mal 
de  gorge;  Lebreton  avec  une  courbature,  et  moi 
malingre;  plus,  Bertrand,  qui  a  toujours  quelques 
petits  maux  au  service  de  ses  amis.  Nous  nous 
sommes  tous  étalés,  et  dans  cet  air  d'hôpital,  nous 
avons  causé  jusqu'à  dix  heures  que  ces  poules 
mouillées  se  sont  couchées. 

J'ai  assez  bien  dormi,  mais  je  suis  encore  souf- 
frante et  je  vais  bien  profiter  de  ce  saint  temps 
pour  me  reposer  tout  à  fait.  Je  me  flatte  toujours, 

»  chrétiennes,  et,  après  une  certaine  rechute,  après  seize  ans  d' in  ter - 
»  ruption,  elle  se  confessa,  et  communia  le  mardi  de  Pâques  1812. 
»  C'est  ainsi,  comme  elle  Ta  raconté  dans  quelques  pages,  qu'elle 
»  revint  à  plus  de  régularité  pratique.  L'exactitude  stricte,  non 
»  plus  que  la  sévérité  d'orthodoxie,  ne  pouvait  lui  aller.  Par  ses 
»  lumières  propres,  par  sa  sérieuse  sincérité,  par  ses  affections 
»  les  plus  chères,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  regarder  comme  un 

•  devoir  d'une  universalité  rigoureuse  de  croire  et  d'observer  de 
»  certaines  choses  particulières  qui  ne  résultent  pas  nécessaire- 
»  ment  de  la  nature,  mais  accidentellement  de  l'histoire  de 
»  l'humanité.  C'est  dans  cette  mesure  qu'elle  fut  chrétienne, 
»  avec  des  sentiments  vrais,  et,  plus  tard  même,  avec  cette  indé- 
pendance que  donne  à  la  piété,  lorsqu'il  s'y  joint,  le  libéralisme 
»  philosophique.  Par  un  effet  contraire,  dont  les  exemples  sont  in- 
»  nombrables,  la  Révolution  avait  contribué  à  la  ranger  du  côté 
»  de  la  religion;  la  Restauration  servit  à  l'écarter  du  parti  de 
»  l'Église.  Au  fond,  elle  différait  moins  qu'elle  ne  croyait  de  l'état 
»  d'esprit  du  Vicaire  Savoyard,  si  l'on  y  ajoute  le  goût  des  écri- 
»  vains  religieux  du  xvn«  siècle,  par  conséquent  du  jansénisme, 

•  et  une  préférence  marquée  pour  la  religion  positive  sur  le  pan- 

•  théisme.  » 

H.  20 
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un  petilpeu,  que  tu  pourras  t'échapper  un  instant. 
Dis-m'en  donc  quelque  chose  ;  ou  toi  ou  une  lettre, 
il  me  faut  l'un  des  deux,  je  t'en  avertis  ;  ou  bien  tu 
seras  responsable  de  toutes  les  distractions  que  je 
vais  porter  à  l'office. 

Je  t'envoie  quelques  papiers  d'Opéra,  que  j'ai 
trouvés  par  hasard  sur  la  table  de  l'antichambre. 
Pour  moi,  mon  ami,  je  suis  tout  entière  aux  plus 
sérieuses  méditations.  J'ai  lu  hier  un  admirable 
sermon  de  Massillon  sur  la  mort,  qui  m'a  tour  à  tour 
troublée  et  consolée;  on  devrait  vous  le  lire  là-bas 
plutôt  que  celle  passion  de  l'abbé  de  Rauzan1  qui, 
dit-on,  est  très  médiocre.  Il  est  bon  de  parler  de 
la  mort  aux  heureux  de  la  terre,  et  ces  mots  de 
poussière,  de  tombeau,  de  néant  de  la  vie,  auraient 
fort  bonne  grâce  prononcés  dans  le  palais  des  rois. 

Le  ministre  de  la  police  a  dit  hier,  en  revenant, 
que  l'ode  de  Lemercier  avait  fort  réussi  à  Com- 
piègne.  En   as-tu   entendu  dire  quelque  chose? 

• 

Dans  ce  cas,  mande-le-moi,  je  t'en  prie,  parce  que 
cela  fera  plaisir  à  qui  tu  sais.  Constance  n'est 
pas  très  bien  portante;  ce  printemps  est  désastreux 

1.  L'abbé  de  Rauzan,  aumônier  de  l'empereur,  se  fit  plus  tard 
connaître  sous  la  Restauration  par  son  ardeur  pour  les  missions 
prècbées  en  France. 
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pour  les  santés  faibles.  Conserve  la  tienne  ;  elle  est 
ma  consolation,  et  mon  premier  bien.  Après  vien- 
nent les  joues  fraîches  de  Charles  ;  mais,  je  le  dis  du 
fond  du  cœur,  c'est  après.  Je  ne  suis  pas  encore 
arrivée  à  ce  point  de  maternité  où  on  préfère  ses 
enfants  à  tout.  Quand  j'étais  jeune,  on  me  disait  : 
c  Cela  viendra.  »  Je  ne  le  suis  plus  guère,  et  je  sens 
que  cela  ne  vient  pas  davantage;  la  faute  à  qui,  à 
votre  avis? 


CLV. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  COMPIÈGNE. 


Paris,  avril  1810. 

Je  vais  donc  t'attendre  la  semaine  prochaine, 
et,  par  conséquent,  restera  Paris.  Je  suis  dans  une 
grande  indécision  pour  Navarre,  non  pas  à  cause 
de  ma  santé  >  car  je  commence  à  m'accoutumer  à 
ne  la  pas  compter  pour  grand'chose  ;  mais,  préci- 
sément, je  n'ai  point  de  dormeuse  ici,  et  je  ne  sais 
dans  quelle  voiture  aller.  J'ai  écrit,  hier,  à  Km- 
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pératrice  pour  m'informer  de  ses  nouvelles.  J'agi- 
rai d'après  sa  réponse,  et  puis,  si  tu  viens  ici, 
nous  causerons  ensemble. 

J'espère  que  je  t'ai  envoyé  une  jolie  lettre  de 
Charles!  Elle  m'est  arrivée  hier  soir;  je  me  suis 
donné  le  plaisir  de  la  lire.  Pendant  ce  temps 
M.  de  Talleyrand  est  arrivé,  je  la  lui  ai  montrée  ;  elte 
Ta  fort  amusé,  parce  qu'elle  est  vraiment  naïve. 

On  fait  ici  des  histoires  sur  la  cour  et  sur  la  vie 
que  vous  menez  là-bas.  En  général,  toutes  ces  inven- 
tions sont  peu  bienveillantes  ;  elles  tendent  toutes 
à  démontrer  la  hauteur  des  manières  de  l'impéra- 
trice et  la  sécheresse  de  son  caractère,  et  puis  on 
rappelle  Vautre  après,  et  tout  cela  rendra  sa  si- 
tuation difficile.  On  veut  qu'elle  ne  soit  plus  que 
duchesse  de  Navarre,  qu'elle  soit  reléguée  dans  le 
duché  de  Berg,que  la  Malmaison  lui  soit  rachetée, 
que  notre  nouvelle  souveraine  ait  témoigné  un 
grand  éloignement  pour  la  voir  si  près  d'elle,  et, 
à  l'appui  de  cette  assertion,  on  cite  des  mots  in- 
ventés visiblement,  parce  qu'il  n'est  pas  possible 
qu'ils  aient  été  répétés.  J'attends  ton  retour  pour 
savoir  la  vérité. 
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CLVI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  GOMPIÈGNE. 


Paris,  avril  1810. 

On  dit  que  les  Français  vont  à  Compiègne,  mon 
ami;  ainsi  donc,  plus  de  voyage  de  Saint-Quentin, 
et  plus  de  retour.  Me  voilà  fort  désappointée,  car 
je  m'amusais  à  t'espérer  cette  semaine,  et  je  vois 
qu'il  faut  encore  revenir  de  cette  espérance.  Je 
m'ennuie  pourtant  assez  passablement  de  cette 
absence  et  de  tout  ce  côté  de  mon  appartement 
fermé. 

Après  avoir  mené  une  vie  retirée  toute  la  se- 
maine, je  me  suis  décidée,  hier,  à  aller  en- 
tendre le  début  de  madame  Corria.  C'est  une 
grosse  femme,  tout  à  fait  mal  bâtie,  avec  une  jolie 
tète.  Elle  a  une  belle  voix,  de  la  fermeté  et  assez 
de  mouvement;  mais  elle  me  parait  chanter  un 
peu  lourdement,  et  je  crois  que  la  nature  de  son 
talent  doit  mieux  convenir  à  l'opéra  séria  qu'aux 
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Bouffons.  Je  l'aime  moins  que  madame  Barilli. 
Elle  a  eu  du  succès,  et  elle  a  débuté  dans  un  opéra 
charmant,  qui  attirera  beaucoup.  Madame  de  Vau- 
démont,  à  qui  j'avais  donné  une  place  dans  ma 
loge,  dit  que  sa  voix  a  perdu  de  son  étendue  depuis 
qu'elle  est  venue  ici  ;  mais  je  trouve  qu'elle  a  un 
bel  accent,  et  je  parierais  que  les  journaux  vont, 
en  la  louant,  se  servir  de  cette  expression,  une 
manière  large,  que  je  déteste  tout  à  fait. 

Je  suppose  que,  dans  ce  moment,  tu  te  lèves;  il 
est  sept  heures,  et  tu  commences  ton  ennuyeuse 
journée.  Tu  verras  aujourd'hui  notre  ami 4,  qui  est 
bien  aimable  pour  moi  dans  ton  absence,  et  que 
je  vois  presque  tous  les  jours.  Il  m'a  trouvée,  ven- 
dredi, dans  l'enchantement  d'un  sermon  de  Mas- 
sillon,  qui  est  tout  à  fait  à  la  portée  de  notre 
pauvre  faiblesse  humaine.  Il  tire  de  nos  propres 
défauts  des  conséquences  pour  nos  vertus  à  venir. 
Plus  vous  avez  été  vain  et  ambitieux,  plus  vous 
servirez  noblement  et  hautement  le  Seigneur; 
plus  vous  avez  aimé  la  nature,  plus  vous  vous 
attacherez  à  Dieu  ;  un  cœur  tendre  et  sensible  est 
un  pas  vers  la  Divinité.  J'ai  dit  à  M.  de  Talleyrand 

1.  M.  de  Talleyrand. 
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que  j'étais  bien  aise  de  voir  que  l'amitié  qu'il  in- 
spirait était  un  des  échelons  qui  pouvaient  amener 
à  l'amour  de  Dieu,  et  je  l'ai  forcé  à  me  lire  beau- 
coup de  passages  de  ce  sermon,  qu'il  était  plaisant 
de  lui  entendre  réciter.  Après  sa  visite,  j'ai  eu 
celle  de  Savary  *,  qui  m'a  beaucoup  questionnée  sur 
notre  petite  cour  de  Navarre,   et,  ensuite,  sur 
l'avenir  de  mon  fils,  qui  lui  paraissait  être  en  état 
de  prendre  le  mousquet.  Pendant  que  je  recevais 
ces  visites,  on  élait  à  Longchamps,  qui  était,  dit- 
on,  très  brillant  et  dont  je  ne  me  suis  pas  doutée. 
La  paresse  me  prend  dès  qu'il  fait  beau,  et  les 
pieds  me  démangent  quand  il  pleut.  Voilà  ce  qui 
s'appelle  être  organisée  pour  la  saison  1 

Le  butor  veut  toujours  que  je  le  nomme;  il  a 
été  hier  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Chaudet,  qui 
est  mort  au  retour  de  Compiègne,  de  chagrin 
d'avoir  été  appelé  pour  faire  le  buste  de  l'impé- 
ratrice en  commun  avec  un  autre8.  Il  était  malade, 

■ 

1.  Savary,  due  de  Rovigo,  n'était  pas  encore  ministre  de  la 
police.  Il  ne  fut  nommé  que  le  2  juin  1810. 

2.  Je  ne  sais  quel  est  ce  butor.  —  Chaudet,  sculpteur  et  peintre, 
avait  une  grande  réputation.  11  est  l'auteur  de  la  statue  de 
l'empereur  qui  surmontait  la  colonne  Vendôme  avant  1814,  de  la 
statue  de  Dogommier  à  Versailles,  et  surtout  d'oeuvres  gracieuses 
telles  que  Œdipe  enfant,  V Amour  séduisant  Vâme,  Paul  et  Vir- 
ginie, etc.  Il  était  né  en  1763. 
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4 

le  sang  lui  a  porté  à  la  poitrine,  et  il  est  mort. 
À  propos  d'artistes,  ils  te  souhaitent  tous.  Hier, 
Cherubini,  que  j'ai  vu  à  l'Odéon,  voulait  que  tu 
revinsses,  pour  l'aider  à  faire  un  concert  de  sa 
messe.  On  assure  que  cette  messe  est  superbe;  je 
l'ai  prié  de  la  faire  dire  chez  moi,  et  il  me 
Ta  promis.  Si  elle  est  réellement  si  remarquable, 
peut-être  pourrait-on  la  faire  exécuter  dans  quel- 
que cérémonie.  Cependant,  il  n'en  a  pas  paru 
tenté,  et  il  me  semble  très  revenu  de  faire  de  la 
musique  pour  les  grandes  dignités  de  la  terre. 
Il  fait  un  opéra-comique1,  et  ne  me  parait  pas 
encore  penser  à  son  grand  opéra. 


CLVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 

A  COMPIÈGNE. 


Paris,  25  avril  1810. 

Je  t'écris,  mon  ami,  sans  savoir  si  cette  lettre 
partira,  si  l'empereur  est  à  Saint-Quentin,  si  tu 

1.  Cet  opéra-comique    de  Cherubini  est  sans    doute  le  Cr«- 
cendo  qui  ne  réussit  pas  à  Feydeau. 
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raccompagnes,  si  tu  reviens,  si  tu  restes.  Cette  in- 
certitude est  très  ennuyeuse,  et  me  gâte  ce  matin 
tout  le  plaisir  de  l'écriture.  Mon  Dieu,  que  j'aime- 
rais à  voir  rentrer  cette  voiture,  et  qu'il  y  a  donc 
de  plaisir  à  vivre  avec  toi,  et  à  te  revoir!  Le  reste 
m'amuse,  ou  me  plaît  plus  ou  moins  ;  mais  ce  qui 
me  convient  réellement,  c'est  toi,  c'est  ton  affec- 
tion, c'est  ton  aimable  esprit,  c'est  ce  caractère 
unique  dont  je  ne  retrouve  le  modèle  nulle  part. 
Laisse-moi  te  répéter  ces  douces  vérités;  je  les 
pense,  je  les  sens,  j'ai  du  plaisir  à  te  les  dire. 

Il  fait  un  beau  temps,  et  ma  santé  s'en  arrange 
assez.  Je  me  promène,  je  sors  assez,  sans  en  réprou- 
ver beaucoup  de  fatigue.  Quand  tu  reviendras,  je 
garderai  plus  volontiers  la  maison,  ou,  si  je  me 
sens  en  force,  nous  pourons  faire  quelques-unes 
de  ces  petites  courses  matinales  que  tu  sais. 

Les  départs  commencent.  Madame  d'Houdetot 
est  à  Sannois.  Le  temps  court,  et  je  m'attriste 
un  peu  quand  je  pense  qu'il  faudra  que  je  m'en 
aille  à  mon  tour.  Mais  où?  mais  comment? 
Toute  cette  incertitude  m'ennuie,  et  je  m'ar- 
range de  mon  mieux  pour  ne  pas  regarder  plus 
loin  que  la  (in  de  la  journée.  Je  me  trouverais 
passablement  de  celle-ci,  si  elle  te  ramenait  ce 
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soir;  je  m'en  flatte  un  peu,  et  puis  je  me  sais  mau- 
vais gré  de  me  flatter.  Que  nous  sommes  de  faibles 
créatures;  bien  peu  faites  pour  le  bien,  agitées  si 
facilement,  jamais  en  proportion  des  choses,  et 
moi,  mon  ami,  plus  faible  et  plus  imparfaite  que 
toutes  !  Ah  !  c'est  en  toute  humilité  que  je  le  dis. 
Ce  que  je  vaux,  je  te  le  dois  ;  c'est  toi  qui  m'as  ga- 
rantie, soutenue,  guidée;  sans  ta  raison,  ta  ten- 
dresse, le  bonheur  que  je  te  dois,  j'eusse  peut-être 
valu  bien  peu  de  chose,  et  c'est  en  toi  seul,  mon 
ami,  que  je  puis  mettre  tout  mon  orgueil. 

Amédée  *  est  revenu  tout  ravi  de  l'Italie,  ils  font 
à  eux  deux  des  élégies  sur  la  France.  L'amour  du 
pays  n'est  pas  le  sentiment  à  la  mode.  Que  te 
dirai-je  encore?  Rien  de  nouveau  ici,  pas  grand'- 
chose  des  spectacles.  La  semaine  sainte  m'en  a  un 
peu  séparée.  Je  sais  qu'on  s'étouffait  aux  Français, 
pour  voir  Talma  dans  Manlius.  Madame  Corria 
ne  prend  pas  beaucoup;  on  la  met  au-dessous  des 
deux  autres,  et  on  a  raison;  mais  elle  a  pourtant 
du  talent.  La  graisse  étouffe  sa  voix,  c'est  une 
masse  énorme  qui  roule  sur  le  théâtre.  Le  roman 
de  M.  de  Forbin*  fait  des  querelles  dans  la  société; 

1.  Amédée  PastoreL 

2.  M.  Auguste  de  Forbin,  peintre  amateur,  qui  a  été  directeur 
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on  lui  redit  les  opinions,  il  s'en  irrite  tout  à  fait, 
et  voudrait,  dit-il,  que,  lorsqu'un  homme  de  bonne 
compagnie  prend  la  peine  de  faire  un  livre,  cette 
bonne  compagnie,  par  esprit  de  corps,  le  défendît. 
Lemercier  a  été  voir  l'abbé  Morellet.  t  Monsieur, 
lui  a-t-il  dît  en  entrant,  ceci  n'est  point  une  visite 
de  reconnaissance. — Oh!  pour  ça,  je  vous  en 
dispense,  a  répondu  l'abbé;  car,  si  j'avais  été  écoulé 
vous  n'auriez  jamais  été  de  l'Académie.  —  Et 
pourquoi,  monsieur?  —  Ah  !  parce  qu'il  faut  par- 
ler français  avant  tout.  —  Mais  quels  sont  ceux 
de  mes  ouvrages  qui  vous  ont  donné  celte  opinion? 
—  Tous  ceux  auxquels  j'ai  malheureusement 
touché,  votre  ode  entre  autres;  elle  renferme  qua- 
rant  e  fautes  de  français.  —  Monsieur,  c'est  ce- 
pendant le  jour  qu'elle  a  paru,  qu'on  m'a  nommé 
l'un  des  quarante;  cela  n'est-il  pas  piquant?  — 
Oh  I  je  sais  que  vous  avez  de  l'esprit,  et  beaucoup; 
mais  encore  deux  ou  trois  choix  pareils,  et  la 
langue  est  perdue.  » 

C'est  Lemercier  qui  m'a  conté  cela,  avec  bonne 
grâce,  et  une  sorte  de  naïveté  qui  n'était  pourtant 
pas  humble  en  tout. 

du  Musée  pendant  la  Restauration,  avait  fait  un   roman  appelé 
Charles  Barimore.  Il  est  mort  en  1841,  a  soixante-deux  ans. 
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CLVIIl. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Avallon,  vendredi  21  juin  1810 f. 

Oh  !  la  belle  et  agréable  chose  que  de  courir  la 
poste,  et  les  aimables  distractions  que  d'attendre 
les  postillons,  d'enrayer,  de  grimper,  de  casser  les 
traits,  et  enfin  d'arriver  dans  l'auberge  d'Àvallon, 
après  avoir  passé  une  journée  entière  dans  un  tel 
nuage  de  poussière,  qu'on  pourrait  dessiner  un 
jardin  anglais  sur  toute  ma  personne  I 

Je  voudrais  bien  savoir,  mon  ami,  ce  que  dirait 
ici  madame  Pastoret,  avec  tout  son  esprit,  et  quelles 
belles  émotions  elle  aurait  retirées 'de  la  route  que 
je  viens  de  faire?  Une  chaleur,  un  vent  étouffant, 
une  poussière  telle  que  je  n'en  avais  point  vu, 
enfin  tant  de  malaise  et  d'ennui,  que  je  n'ai  pres- 

1.  L'empereur  et  l'impératrice  Marie-Louise  étaient  revenus  à 
S  iiut-Cloud  le  31  mai,  après  un  voyage  à  Saint-Quentin,  Anvers, 
Bruxelles,  Gand,  Ostende,  Lille,  le  Havre  et  Rouen.   Ma  grand* 
mère  partit,  peu  de  jours  après,  pour  rejoindre  l'impératrice  José- 
phine aux  eaux  d'Aix  en  Savoie. 
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que  pas  eu  le  temps  de  penser  à  qui  que  ce  fût. 
Ajoutez  à  tout  cela  la  douce  réflexion  que  tout  ce 
plaisir  m'éloigne  de  toi,  et  tu  as  une  idée  de  ma 
journée!  J'avais  cependant  été  saisie  ce  matin  d'un 
petit  attendrissement  patriotiques  et  je  m'étais 
émue  en  me  trouvant  en  Bourgogne  ;  mais,  ce  soir, 
la  poussière  natale  m'a  un  peu  refroidie,  et  j'ai  vu 
avec  calme  Auxerre  et  tous  les  bords  de  l'Yonne. 
Pour  Augustine,  elle  est  dans  un  ravissement  con- 
tinuel. Quoique  fort  loin  du  Val-de-Suzon,  elle 
retrouve  ici  la  langue  de  son  pays,  les  coiffures  de 
son  temps,  les  maisons  semblables,  et  elle  s'at- 
tendrit perpétuellement. 

Je  ne  suis  point  trop  fatiguée  jusqu'ici.  Demain, 
je  serai  à  Autun  de  bonne  heure,  et  je  t'écrirai 
dimanche,  ainsi  qu'à  ma  sœyr,  à  qui  tu  donneras 
de  mes  nouvelles.  Parle  de  moi  à  madame  de  Grasse  ; 
après  toi  et  Charles,  elle  est  ce  que  je  regrette  le 
plus,  je  le  sens,  il  faut  qu'elle  le  croie.  Je  dis  âpres 
que  tous  les  moments  de  la  journée  :  «Si  madame  de 
Grasse  était  là,  voilà  ce  que  nous  ferions,  et  ce 
qu'elle  dirait.  »  Et  je  me  sens  près  de  pleurer  1  Pauvre 
femme!  elle  a  passé  sa  soirée  seule  aujourd'hui. 

1.  La  famille  de  M.  de  Vergcnnes  était  de  Bourgogne 
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Je  t'ai  suivi,  tu  es  à  Saint-Gloud  maintenant,  avec 
les  États  de  Blois.  Cela  fait  un  drôle  d'effet,  quand 
on  est  à  Avallon,  les  États  de  Blois  lie  me  crois 
d'un  autre  monde,  et,  vrai,  je  ne  sais  plus  où  j'en 

suis. 

Je  me  suis  fait,  cependant,  ici  un  petit  plaisir; 
on  fait  argent  de  tout  quand  on  est  loin.  Je  me 
suis  rappelé  que,  lors  de  ton  voyage  d'Italie,  les 
premières  nouvelles  que  j'ai  reçues  de  toi  étaient 
datées  d'Avallon;  tu  t'arrêtas  ici,  peut-être  dans 
cette  chambre  I  J'y  ai  pensé  tout  de  suite,  et  cela 
m'a  fait  un  peu  de  bien.  Adieu,  cher  ami;  il  est 
dix  heures,  je  vais  me  coucher  ;  car,  grâce  aux 
postes  des  environs  de  Paris,  hier,  je  ne  suis  ar- 
rivée à  Sens  qu'à  onze  heures  et  demie,  et  je  ne 
me  suis  couchée  qu'à  une  heure.  J'étais  levée 
à  six,  et,  si  ce  n'était  à  toi  que  j'écrivisse,  je  m'en- 
dormirais sur  ma  lettre.  Adieu,  cher  et  aimable  ; 
je  t'écrirai  dimanche  de  Visigneux,  que  je  désire 
et  redoute  devoir.  Sais- tu  qu'il  y  a  vingt- deux  ans 
que  j'y  étais?  Hélas I  tout  ce  que  j'y  voyais  alors  a 
disparu,  et,  même  alors,  j'arrivais  dans  la  vie,  et 
à  présent...  Mon  ami,  pardon,  voilà  une  réflexion 
triste;  il  faut  que  je  me  couche,  ce  que  je  ferai 
après  t'avoir  embrassé  comme  je  le  puis. 
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CLIX. 


MADAME    DE   RÉMUSAT    A    M.    DE   RÉ  M  US  AT,   A   PARIS. 

Autun,  dimanche  44  uin  1810. 

Puisque  j'ai  un  petit  moment  de  repos,  il  faut 
bien  que  j'en  profite,  mon  ami,  pour  te  donner  de 
mes  nouvelles.  Je  suis  arrivée,  hier,  à  cinq  heures 
ici,  assez  fatiguée  des  cahots  et  des  descentes  de 
ce  que  mon  cousin  appelle  le  plus  beau  chemin  du 
monde.  À  la  dernière  poste,  j'ai  trouvé  un  homme 
à  lui  qui  m'attendait,  et  qui  m'a  fait  aller  à  Autun 
où  ces  bons  parents1  m'ont  reçue  comme  tu  l'ima- 
gines. Je  me  suis  couchée,  baignée,  et,  aujourd'hui, 
je  suis  dans  un  plein  repos,  comblée  de  soins  et 
d'attentions;  demain,  je  reprendrai  ma  route  et  ma 
poussière,  et  j'espère  que  le  reste  du  voyage  se 
passera  bien.  Je  ne  suis  pas  dans  l'admiration 
d'Autun,  mais  je  me  garde  bien  de  le  dire.  La 
maison  de  mon  cousin,  au  reste,  est  jolie,  mais  la 

1.  M.  et  madame  de  Ganay.  Madame  de  Ganay  était  mademoi- 
selle de  Virieu. 
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maîtresse  de  la  maison  mille  fois  trop  aimable 
pour  s'y  plaire.  La  pauvre  femme  s'ennuie,  son  mari 
aussi  ;  ils  ont  de  la  peine  à  oublier  Paris. 

Que  veux- tu  que  je  te  dise  encore,  mon  enfant  ?  Je 
suis  triste  ;  mon  pauvre  cœur  est  tout  comprimé; 
je  m'efforce,  je  m'encourage,  je  suis  même  bien 
plus  sévère  pour  moi  qu'il  y  a  quatre  ans.  Je  m'in- 
terdis ce  que  je  nie  permettais  alors;  je  trouve  que 
la  vie  devient  plus  grave,  et  qu'il  faut  se  raidir 
contre  les  contradictions,  pour  se  préparer  aux 
vrais  malheurs  qu'elle  déroule  avec  elle;  mais, 
malgré  mes  efforts,  je  souffre  encore  beaucoup,  et 
cependant,je  ne  suis  qu'à  mon  début  d'ennui  et  de 
séparation. 

J'ai  été  interrompue  par  un  bonhomme  qui  s'ap- 
pelle Brochot,  qui  t'aime  à  la  folie,  et  qui  s'est  mis 
à  pleurer,  et  moi  aussi,  en  parlant  de  toi  ;  tous  ces 
Bourguignons  me  reçoivent  à  bras  ouverts,  et  je 
suis  tout  émue  à  chacun  d'eux  que  je  revois.  L'un 
me  parle  de  mon  père,  de  ma  pauvre  mère,  l'autre 
de  toi.  Mon  ami,  je  regrette  Vergennes,  en  les 
écoutant.  Que  nous  y  aurions  été  bien  reçus  ! 
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CLX. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix  en  Savoie,  vendredi  29  juin  1810. 

Me  voici  arrivée,  mon  cher  ami,  et  il  était  temps! 
car  je  suis  très  fatiguée.  La  journée  d'hier  a  été 
la  plus  pénible,  et,  comme  je  sais  qu'on  aime  assez 
à  être  au  fait  des  événements  de  route  de  ses  amis, 
et  que  je  n'ai  qu'à  conter,  écoute-moi  donc.  Tu 
sauras  que  le  séjour  de  Lyon  ne  m'avait  point 
reposée;  j'ai  couru  la  ville  plus  par  respect  hu- 
main que  par  curiosité.  J'y  étais  déjà  un  peu  souf- 
frante, et  puis  j'avais  un  si  mauvais  lit,  que  j'ai 
passé  la  nuit  première  sur  un  fauteuil.  La  se- 
conde, après  m'être  tournée  et  retournée  de 
tous  côtés,  je  me  suis  levée  tout  à  coup  à  trois 
heures,  et  j'ai  été  haranguer  Augustine,  qui  dor- 
mait de  tout  son  cœur.  Le  résultat  de  mon  discours 
a  été  de  mettre  toute  la  maison  en  mouvement, 
de  demander  des  chevaux  etde  partir.  Nous  voilà  en 
route;  mais,  à  sept  ou  huit  lieues,  voilà  une  chaleur 

II.  21 
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étouffante,  un  temps  couvert,  le  mal  de  tète  qui 
nous  prend,  et  une  espèce  de  mouvement  de 
nerfs  fort  douloureux.  Nous  cheminons  toujours; 
je  n'ai  de  ma  vie  été  si  mal  à  l'aise  et  si  accablée  ; 
enfin,  l'orage  a  éclaté  !  Lorsque  nous  approchions 
des  montagnes,  il  s'est  élevé  une  tempête,  et  il 
tombait  une  grêle  qui  a  dévasté  en  un  moment 
toutes  les  moissons  autour  de  nous.  Heureusement 
que  nous  avons  pu  gagner  le  Pont-de-Beauvoisin  ; 
j'ai  attendu  à  l'auberge  que  l'orage  se  dissipât;  il 
était  quatre  heures,  je  ne  voulais  pas  rester,  je 
n'osais  pas  partir,  et  on  me  disait  qu'il  fallait  en- 
core six  heures  pour  gagner  Chambéry.  Enfin, 
aussitôt  que  le  tonnerre  s'est  un  peu  apaisé,  nous 
avons  repris  notre  route;  mais  la  pluie  tombait 
toujours,  et  donnait  à  cette  route  des  Échelles  un 
aspect  assez  triste.  Ce  chemin,  qui  sera  beau  quand 
il  sera  arrangé,  est  maintenant  encombré  de  pierres 
pour  les  parapets,  de  charrettes  et  d'ouvriers  qui 
le  rendent  fort  incommode.  Nos  chevaux  étaient 
bons,  le  postillon  fort  prudent,  mais  Augustine 
dans  un  tel  effroi,  qu'elle  m'a  inquiétée  véritable- 
ment. Une  fois  que  nous  avons  été  sur  les  monta- 
gnes, et  suspendus  sur  les  précipices,  sapeur  a 
été  telle,  qu'elle  s'est  mise  à  jeter  les  hauts  cris. 
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J  ai  fait  mes  efforts  pour  la  calmer,  mais  elle  avait 
réellement  perdu  la  tête.  Je  la  grondais,  je  la  con- 
solais, mais  rien  n'y  faisait.  Pour  moi,  je  n'avais 
aucune  inquiétude,  mais  je  souffrais  beaucoup  des 
cahots  continuels.  Je  ne  sais  si  tu  te  rappelles  cette 
dernière  montagne,  après  les  Échelles,  qu'on  a  tail- 
lée pour  la  route  entre  les  rochers,  et  par  laquelle  on 
ne  peut  passer  qu'avec  des  bœufs.  Gomme  la  pluie 
cessait  un  peu,  je  l'ai  montée  à  pied,  n'ayant  pas 
d'autre  moyen,  pour  trouver  un  peu  de  soulage- 
ment, que  le  changement  de  fatigue.  Ce  chemin  est 
vraiment  curieux;  mais  il  faut  beaucoup  de  santé 
pour  aller  chercher  des  remèdes  de  cette  manière. 
Enfin,  je  suis  arrivée  à  onze  heures  du  soir  à  Cham- 
béry,  abîmée  de  fatigue.  J'y  ai  mieux  dormi  qu'à 
Lyon,  et,  ce  matin,  à  huit  heures,  j'ai  fait  mon  en- 
trée à  Aix.  Je  souffre  moins  qu'hier,  je  suis  dans 
mon  lit,  mais  le  plus  singulier  lit  du  monde  :  une 
paillasse  de  blé  de  Turquie,et  je  ne  sais  quel  mate- 
las. Madame  de  Grasse,  qui  n'aime  pas  à  me  voir 
sur  la  plume,  serait  contente  de  ceci.  Le  pays  que 
j'ai  traversé  m'a  paru  fort  joli;  ce  village  est  vilain. 
L'impératrice  habite  une  petite  maison  où  elle 
loge  avec  madame  d'Audenarde,  et,  moi,  on  m'a 
mise  dans  une  autre,  avec  MM.  de  Turpin  et  Pour- 
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talés  *  ;  on  ne  m'attendait  que  dimanche.  J'ai  trouvé 
une  grande  chambre  qui  m'était  destinée,  mais 
sans  le  moindre  meuble.  Augustine  s'agite  pour 
avoir  une  chaise,  une  table,  etc.  Et  moije  t'écris, 

et  je  tâche  de  m'amuserde  toutes  ces  contrariétés. 

• 

L'impératrice  est  venue  me  voir;  elle  se  porte 
bien,  elle  a  l'air  content,  elle  se  promène  beau- 
coup. J'espère  bien  ne  pas  la  suivre  de  sitôt,  car 
j'ai  réellement  besoin  de  repos.  Il  n'y  a  personne 
ici,  qu'elle  et  nous;  elle  a  paru  fort  contente  de 
me  voir,  et,  selon  sa  coutume,  elle  a  été  toute  bonne. 

Voilà  où  j'en  suis,  cher  ami,  je  t'écrirai  bien 
souvent,  je  prévois  que  ce  sera  mon  seul  plaisir. 
Je  vais  tâcher  de  tirer  parti  de  ces  eaux,  et  de 
réparer  la  fatigue  de  ma  route  ;  j'ai  quelque  espé- 
rance d'avoir  des  lettres  aujourd'hui,  le  courrier 
arrive  tous  les  jours,  soyez  tous  bien  exacts  et 
soignez  un  peu  ma  solitude.  Je  t'embrasse  ten- 
drement. 

1.  Madame  d'Audenarde  est  la  mère  du  général  d'Audenarde. 
Elle  était  dame  du  palais.  —  M.  de  Turpin-Crissé,  de  la  maison  de 
l'impératrice,  est  connu  par  un  agréable  talent  de  peintre  de  pay- 
sages.— M.  Fritz  Pourtalès,  de  la  maison  de  l'impératrice,  était  de 
Neuchatcl,  Son  frère  aîné  est  mort  à  Paris,  il  y  a  quelque  vingt  ans. 
laissant  un  beau  cabinet  de  tableaux  et  d'antiquités. 
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GLXI. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE     RÉMUSÀT,  A    PARIS. 

Âix  en  Savoie,  2  juillet  1810. 

.Que  diable  faites-vous  donc  là-bas  que  vous  n'é- 
crivez pas,  surtout  cette  maudite  femme  sur 
laquelle  je  comptais,  et  qui  me  manque  comme 
les  autres?  Que  croyez-vous  donc  qu'on  fasse  ici 
de  si  beau,  et  de  quoi  voulez-vous  que  je  m'oc- 
cupe? Vous  mériteriez  bien  que  je  me  misse  aussi 
dans  le  Slence,  et  je  vois  bien  que  vous  comptez 
sur  l'oisiveté  de  ma  vie.  Ne  vous  y  trompez  pas 
pourtant  :  je  n'ai  pas  autant  de  temps  à  moi  que 
vous  pourriez  bien  l'imaginer.  Je  me  baigne  à 
huit  heures;  je  me  recouche  jusqu'à  dix.  A  onze, 
je  vais  déjeuner  au  palais;  après,  on  lit,  et  on  tra- 
vaille tout  le  reste  de  la  matinée.  Tu  sais  que  l'im- 
pératrice aime  à  être  entourée  ;  elle  ne  rentre  chez 
elle  qu'à  quatre  ou  même  quelquefois  cinq  heures. 
Alors,  je  me  retire;  je  lis  un  peu  ou  j'écris;  à  six, 
on  dine  ;  après  le  dîner,  on  se  promène.  J'ai  obtenu, 
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à  cause  de  mes  infirmités,  la  permission  de  ne  pas 
suivre  toujours.  Je  tâcherai  d'aller  le  plus  que 
je  pourrai,  car  encore  ne  faut-il  pas  se  faire  trop 
paquet.  A  neuf  heures,  nous  jouons  ;  nous  chantons 
un  peu,  après;  et,  à  onze  heures,  nous  nous  cou- 
chons.  Voilà,  comme  tu  le  vois,  une  petite  vie  toute 
rangée.  L'impératrice  compte,  dans  quinze  jours, 
faire  une  tournée  dans  les  glaciers  ;  elle  reviendra 
après,  reprendre  une  seconde  saison,  et  puis  elle 
fera  un  voyage  en  Suisse.  La  fin  d'août  me  ramè- 
nera vers  toi.  Il  faut  prendre  patience  et  courage 
jusque-là  ;  je  le  ferais  assez,  si  j'avais  des  lettres; 
mais  ce  silence  complet  me  dérange.  Je  ne  sais 
comment  vous  l'entendez  là-bas,  à  vous  trois,  ma 
sœur,  madame  de  Grasse  et  toi,  mais  voue  n'êtes 
guère  habiles,  pour  les  absents. 

Depuis  mon  arrivée  dans  cette  vallée,  il  fait  une 
chaleur  extrême,  et  un  temps  orageux  qui  fait  mal 
aux  nerfs.  J'ai  retrouvé  ici  cette  oppression  qui  me 
prend  toujours  dans  les  montagnes,  et  dont  il  faut 
que  je  m'arrange.  Quand  elle  est  trop  forte,  je  viens 
dans  ma  chambre  pleurer  un  peu,  et  je  retourne, 
après,  reprendre  cet  air  délibéré  que  tu  me 
connais. 

Que  tu  te  plairais  dans  ce  pays,  mon  ami  !  et 
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que  je  t'y  aimerais  avec  ce  garçon  dont  je  vois  là 
la  petite  mine  qui  me  fait  plaisir  et  mal  à  regarder. 
Ce  cher  enfant  a  de  ton  sang  dans  les  veines,  et  il 
n'écrit  pas  plus  que  son  père.  Ah!  que  j'ai  affaire 
à  de  mauvais  cœurs  ! 


CLXIL 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix  en  Savoie,  vendredi  6  juillet  1810. 

Mon  ami,  voilà  encore  un  jour  de  passé,  et  je  ne 
vois  point  de  ton  écriture;  je  me  répète  que  ta 
semaine  de  Saint-Gloud  n'a  pas  dû  te  laisser 
grande  liberté,  et  pourtant  je  souffre,  et  je  m'in- 
quiète comme  si  cette  raison  ne  devait  pas  me  ras- 
surer. Hier,  en  allant  nous  promener  à  Chambéry, 
Timpératrice  a  rencontré  son  courrier;  il  portait 
une  lettre  du  vice-roi,  qui  lui  contait  le  désastre  du 
bal  de  l'ambassade  d'Autriche.  Il  y  a,  dit  le  vice- 
roi,  une  vingtaine  de  personnes  blessées.  J'ai 
frémi,  j'ai  écouté  en  tremblant  le  récit  qu'il  en 
fait.  J'attendais   ton  nom,  j'étais  au  supplice. 
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Quand  l'impératrice  a  eu  fini  de  lire,  je  me  suis 
mise  à  fondre  en  larmes;  je  ne  sais  pourquoi 
aucune  parole  n'a  pu  me  rassurer;  la  migraine 
m'a  gagnée;  dans  cet  état,  j'ai  fait  dix  lieues  en 
voiture;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  me  rendre  fort 
malade.  Je  suis  revenue  à  huit  heures  du  soir  avec 
un  mal  de  tête  affreux,  ma  nuit  a  été  agitée, 
et,  ce  matin,  je  suis  toute  brisée.  Un  peu  de 
repos,  et  surtout  quelques  mots  de  toi,  seront 
tout  ce  qui  pourra  me  remettre;  je  n'ai  pas 
la  force  d'écrire  bien  longtemps,  et  je  ne  puis 
écrire  à  personne  autre.  Ne  t'inquiète  pas  cepen- 
dant; tout  ce  que  j'éprouve  est  complètement 
nerveux;  mais,  par  grâce,  un  mot  qui  me  rassure 
et  vienne  consoler  mon  cœur;  jusqu'à  ce  qu'il 
m'arrive,  je  n'écrirai  à  personne;  tout  me  fait  mal 
dans  l'inquiétude  où  je  suis,  et  les  remèdes  loin  de 
toi  sont  une  souffrance. 

Voici  une  lettre  de  madame  de  Grasse;  elle  me 
dit  que  vendredi1  tu  étais  à  Paris,  ou  jeudi  plutôt  ; 
elle  me  dit  encore  que  tu  n'étais  pas  gai.  Elle  n'a- 
joule  rien  de  plus,  et,  si  tu  as  quelque  chagrin,  ne 

1 .  Dans  une  grande  fête  donnée  par  le  prince  de  Schwartzcn- 
berg  le  2  juillet,  pour  le  mariage  de  l'empereur,  un  incendie 
s'était  déclaré,  et  un  grand  nombre  de  personnes,  entre  autres  la 
princesse,  avaient  péri. 
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« 

pourrais-tu  pas  me  l'écrire?  J'ai  le  cœur  serré  de 
toute  manière/il  faudrait  de  loin  des  détails  ;  un 
mot  tout  seul  a  cent  manières  de  blesser,  et  je  suis 
dans  une  disposition  à  recevoir  tous  les  coups. 
Aie  pitié  de  ta  pauvre  amie  !  Tu  es  tout  pour  elle  ; 
le  reste  disparaît.  Quand  elle  se  tourmente  pour 
toi,  les  amis,  les  enfants  même,  tout  s'efface,  et 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pressé  sur  mon  cœur  cette  écri- 
ture chérie,  je  sens  que  je  ne  vais  penser  qu'à  toi. 
Mais,  bon  Dieu  !  de  quelle  manière. 


CLX1II. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix  en  Savoie,  lundi  9  juillet  1810. 

Enfin,  mon  aimable  ami,  voici  une  lettre  de  toi  ! 
Mille  grâces  te  soient  rendues!  Je  suis  heureuse; 
je  me  porte  bien,  ta  chère  écriture  m'a  remise 
tout  à  fait;  elle  me  fortifie  contre  l'absence;  elle 
me  donne  du  courage,  du  bonheur;  j'étais  in- 
quiète, agitée  de  mille  dragons,  je  comptais  tris- 
tement les  jours;  cet  horrible  incendie  me  tour- 
mentait encore.  Remercie  ma  sœur,  ma  lettre 
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était'  cachetée  quand  j'ai  reçu  la  sienne.  J'ai 
pleuré  de  joie  en  la  voyant  ;  je  me  doutais  qu'elle 
était  à  cette  fête  ;  chaque  instant  de  l'absence  était 
un  supplice  danscetle  cruelle  incertitude.  Ah!  mon 
Dieul  Après  de  pareils  événements,  ce  n'est  plus 
rien  d'être  séparés.  Vivez  tous,  soignez- vous,  et 
ne  nous  plaignons  plus.  Je  demande  pardon  à 
Dieu  d'avoir  si  mal  supporté  la  privation  de  ta 
douce  présence.  Depuis  que  j'ai  tremblé  pour  tes 
jours,  je  trouve  que  j'étais  bien  coupable  de  tant 
d'impatience,  et  j'espère  que,  dorénavant,  je  ne 
t'offenserai  plus  par  mon  peu  de  courage.  Cette 
agitation  m'avait  presque  rendue  malade,  mais  je 
me  sens  beaucoup  mieux.  Le  médecin  me  soigne  ; 
l'impératrice  est  parfaite  pour  moi  ;  me  voilàbien, 
très  bien  ;  ta  lettre  est  sur  mon  cœur,  je  la  lis,  je 
la  baise  dans  la  joie  qu'elle  me  cause;  enfin,  je  suis 
contente,  et  je  te  dois  ce  bien-être  comme  tous 
les  autres  bien-être  de  ma  vie. 

A  présent,  si  tu  veux  savoir  ce  que  nous  faisons 
ici,  je  te  dirai  que  c'est  toujours  à  peu  près  la 
même  chose.  Hors  quelques  visites  de  Chambéry, 
nous  vivons  entre  nous.  Un  peu  de  lecture  le 
matin,  la  promenade  après,  le  dîner  à  huit  heures, 
à  cause  de  la  chaleur,  le  jeu  ensuite,  et  quelque 
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peu  de  musique.  Charles  de  Flahault  est  arrivé,  puis 
M.  et  madame  de  Chateaubriand.  Il  y  a  aussi  une 
madame  de  Sales,  qui  descend  de  saint  François1. 
Elle  parait  assez  aimable,  mais  tu  conçois  que  la 
présence  de  l'impératrice  met  toujours  un  peu  de 
cérémonie  dans  les  visites.  Celle-ci  se  porte  à  mer- 
veille, elle  est  calme  et  douce  :  €  Quelquefois,  me 
dit-elle,  le  repos  tient  lieu  de  bonheur.  »  Elle  se 
conduit  avec  une  mesure  vraiment  remarquable  ; 
si  elle  disait  un  seul  mot,  on  lui  ferait  une  cour 
assidue.  Les  autorités  des  villes  environnantes 
voulaient  la  complimenter,  mais  elle  a  tout  refusé, 
et  sans  effort,  comme  sans  apparence  de  contrainte. 
On  lui  témoigne  partout  de  l'empressement  et  du 
respect.  Elle  parle  de  l'empereur  comme  il  faut,  et 
quand  il  le  faut;  enfin,  il  est  impossible  d'avoir 
plus  de  mesure  et  de  tact.  Malgré  cette  résigna- 
tion, quelquefois,  quand  un  peu  de  tristesse  la 
saisit,  elle  me  fait  un  signe,  et  vient  s'épan- 
cher avec  moi.  Je  m'efforce  de  la  distraire  et  de 
l'encourager,  et  elle  accepte  de  bonne  grâce  toutes 
les  consolations  que  la  raison  peut  offrir.  Il  parait 
que  Charles  de  Flahault  a  laissé  à  Plombières  la 
reine  toujours  plusmaladeque  nous  ne  le  croyions 

1 .  Les  parents,  non  les  descendants  directs  de  saint  François, 
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ici  '.  L'impératrice  ne  s'en  inquiète  pas  ;  elle  la  croit 
mieux,  c'est  une  corde  que  je  n'ose  toucher. 
On  attend  le  vice-roi  ici.  Le  bruit  s'est  répandu 
que  l'impératrice  était  grosse  *;  je  puis  dire  avec 
vérité  que  j'ai  été  témoin  d'une  joie  sincère  à  cette 
nouvelle,  et,  en  effet,cet  événementserait  la  récom- 
pense d'un  grand  sacrifice. 


CLXIV. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix  en  Savoie,  11  juillet  1810. 

Nous  sommes  en  solitude,  aujourd'hui.  L'im- 
pératrice est  allée  à  Genève  voir  sa  belle-fille,  qui 
s'y  est  arrêtée,  trop  fatiguée  pour  venir  jusqu'ici; 
elle  ne  reviendra  que  demain.  Elle  a  emmené 
MM.  Pourtalès  et  de  Flahault,  et  madame  d'Au- 

étaient  nombreux  en  Savoie.  Le  mari  de  celle-ci  était  sans 
doute  le  comte  de  Sales,  né  en  1778  et  mort  en  1860,  qui  a  été  am- 
bassadeur en  France   sous  la  Restauration. 

1.  La  reine  Hortensc. 

2.  L'impératrice  Marie-Louise.  Ce  bruit  de  grossesse  paraît  un 
peu  prématuré.  Pourtant  le  roi  de  Rome  étant  né  le  20  mars  1811, 
on  ne  peut  qu'admirer  la  rapidité  avec  laquelle  les  bonnes  nou- 
velles se  répandent. 
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denarde.  Le  vice-roi,  que  nous  avons  vu  hier, nous 
a  donné  de  bien  tristes  détails  sur  ce  malheureux 
bal.  Quel  bonheur  qu'Alix  s'en  soit  tirée,  et  que  tu 
n'y  sois  point  allé  !  Quel  danger  nous  courions 
tous  !  Le  ciel  soit  béni  !  Mais,  mon  Dieu,  tenez- 
vous  tranquilles  tous,  et  laissez  là  les  plaisirs. 

Je  ne  sais  où  vous  en  êtes  là-bas,  mais  nous 
avons  ici  une  chaleur  mortelle  et  des  orages  assez 
violents.  Ils  me  font  bien  un  peu  mal  aux  nerfs, 
mais  je  supporte  tout  cela  très  bien  ;  et  tu  peux  dire 
à  madame  de  Grasse,  que  je  suis  fort  sage.  Je 
prends  doucement  la  petite  vie  rangée  que  je  mène, 
je  travaille  beaucoup  plus  que  je  ne  fais  autre  chose, 
parce  que  nous  restons  beaucoup  auprès  de  l'im- 
pératrice ;  nous  lisons  tout  haut  d'assez  mauvais 
romans  ;mais,  quand  ils  m'ennuientje  n'écoule  pas, 
et,  tout  en  faisant  aller  mon  aiguille,  je  laisse  courir 
mon  imagination  où  elle  veut,  et  elle  veut  ordi- 
nairement me  transporter  dans  ton  cabinet;  je  la 
laisse  faire,  et  je  m'en  trouve  bien. 

Notre  société  est  douce;  Charles  de  Flahault  y 
met  assez  de  mouvement;  il  est  plus  de  ressource 
et  d'une  meilleure  conversation  que  je  ne  l'aurais 
cru;  d'ailleurs,  il  est  gai,  il  chante  bien,  et  nous  en 
sommes  contentes.  Le  pays  est  réellement  beau  ;  il 
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faudrait  plus  de  jambes  que  je  n'en  ai  pour  le  par- 
courir, mais  ce  que  j'en  connais  me  plaît,  et, 
d'ailleurs,  on  dit  que  j'en  verrai  une  très  belle 
partie  en  allant  à  Genève. 

Vous  êtes  bien  aimable,monsieurlecomte,de  me 
parler  des  ressources  de  mon  esprit,mais  cet  esprit, 
puisque  esprit  il  y  a,  est,  je  vous  l'avoue,  le  plus  sin- 
gulier du  monde.  Il  ne  me  sert  jamais  à  rien,  lors- 
que je  suis  agitée  ou  seulement  triste,  et  je  ne  sais 
rien  faire  loin  de  ceux  que  j'aime.  Cela  n'est  pas 
trop  commode,  mais  je  l'ai  déjà  éprouvé  souvent; 
c'est  une  affaire  faite.  Je  travaille,  je  cause,  je  rêve, 
j'écris  bien  des  petites  lettres,  je  lis  un  peu.  J'ai  lu, 
par  exemple,  les  lettres  d'Héloïse;  le  latin  m'a  paru 
parfois  difficile,  mais  j'avais  une  traduction  qui 
m'aidait.  Je  lis  maintenant  le  Tasse,avec  un  plaisir 
extrême.  Je  suis  frappée  de  mille  beautés  qui 
m'avaient  échappé,  et  je  voudrais  pouvoir  en  causer 
un  pelit  quart  d'heure  avec  notre  ami  Bertrand.  De- 
mandez-lui, de  ma  part,  où  il  en  est  de  Bourdaloue 
et  de  Bossuet. 

Madame  Chéron  me  mande  qu'on  croit  que  ce 
sera  Saint-Ange 4  qui  sera  de  l'Institut.  Madame  de 

1.  Saint-Ange,  traducteur  d'Ovide,  a  remplacé  en  effet  Domerguc 
à  l'Académie  .11  était  malade,  et  il  est  mort  peu  de  temps  après, 
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Grasse  me  parle  aussi  d'une  commission  pour  les 
prix,  et  me  paraît  un  peu  inquiète  pour  Spontini. 
Est-il  vrai  ?  A  propos  de  lui,  qu'est-ce  donc  qui  est 
arrivé  à  madame  Festa1,  et  comment  avez-vous  eu 
le  cœur  de  lui  faire  recommencer  la  Molinaraf  Où 
étais-je  pour  crier?  En  vérité,  tu  es  généreux  de  me 
regretter, car  j'aurais  fait  un  beau  train.  Le  Journal 
de  Paris  dit  assez  de  mal  de  cette  pauvre  femme. 
Voici  trois  petites  romances  que  je  me  suis 
amusée  à  faire  dans  les  montagnes  de  Savoie, 
pour  me  dédommager  ;  je  les  aime  assez.  Fais-moi 
le  plaisir  de  les  donner  à  Spontini,  et  de  le  prier, 
de  ma  part,  dans  un  moment  perdu,  d'y  faire  un  peu 
de  musique,  pour  les  mettre  ensuite  dans  un  gros 
livre  à  moi,  qu'il  sait  bien,  et  que  je  lui  ai  laissé. 
Malgré  sa  bonne  volonté  pour  moi,  dis-lui  cepen- 
dant que  je  n'exige  pas  qu'il  les  fasse  toutes  trois, 
si  elles  ne  lui  conviennent  pas,  et  que  je  le  remercie 
de  celle  que  j'ai  emportée  avec  moi.  Celle-là  était 
une  romance  de  départ  et  de  séparation,  dont  les 
paroles  et  la  musique  sont  si  tristes,  que  j'ai  pleuré 

dans  celte  môme  année  1810  :  «  L'ombre  de  l'académicien  que  je 
remplace  attend  la  mienne,  »  a-t-il  dit  dans  son  discours  de  ré- 
ception. 

I.  Cantatrice  italienne.  La  Molinara  est,  comme  on-  sait,  un 
opéra  de  Pacsiello. 
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à  chaudes  larmes  en  la  chantant  ici;  aussi  l'ai-je 
bien  serrée  pour  ne  plus  la  revoir  qu'à  côté  de  toi. 
D'ailleurs,  elle  est  toute  dédiée  à  votre  excel- 
lence1 


CLXV. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE    RÉMUSAT,    A     PARIS. 

Aix  en   Savoie,  juillet  1810. 

Je  crois  que  je  t'ai  un  peu  grondé  hier,  mon 
ami;  mais, en  conscience,  conviens  que  tu  le  méri- 
tais un  peu.  Les  hommes  se  ressemblent  tous,  plus 
ou  moins  ;  il  y  a  certains  traits  généraux  qui  se 
retrouvent.  Quand,  soit  par  leur  faute,  soit  un 
peu  par  hasard,  ils  ont  quelques  légers  torts,  ils 
prennent  vite  le  parti  du  reproche;  seulement,  les 
uns  le  font  avec  brusquerie  et  humeur,  les  autres 
avec  des  formes  et  une  certaine  finesse  que  je  ne 

1.  Ma  grand'mèrea  fait  plusieurs  romances  que  Spontini  met- 
tait en  musique.  Elle  était  bonne  musicienne, et  chantait  avec  goût 
et  peu  de  voix.  Elle  prenait  des  leçons  de  Cresccntini,  de  Blan- 

■ 

gieri,  et  Carat  venait  chanter  avec  elle. 
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passe  pas  davantage.  Dans  ta  petite  lettre  d'hier 
tu  me  prêches  sur  cette  facilité,  dont  je  conviens, 
à  laisser  un  peu  vaguer  mon  imagination.  J'ac- 
cepte le  sermon,  quoique,  en  vérité,  mon  ami,  si 
jamais  elle  a  été  excusable  d'un  mouvement  de 
tristesse,  c'est  cette  fois  où  j'étais  toute  fraîche- 
ment émue  de  tant  de  séparations  nouvelles, 
seule,  malade,  et  cruellement  inquiète.  Je  con- 
viens pourtant  qu'une  autre  aurait  moins  cédé 
à  tant  de  pénibles  impressions;  mais  tu  convien- 
dras à  ton  tour  que  la  phrase  qui  termine  Ion 
sermon  est  singulière.  Tu  sais  fort  bien  quelles 
étaient  les  causes  de  cette  disposition  que  je 
laissais  voir  à  madame  de  Grasse,  et  tu  dis  pour- 
tant :  Il  me  semble  que...y  si  je  ne  savais  pas... 
Tout  autant  de  petites  formes,  pour  que  mu 
femme,  dorénavant,  se  contienne  mieux;  pour 
qu'elle  craigne  de  m'inquiéter  une  autre  fois,  et 
qu'elle  sache  éviter  de  se  livrer  à  une  disposition 
qui  peut  inspirer,  môme  à  moi,  de  singulières 
pensées. —  Mais,  pour  que  cela  fît  effet,  cher  ami, 
il  faudrait  que  je  te  connaisse  un  peu  moins,  que 
je  puisse  supposer  qu'il  te  fût  jamais  possible  de 
penser  qu'il  existe  en  moi,  je  ne  dis  pas  un  senti- 
ment, mais  seulement  une  impression  qui  le  dé- 

II.  22 
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plût.  Or,  comme  il  faudrait  bien  des  paroles  avant 
que  j'en  vinsse  là,  si  le  reste  de  ton  sermon  n'a- 
vait été  raisonnable,  il  courait  risque  de  manquer 
son  effet,  avec  cette  belle  fleur  de  rhétorique  qui 
le  terminait.  Elle  m'a  pourtant  affligée  d'abord,  ce 
n'est  pas  sûrement  ce  que  tu  voulais;  après,  elle 
m'a  un  peu  piquée;  mais  voilà  qui  est  fait,  et  je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Quant  à  madame 
de  Grasse,  je  vais  la  gronder  de  la  bonne  façon, 
et  pourquoi  s'avise-t-elle  de  montrer  si  exactement 
mes  lettres?  Il  y  a  des  petites  faiblesses  féminines 
qu'il  faut  cacher  aux  merveilles  mêmes,  parce  que 
ces  merveilles  ont  aussi  quelques  petits  moments 
moins  parfaits,  et  que,  toutes  bonnes  qu'elles  sont, 
je  n'aime  pas  du  tout  la  mine  avec  laquelle  elles 
écoutent  les  complaintes  d'une  pauvre  solitaire. 
En  vérité,  mes  amis,  vous  ne  me  devez  que 
des  compliments,  cette  année.  J'étais  bien  au- 
trement folle  à  Gauterets!  Vous  ne  vous  en 
douteriez  peut-être  pas,  mais  je  suis  cependant 
très  contente  de  moi.  Je  n'ennuie  personne  de  mes 
petits  tracas,  de  mes  secrets  chagrins.  Je  suis  gaie, 
animée  ;  tout  le  monde  vient  à  moi  comme  mettant 
en  train  ;  je  chante  quand  on  le  veutje  me  promène 
même  en  souffrant  ;  je  lis  tout  haut  tout  ce  qu'on 
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m'ordonne  de  lire,  je  travaille  depuis  midi  jusqu'à 
cinq  heures,  je  n'ai  pas  un  moment  pour  m'écou- 
ter  moi-même.  Quand  il  m'arrive  un  triste  et  doux 
souvenir,  je  le  repousse  avec  une  brusquerie  qui 
doit  fort  l'étonner.  Je  ne  m'amuse  point  à  m'é- 
chauffer  de  mes  propres  écritures,  car  je  n'ai  que 
le  temps  de  faire  vite  deux  ou  trois  petites  lettres  ; 
enfin,  je  suis  sage  et  sotte,  autant  que  vous  pouvez 
le  désirer. 

Il  est  vrai,  s'il  faut  tout  dire,  qu'il  est  impossible 
d'être  longtemps  auprès  de  l'impératrice  sans 
avoir  le  besoin  de  lui  rendre,  par  des  soins, la  dou- 
ceur qu'elle  met  dans  la  vie  habituelle,  et  si  je 
me  renfermais  dans  ma  chambre  pour  m'occuper 
souvent,  ou,  si  je  m'abandonnais  à  ma  mélancolie 
naturelle,  je  serais  vraiment  trop  personnelle. 
Elle  aime  à  être  entourée,  elle  s'amuse  des  contes 
que  je  lui  fais;  c'est  moi,  entendez-vous?  qui  la  fais 
rire.  Elle  me  témoigne  le  plaisir  qu'elle  a  à  me 
voir,  de  mille  manières;  enfin,  elle  est  réellement 
charmante,  et  d'une  douceur  angélique,  tellement 
que  je  suis  bien  sûre  de  ne  la  quitter  qu'avec  un 
serrement  de  cœur,  lorsque  je  serai  cependant  si 
contente  de  retourner  vers  toi. 

Ce  retour  arrivera   probablement  d'ici  à  un 
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mois.  Les  projets  de  l'impératrice  sont  de  quitter 
Aix  du  15  au  20  d'août.  Elle  loue  dans  ce  moment 
une  petite  maison  sur  les  bords  du  lac  de  Genève, 
où  elle  établira  son  quartier-général,  pour  visiter 
la    Suisse.    Elle  désire  que  je    raccompagne  à 
Genève,  et  que  je  ne  la  quitte  que  lors  de  son  dé- 
part pour  les  montagnes.  Comme  elle  n'aura  pas  un 
grand  temps  pour  ce  qu'elle  veut  faire,  je  ne  pense 
pas  qu'elle  demeure  longtemps  sur  les  bords  du 
lac,  et  que  je  tarde  alors  beaucoup  à  vous  aller 
voir.  Je  trouverai,  je  pense  bien,  des  forces  à  ce 
moment  du  retour.  Vous,  monsieur  le  comte,  qui 
avez  si  bien  le  secret  de  deviner  les  motifs  cachés 
des  dispositions  où  l'on  se  trouve,  pensez-vous 
avoir  assez  de  finesse,  cette  fois,  pour  comprendre 
la  raison  qui  me  rendra  alors  assez  forte  pour 
tout   supporter?  Je  vous  laisse  à  ce  travail,  et  je 
vous  embrasse,  sur  ce,  bien  tendrement. 
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CLXVI. 


MADAME    DE    REMUSAT    A     M.     DE    REMUSAT,    A   PARIS. 

Aix.  en  Savoie,  18  juillet  1810. 

Tu  me  gronderas,  lu  me  battras,  tu  me  tueras 
si  tu  veux,  mais  il  me  sera  impossible,  mon  ami, 
de  n'être  pas  émue  vivement,  et  par  ton  silence  et 
ensuite  par  tes  lettres.  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Laisse-moi  pleurer  loin  de  toi,  c'est  mon  lot,  c'es 
mon  métier  ;  mais  crois  que  je  suis  assez  forte  pour 
toutes  ces  émotions  quelles  qu'elles  soient.  Celles 
d'aujourd'hui  sont  douces  :  j'ai  des  lettres;  mais 
elles  sont  si  tendres,  si  bonnes,  que,  n'en  déplaise 
à  la  raison,  je  ne  puis  les  recevoir  d'un  œil  sec. 
Ton  inquiétude  pour  moi  a  été  extrême,  tu  as  bien 
eu  quelque  raison,  car  j'ai  beaucoup  souffert,  mais 
tout  cela  est  passé.  Ne  parlons  plus  de  cet  horrible 
événement,  ni  de  mon  malaise;  parlons  de  toi,  de 
ta  tendresse,  de  mon  bonheur  d'être  aimée  de 
cette  manière,  et  d'aimer  comme  je  le  fais.  Mon 
bien  bon,  que  la  vie  est  douce  en  somme,  quand 
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elle  est  embellie  par  des  sentiments  si  doux!  Que 
celle  qu'on  mène  près* de  toi  est  charmante  !  Et 
que  d'excuses  pour  une  pauvre  femme  ainsi  gâtée, 
.  et  livrée,  après,  à  elle-même  !  Je  reçois  les  plus 
tendres  sermons  :  madame  de  Grasse,  Lebreton  l, 
toi,  vous  vous  entendez  tous  pour  me  prêcher; 
mais,  cependant,  le  moyen  d'être  tranquille  avec 
une  pareille  terreur?  Les  malheurs  arrivent  si 
promptement,  la  perte  d'un  individu  est  un 
point,  un  rien  dans  une  si  triste  catastrophe,  et 
cette  perte  est  pourtant,  pour  un  cœur  comme  le 
mien,  la  fin,  la  mort  de  toutes  choses.  Conserve- 
toi,  soigne-toi;  ta  vie  est  plus  ma  vie  que  la 
mienne  propre,  et,  quelque  idée  que  tu  aies  de 
ma  tendresse,  tu  ne  sais  pas  quelle  influence 
encore  tu  exerces  sur  moi.  Je  la  sens,  je  la  touche 
presque,  je  suis  en  quelque  sorte  éteinte  ou 
animée  par  toi.  Cette  impression  me  paraît  vrai- 
ment comme  matérielle,  tant  elle  est  en  moi.  Je 


1.  M.  Lebreton,  membre  de  l'Institut  et  secrétaire  de  la  classe 
des  beaux-arts,  était  un  prêtre  marié,  homme  d'esprit  et  d'un 
commerce  agréable.  11  était  établi  dans  la  maison  de  mes 
grands-parents  sur  un  pied  d'intimité,  et  on  le  traitait  comme 
un  ami.  Il  disparut  assez  subitement,  et  il  est  mort  au  Brésil,  où  il 
s'était  retiré  après  la  Restauration.  Sa  fille  a  épousé  le  docteur  Jules 
Cloquet 
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ne  puis  trouver  d'expression  pour  la  rendre, 
et  j'aurais  besoin  de  te  la  peindre  de  cent  ma- 
nières. 

Vous  nous  parlerez  longtemps  de  ce  malheu- 
reux événement,  sans  que  nous  trouvions  que  vous 
en  parlez  trop  ;  je  suis  bien  sûre  que  nous  en 
sommes  encore  ici  plus  fortement  émus,  frappés, 
que  vous  autres,  entraînés  par  le  tourbillon. 
L'impératrice  en  a  été  fortement  émue,  bien  des 
liens  allaient  l'attacher  à  la  princesse  de  Leyen, 
qui,  d'ailleurs,  était  une  excellente  personne.  Le 
danger  de  l'empereur  lui  a  fait  beaucoup  de 
mal;  elle  pleurait,  et  ses  larmes  me  faisaient 
peine  :  «  Quelle  singulière  situation  !  me  disait- 
elle.  Un  lien  encore  si  fort,  et  des  intérêts  deve- 
nus si  différents  !  »  Son  fils  lui  a  fait  une  bonne 
distraction  ;  elle  attend  sa  fille,  qui  vient  passer 
ici  la  saison.  On  la  dit  encore  faible  et  souffrante. 
L'impératrice  est  bien  aise  que  je  sois  ici  ;  tu  sais 
que  la  reine  a  de  l'amitié  pour  moi,  et  je  la  soi- 
gnerai de  tout  mon  cœur.  Je  suis  sûre  même  que 
cette  occupation  me  fera  du  bien  ;  je  ne  puis  me 
consoler  d'être  loin  de  toi,  qu'en  me  voyant  un  peu 
utile,  et  cette  aimable  et  intéressante  personne 
m'est  réellement   chère.  Lebreton  m'écrit  une 
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lettre  toute  triste  ;  il  me  parait  bien  malheureux 
de  la  mort  de  la  princesse.  Il  a  pensé  aussi  aller 
à  cette  lugubre  fête.  Mon  Dieu,  laissez  là  tout  le 
plaisir,  vivotez  doucement,  et  attendez-moi;  nous 
reprendrons  notre  petit  train  de  vie,  et  Dieu  sait 
comme  j'en  jouirai! 

Madame  Chéron  m'écrit  que  nos  enfants  travail- 
lent avec  Auvray l  ;  s'ils  pouvaient  lui  resterFannée 
prochaine,  nous  ferions  une  bonne  affaire.  Je  ne 
compte  pas  sur  grand' chose  pour  les  prix,  il  me 
semble  que  le  petit  s'est  un  peu  ralenti  ;  je  n'aurai 
pas  le  courage  de  le  gronder  de  si  loin.  Tu  prêches 
si  bien,  que  je  te  laisse  mes  pouvoirs.  Je  pense 
qu'en  approchant  de  l'époque  de  sa  première 
communion,  tu  lui  feras  quelque  exhortation  pater- 
nelle. Je  serai  bien  fâchée  de  ne  pas  assister  à  cette 
cérémonie;  je  me  rappelle  comme  ma  pauvre 
mère  pleurait  lorsque  je  fis  la  mienne;  ce  tendre 
souvenir  m'aurait  accompagnée  en  conduisant 
mon  fils.  A  propos,  et  tu  vas  voir  que  c'est  bien  à 
propos,  j'ai  trouvé  le  moyen,  au  milieu  du  tracas 

1.  M.  Auvray  était  alors  professeur  de  cinquième  au  lycée  Na- 
poléon, et  donnait  des  répétitions.  Il  a  été  plus  tard  proviseur, 
et  inspecteur  d'Académie.  Je  l'ai  connu  quand  j'allais  au  concours 
général.  11  nous  surveillait  pendant  les  compositions,  et  il  m'a  sou- 
vent parlé  de  l'enfance  de  mon  père. 
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de  vie  que  je  mène,  de  mettre  une  lecture  sérieuse 
qui  m'intéresse  tout  à  fait.  M.  Pourtalès  m'a  prêté 
une  vie  de  Zwingle  faite  par  un  Suisse1,  qui  me 
paraît  un  assez  bon  livre;  je  n'y  vois  qu'un  incon- 
vénient, c'est  qu'il  me  donne  un  peu  de  penchant 
pour  le  protestantisme.  Madame  de  Grasse  fré- 
mira, mais,  en  vérité,  ces  gens-là,  du  moins  à  cette 
époque,  me  paraissent  assez  raisonnables.  Si  je 
continue,  je  t'aiderai  fort  bien  dans  tes  disputes 
avec  elle,  et  je  la  battrai  à  coups  de  conciles. 


CLXVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS 

Aix  en  Savoie,  vendredi  20  juillet  1810. 

Plus  je  vais,  plus  je  te  souhaite  dans  ce  pays,que 
tu  aimerais  sûrement  beaucoup,  et  où  tu  te  pro- 
mènerais, Dieu  sait  comme!  avec  ton  enfant.  Il  est 
vraiment  charmant.  Les  montagnes  sont  moins 

1.  Cette  vie  de  Zwingle,  l'auteur  de  la  réformation  en  Suif  se, 
doit  être  l'ouvrage  de  Hess,  publié  en  effet  en  1810. 
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élevées  et  moins  sévères  que  les  Pyrénées,  et  la 
vallée,  plus  ouverte,  est  d'une  fraîcheur  mer- 
veilleuse. Hier,  j'ai  fait  une  jolie  petite  course  à 
ma  portée,  qui  nous  a  conduits  à  une  cascade  très 
remarquable  :  trois  chutes  d'eau  à  côté,  et  en 
même  temps  Tune  sur  l'autre,  des  masses  de 
rochers  qui  font  de  jolies  cascades,  et,  au  fond, 
un  petit  torrent  qui  fuit  au  travers  des  plus 
beaux  arbres.  On  n'est  pas  surpris  ici  comme  à 
Gauterets,  mais  on  est  plus  content.  L'horizon 
n'est  point  si  resserré,  et  je  trouve,  pour  mon 
compte,  que  j'y  respire  mieux.  La  ville  d'Aix  est 
fort  vilaine,  et  je  suis  tristement  logée  dans  une 
espèce  de  cul-de-sac,  vis-à-vis  d'un  grand  mur  qui 
rend  ma  chambre  assez  noire.  Si  je  revenais  ici, 
je  tâcherais  de  m'établir  du  côté  de  la  campagne, 
ne  pouvant  beaucoup  marcher;  mais,  cette  année, 
cet  inconvénient  est  peu  de  chose,  parce  que  je 
suis  beaucoup  chez  l'impératrice,  qui  est  logée  un 
peu  hors  du  village.  Quand  il  fait  beau,  je  m'y 
transporte  de  pied  ;  quand  il  pleut,  on  me  vient 
chercher  dans  une  belle  chaise  à  glaces  et  toute 
dorée,  qui  avait  appartenu  autrefois  au  roi  de 
Sardaigne  ;  et,  dans  cet  équipage,  quand  je  suis  en 
toilette,  je  fais  l'amusement  des  petits  enfants  du 
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pays,  qui  me  suivent,  comme  on  suitl'archichance- 
lierau  Palais-Royal.  Tu  imagines  bien  que,  lorsque 
l'impératrice  sort,  elle  est  encore  bien  mieux  suivie 
que  moi.  C'est  un  peu  là  l'inconvénient  de  nos 
promenades.  Nous  ne  pouvons  faire  un  pas  sans 
attirer  les  buveurs  et  les  habitants  ;  il  est  vrai  que 
c'est  un  événement  assez  important  pour  des  gens 
assez  pauvres  et  des  goutteux,  de  nous  posséder 
ici.  La  jolie  calèche,  les  beaux  chevaux,  les  livrées, 
nos  parures,  tout  cela  fait  un  grand  effet,  et,  au 
milieu  de  tout  cela, la  figure  douce  et  toujours  bien- 
veillante de  ma  patrone.  On  vient  de  Chambéry,  de 
Genève,  de  Turin,de  Grenoble,  pour  la  voir  seule- 
ment; on  lui  témoigne  un  extrême  intérêt.  Ce  qui 
me  fait  plaisir,  c'est  qu'on  n'a  pas  l'air  de  supposer 
qu'elle  soit  devenue  étrangère  à  l'empereur,  car  on 
lui  remet  beaucoup  de  pétitions  pour  lui,  et  on  a 
l'air  de  croire  encore  qu'elle  est  un  intermédiaire 
entre  le  malheur  et  lui.  Elle  accueille  tout  avec 
une  bonté  remarquable,  et  elle  fait  beaucoup  de 
bien  autour  d'elle,  sans  aucune  apparence  d'osten- 
tation. A  Genève,  elle  a  échappé  de  son  mieux  à  un 
empressement  vraiment  embarrassant,  et  je  suis 
toujours  frappée  de  l'habileté  avec  laquelle  elle 
rend  toute  simple  une  situation  qui  d'abord  paraît 
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embarrassante;  c'est  qu'elle  n'a  aucune  vanité, 
qu'elle  ne  cherche  point  du  tout  l'effet.  Elle  parle 
de  l'empereur  comme  d'un  frère;  de  l'impératrice 
nouvelle,  comme  de  celle  qui  doit  donner  des 
enfants  à  la  France,  et,  si  les  bruits  de  grossesse 
qui  se  répandent  sont  vrais,  je  suis  sûre  qu'elle  en 
sera  contente. 


GLXVIII. 


MADAME    DE    REMISAT    A    M.    DE    RÉMUSAT,    A    PARIS. 

Aix  en  Savoie,  21  juillet  1810. 

Dis-moi  donc  un  peu  ce  que  devient  mon  curé? 
Le  vois-tu?  Est-il  content?  Resle-t-il ?  Le  retrou- 
verai-je?  Je  suis  un  peu  fâchée  contre  lui;  je  n'en 
entends  point  parler;  il  ne  pense  plus  à  moi.  Je 
lui  ai  écrit,  il  y  a  déjà  longtemps;  je  ne  compte 
guère  sur  une  réponse,  et  certainement  je  ne  lui 
dirai  plus  rien1. 

Il  fait  ici  un  temps  horrible  depuis  quatre  jours, 
une  pluie,  une  grêle,  un  vrai  froid.  Il  neigeait 

1.  Ce  curé  n'est  pas  moins  que  M.  de  Talleyrand. 
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avant-hier  sur  les  montagnes,  et  nous  faisions 
du  feu.  Pendant  ce  mauvais  temps,  j'ai  fini  ma 
vie  de  Zwingle.  Les  anabaptistes  m'ont  un  peu 
refroidie  sur  le  protestantisme.  J'ai  vu  qu'il  avait 
aussi  ses  inconvénients;  mais  je  suis  contente  du 
livre.  Je  lis  à  présent  les  Mémoires  du  prince  Eu- 
gène. C'est  une  singulière  prétention,  et  bien  mal 
soutenue, que  celle  du  prince  de  Ligne.  A  la  seconde 
page,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  c'est  une  inven- 
tion. Cela  est  écrit  avec  le  style  de  la  conversation 
d'un  salon  d'il  y  a  trente  ans  *. 

Tu  vois  que  je  lis  un  peu.  Quand  je  rentre  chez 
moi,  je  prends  sur-le-champ  un  livre;  je  ne  veux 
point  penser  ni  rêver.  Les  frères  prêcheurs  me 
l'ont  défendu;  je  lis  dans  le  bain,  et  un  petit 
moment,  de  sept  à  huit  heures,  avant  dîner,  quand 
je  puis  être  seule.  Il  y  a  des  moments  où  je  sou- 
pire après  ce  plaisir  d'être  seule,  sans  pouvoir 
trouver  un  moyen  de  m'en  aller  ou  de  m'enfermer. 
La  manière  dont  je  suis  logée  est  assez  incommode 
pour  cela.  Il  faut  sorlir  de  la  maison  et  faire  un 
petit  bout  de  rue  pour  arriver  à  ma  chambre;  j'ai 


1.  Le  prince  de  Ligne  venait  de  publier  la  Vie  du  prince  Eu- 
gène, écrite  par  lui-même.  11  s'agit,  bien  entendu,  du  prince  Eu- 
gène de  Savoie,  et  non  du  prince  Eugène  de  Beauliarnais. 
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raison  de  dire  ma  chambre,  car  elle  est  exactement 
sur  la  rue,  l'escalier  en  dehors  comme  un  escalier 
de  comédie,  aussi  dans  la  rue,  et  un  simple  loquet 
pour  fermer  tout  cela.  Je  n'y  suis  pas  plus  tôt  réfu- 
giée, que  voilà  mes  compagnons  qui  viennent  m'y 
trouver  :  l'un  se  met  au  piano  et  veut  me  faire 
chanter,  l'autre  feuillette  mes  livres  ou  dérange 
mes  papiers;  je  cours  après  toutes  ces  pauvres 
feuilles,  je  gronde,  je  demande  qu'on  s'en  aille; 
mais  il  faut  l'avoir  dit  vingt  fois,  avant  de  l'obtenir 
une,  et  alors  le  temps  est  passé,  et  il  faut  retourner 
là-bas.  Enfin,  je  ne  sais  comment  nous  faisans, 
mais  nous  gaspillons  tellement  le  temps  sans  pou- 
voir parvenir  à  l'occuper,  que,  n'ayant  pu  trouver 
un  moment  pour  t'écrire,il  y  a  quelques  jours,  et  ne 
sentant  nulle  envie  de  dormir,  je  me  suis  relevée  à 
trois  heures,  et  je  t'ai  écrit.  A  présent,  il  en  est 
cinq,  et  c'est  ordinairement  avant  mon  lever  que 
je  fais  toutes  mes  petites  lettres  ;  je  ne  touche  plus 
une  plume  de  la  journée;  aussi  tous  les  cahiers, 
tous  les  petits  livres  chôment.  Mais,  comme  je 
profite  des  sermons,  je  te  réponds  que  personne 
ne  s'aperçoit  quand  je  suis  contrariée,  et  qu'hier 
un  de  ces  messieurs  me  disait  :  «  Que  serions-nous 
devenus  sans  vous?  Vous  avez  un  fond  de  gaieté 
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réellement  inépuisable.  >  Je  te  prie  de  répéter 
cela  à  madame  de  Grasse. 

Ah  !  mon  Dieu  !  et  moi  qui  allais  oublier  le  meil- 
leur. Ah  I  ah  1  mon  révérend  père,  vous  vous  in- 
quiétez donc  aussi?  On  est  trois  jours  sans  vous 
écrire,et  vous  dites  que, si  cela  dure  un  seul  jour  en- 
core, votre  tête  partira  !  Madame  de  Grasse  parle 
déjà  de  monter  en  voiture,  et  tout  cela  se  terminait, 
j'en  suis  bien  sûre,  par  dire  un  peu  de  mal  de  moi. 
Elle  a  une  si  mauvaise  tête,  elle  aura  pleuré,  elle 
aura  eu  des  attaques  de  nerfs,  elle  se  sera  mise 
dans  un  état  horrible,  sans  vouloir  rien  entendre, 
sans  prendre  à  aucune  raison  ;  le  diable  emporte 
les  imaginations  de  femme  !  Non,  mesdames,  vous 
vous  amusez  à  vous  exalter  sur  tout,  vous  passez 
votre  temps  à  vous  monter  la  tète,  le  mot  raison 
vous  parait  une  insulte;  et,  là-dessus,  madame  de 
Grasse  disait  son  mot.  «  Ah  !  je  vous  conseille  de 
parler,  vous  êtes  encore  une  bonne  tète  I  »  N'est- 
ce  pas  comme  cela,  et  cependant  le  prédicateur, 
tout  en  prêchant,  se  tourmentait  à  part  lui,  et  m'é- 
crivait une  lettre  qui  n'irait  pas  mal  en  pendant  avec 
celle  qu'on  m'a  reprochée.  Tiens,  mon  ami,  en  fait 
d'affection  et  de  toutes  les  faiblesses  qui  s'ensui- 
vent, nous  n'avons  pas  ànous  reprendre  surgrand'- 
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chose,  et,  n'en  déplaise  à  ta  dignité  masculine,  je 
dirai  comme  Nicole  :  Qucussi  queumi,  etqueumi 
queussi l. 


CLXIX. 


MADAME    DE    11ÉMUSAT    A    M.    DE    REMUSAT,     A    PARIS. 


Aix  eu  Savoie,  ce  25  juillet  1810. 

L'impératrice  veut  s'établir  à  Genève,  une  di- 
zaine de  jours,  et  faire  son  voyage  de  Suisse.  À 
cette  époque,  je  prendrai  mon  vol.  On  me  con- 
seille fort  de  revenir  par  Lausanne,  Neuchatel  cl 
Besançon;  on  m'assure  que  cela  n'est  pas  beau- 
coup plus  long,  et  que  j'évite  de  mauvais  chemins  ; 
je  verrais  de  cette  manière  les  bords  du  lac  de 
Genève,  ce  qui  me  tente  assez;  j'y  retrouverais 
quelques  souvenirs  de  mon  enfance,  et  peut-èlre 
me  déciderai-je.  Je  verrai  à  Genève,  et,  à  celle 
époque,  je  te  dirai  le  parti  que  j'aurai  pris.  Si 


1.  Ce  n'est  point  Nicole,  c'est  Covielle,  qui,  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme,  emploie  celte  expression,  (Act.  III,  scène  10). 
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notre  amie  *  venait,  je  ferais  cette  tournée  avec 
elle.  Si  elle  ne  vient  pas,  qu'elle  écrive  tou- 
jours, je  tâcherai  de  lui  obtenir  une  réponse 
qui  pourra  peut-être  lui  servir  de  garantie.  Sa 
position  me  tourmente  beaucoup;  je  voudrais 
être  auprès  d'elle,  parce  que,  si  tu  es  pris  par 
quelque  accès  de  dignité  conjugale,  je  suis 
sûre  que  tu  te  désoles,  en  lui  donnant  tort. 
Ces  maudits  maris  se  croient  toujours  obligés  de 
se  tenir,  et  l'honneur  du  corps!...  Tiens,  mon 
ami,  en  général,  ce  corps  n'est  point  aimable. 
Reste  à  part,  et  ne  leur  fais  point  la  grâce  de  te 
joindre  à  eux.  Il  y  a  trop  de  différence,  et  je 
déclare  que,  la  vertu  dût-elle  s'en  fâcher,  je  n'en 
aurais  jamais  aimé  un  autre  comme  je  t'aime. 
Hier,  l'impératrice  m'a  demandé  qui  j'aimais 
mieux  de  toi  ou  de  Charles  :  c  Mon  mari,  ma- 
dame, »  ai-je  répondu,  du  ton  dont  tu  sais  que 
je  réponds.  Madame  d'Audenarde  a  levé  la  tête  : 
tOh!  mon  Dieu!  a-t-elle  dit,  peut-on  répondre 
d'un  air  si  déterminé  !  —  Madame,  je  réponds 
comme  je  le  sens.  —  M.  de  Rémusat  est  donc 

bien  aimable?  —  Aimable!   oh!  madame » 

Et  puis,  je  ne  savais  par  où  commencer,  et  un 

1.  Madame  de  Grasse. 

u.  23 
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moment  après,  je  ne  savais  comment  finir,  c  Si 
cela  est  ainsi,  que  vous  êtes  heureuse  I  »  Oui, 
ai -je  pensé  dire;  mais  aussi  qu'il  y  a  de  souf- 
frances à  être  loin  l'un  de  l'autre  !  Je  me  suis 
retenue;  cependant,  les  larmes  me  gagnaient  les 
yeux,  et  j'ai  fait  je  ne  sais  quelle  mauvaise  plai- 
santerie, pour  me  tirer  de  là.  Je  te  promets  que, 
sur  cet  article,  ta  raison  serait  contente  de  la 
mienne.  Personne  ne  se  doute  que  je  souffre  de 
celte  séparation  de  toi  et  de  mes  enfants.  A 
mesure  que  je  vois  approcher  l'époque  des  va- 
cances, mon  cœur  se  serre  d'autant  plus,  mais 
il  ne  mettra  personne  dans  mon  secret.  Il  est 
ridicule  d'ennuyer  les  autres  de  soi-même;  et 
puis,  cette  pauvre  impératrice  est  assez  triste 
par  elle-même.  Les  affaires  de  Hollande  la  tour- 
mentent, et  l'avenir  de  sa  fille,  la  situation  de 
ses  petits-enfants 1  !  Elle  est  fort  agitée  ;  je  la 
calme  de  mon  mieux.  Je  l'engage  fort  à  se  fier  à 
l'empereur,  et,  d'ailleurs,  à  ne  pas  aller  plus 
vite  que  le  temps.  A  des  époques  aussi  fécondes 
en   événements  singuliers,    l'excès   de  la  pré- 

1.  Louis  Bonaparte  venait  de  rompre  avec  sa  femme  et  avec 
l'empereur,  et  la  Hollande  avait  été,  le  9  juillet  1810,  réunie  à 
l'Empire. 
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voyaace  est  presque  un  inconvénient.  Il  faut  se 
soumettre  et  attendre,  et  je  le  dis  à  l'impé- 
ratrice comme  je  le  pense  :  c  L'empereur  ne  fera 
pas  retomber  sur  ses  petits-neveux  les  torts  de 
leur  père.  C'est  une  position  pénible  que  celle 
qui  vous  place  hors  du  mouvement  de  la  cour, 
en  vous  obligeant  encore  à  en  ressentir  les  agi- 
talions.  *  Il  faut  vraiment  une  grande  douceur 
et  une  extrême  raison  pour  se  conserver  in- 
tact au  milieu  de  tout  cela.  Elle  est  fort  touchée 
des  soins  que  je  lui  rends,  elle  est  bien  aise 
de  me  voir  auprès  d'elle;  elle  m'appelle  et  me 
cherche  sans  cesse  ;  je  l'écoute,  je  la  console,  et 
puis  je  la  distrais  en  lui  parlant  d'autres  choses, 
car  on  finit  par  s'inquiéter  trop,  et  perdre  ses 
moyens  de  juger,  en  s'appesantissant  trop  sur  le 
même  sujet;  et  puis  la  raison  est  ici  à  attendre, 
ne  pas  beaucoup  prévoir,  et  se  fier  à  une  auto- 
rité supérieure  et  à  coup  sûr  bienveillante. 
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CLXX. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PAHIS. 

Aix  en  Savoie,  27  juillet  1810. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  t'a  dit  M.  de  Tal- 
leyrand.  Il  prétend  qu'il  m'a  écrit;  mais,  comme 
je  reçois  toutes  mes  lettres,  je  ne  suppose  pas  que 
les  siennes  fussent  les  seules  qui  n'arrivassent 
point,  et  j'en  conclus  qu'il  s'est  enveloppé  dans 
sa  paresse.  Je  te  prie  de  le  lui  dire,  et  que  je  la 
lui  pardonne. 

Nous  avons  été,  hier,  faire  une  longue  course, 
qui  n'a  pas  été  trop  fatigante,  parce  qu'elle  était 
en  partie  sur  l'eau,  à  deux  lieues  d'Aix,  de  l'autre 
côté  d'un  lac  qu'on  appelle  le  Bourget,  et  qui  est 
assez  étendu.  On  y  trouve  les  ruines  d'une  ancienne 
abbaye  qui  appartenait  à  des  moines  de  l'ordre 
de  Clteaux.  La  situation  de  cette  abbaye  est  foit 
pittoresque;  elle  s'avance  sur  une  pointe,  au  milieu 
du  lac  qui  est  entouré  de  tous  côtés  par  des  mon- 
tagnes arides  et  à  pic.  On  ne  découvre  aucune  vé- 
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gétation;  mais,  tout  autour,  il  règne  un  si  profond 
silence,  il  y  a  une  si  grande  solitude  dans  cet 
aspect,  que  je  conçois  assez  que  des  gens  qui  vou- 
laient rompre  avec  le  monde  eussent  choisi  cette 
retraite.  Cette  abbaye  s'appelle  Haute-Combe  ;  deux 
papes  en  sont  sortis  ;  elle  remonte  à  une  date  fort 
ancienne,  et  les  restes  de  l'église  sont  fort  beaux. 
A  un  quart  de  lieue  de  ce  monument,  on  va  visiter 
un  fontaine  intermittente,  qui  donne  de  l'eau  avec 
abondance  plusieurs  heures  dans  la  journée,  à  des 
époques  variées,  sans  qu'on  puisse  concevoir  la 
cause  de  cette  singularité.  Nous  sommes  restés 
une  heure  et  demie  auprès  du  rocher;  mais  l'eau 
n'a  point  paru,  et  la  naïade  a  été  sourde  à  nos  sol- 
licitations1. En  revenant  ici,  nous  avons  trouvé  un 
chambellan  de  la  reine  qui  nous  a  annoncé  son 
arrivée  pour  demain;  cette  nouvelle  fait  grand 
plaisir  à  l'impératrice. 

l.Dans  ce  récit  de  la  course  de  l'impératrice  à  l'abbaye  de 
Haute-Combe,  est  omise,  à  dessein,  la  tempête  essuyée  sur  le  lac, 
et  qui  fit  grand  bruit  alors.  Ma  grand'mère  ne  voulut  pas 
d'abord  parler  de  ce  danger  qui  fat  très  réel  ;  puis,  sachant  que 
d'autres  avaient  écrit,  elle  se  ravisa  et  écrivit  un  récit  détaillé  de 
cette  journée.  Cette  lettre  a  été  perdue,  mais  on  retrouve  la 
trace  de  ses  émotions  dans  les  lettres  suivantes. 
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CLXXÏ. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 


Aix  en  Savoie,  29  juillet  1810. 

c  Voilà  de  récriture  de  ma  femme,  donc  elle 
n'est  pas  noyée,  donc  elle  a  ses  bras  et  sa  têle, 
donc  elle  se  porte  bien,  etc.,  etc.  »  Veuillez  bien, 
mon  cher  ami,  faire  ce  petit  raisonnement,  et 
ne  pas  vous  inquiéter  le  moins  du  monde.  La  co- 
lonie est  remise,  j'ai  été  un  peu  des  traînards, 
mais  maintenant  tout  est  bien.  Nous  l'avons,  par 
ma  foi,  échappé  belle!  Mais,  mon  Dieul  sans 
se  trouver  au  milieu  d'un  incendie  ou  d'un  lac 
agité,  ne  pourrait-on  pas  souvent  dire  la  même 
chose?  Un  jour  de  plus  n'est-il  pas,  après  tout, 
une  espèce  de  conquête,  et  celte  maudite  Ca- 
marde,  comme  disait  ce  pauvre  M.  Chanorier,  ne 
tourne-t-elle  pas  toujours  autour  de  nous?  c  Ma 
femme,  tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  je  vous  prie 
cependant  de  vous  ménage;,  de  ne  point  affronter 
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les  orages,  et  de  me  revenir  en  bon  état.  >  Mon 
ami,  ainsi  ferai-je,  car,  enfin,  malgré  mes  belles 
réflexions  philosophiques,  je  sens  que  je  tiens 
à  la  vie.  Si  vous  n'en  savez  pas  la  raison,  je 
vous  prie,  seigneur,  de  vous  appliquer  à  la  de- 
viner. 

Ah  1  que  madame  de  Grasse  va  faire  de  beaux 

hélas 1 1  Mais  pourquoi  courir  ainsi?  Que  ne  se 

tient-elle  tranquille? Que  ne  l'ai-je accompagnée?  » 

Cette  pauvre  amie!  J'ai  pensé  aussi  à  elle  dans 

cette  angoisse,  et  encore  à  quelques  autres  de  mes 

amis,  mais  j'aurais  voulu  vous  chasser  tous  de 

mon  souvenir.  C'est  un  singulier  composé  que 

celui  d'une  tête  de  femme  ;  car  je  ne  veux  pas 

croire  qu'un  cerveau  masculin  fût  susceptible 

de  tant  d'incohérence.  Je  t'amuserai   quelque 

jour  par  le  récit  de  tout  ce  qui  a  traversé  ma 

tête,  au  milieu  du  danger.  Je  ne  parle  pas  du 

cœur,  tu  ne  t'en  étais  que  trop  emparé,  et  je  te 

repoussais  vainement,  toi,  mes  enfants,  ma  sœur! 

Mais  mille  choses  venaient  croiser  tout  cela,  et  ce 

qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que  toutes  n'étaient  pas 

tristes.  Des  souvenirs  sont  étonnés  de  se  trouver 

là,  des  inquiétudes  de  l'avenir,  des  confessions 

interrompues  par  l'espérance  qui  renaissait  tout  à 


1 
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coup,  un  peu  la  crainte  de  la  douleur,  et  puis  je 
ne  sais  quel  embarras  de  la  manière  dont  on  tom- 
berait, et  dont  on  serait  repêché,  et  alors  un  sou- 
venir de  Paul  et  Virginie.  Ce  qui  est  plaisant,  c'est 
que  nous  avons  eu  toutes  trois  la  même  idée,  et 
que  nous  nous  sommes  avoué,  depuis,  que  nulle 
d'entre  nous  n'aurait  eu  le  courage  de  sa  modeste 
résistance.  Enfin,  Charles  de  Flahault  chantait,  et, 
par  une  sorte  d'imitation  machinale,  je  chantais 
aussi  intérieurement,  et  je  recommandais  mon  âme 
à  Dieu  sur  toul  cet  accompagnement.  Ah!  que 
nous  sommes  de  pauvres  machines  ! 

Mon  ami,  il  est  charmant  d'arriver  à  terre  après 
de  semblables  émotions.  On  se  ressaisit  avec  délices 
de  la  vie  et  de  tout  ce  qui  vous  la  rend  chère.  Pour 
moi,  le  plus  tôt  que  j'ai  pu,  je  suis  venue  me 
renfermer  dans  ma  chambre,  pour  me  livrer  au 
plaisir  de  penser  à  tout  ce  que  j'aime.  Je  regar- 
dais ton  portrait,  je  lisais  tes  lettres,  je  pleurais, 
mais  de  si  douces  larmes  1  Un  pareil  instant  paye 
tout. 

Cet  ouragan  est  le  plus  violent  que  l'on  ait  vu 
s'élever  ici  depuis  quinze  ans.  Il  a  déraciné  des  ar- 
bres, et,  un  quartd'heure  plus  tard,  il  tourbillonnait 
avec  une  telle  violence,  qu'on  assure  que  nous  étions 
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perdus.  Mais,  grâce  au  ciel,  nous  voilà  sauvés!  Je 
te  jure  bien  d'aller  te  rejoindre  par  la  terre  ferme. 


Ce  lundi. 

J'ai  passé  une  fort  bonne  nui  t.  Ne  parlons  plus  de 
santé  ni  d'ouragan.  Celui-là  est  passé  ;  il  faut  songer 
à  ceux  que  l'avenir  amènera  et  que  la  vie  déroule 
avec  elle  ;ou  plutôt  cessons  de  nous  occup  er  d'orages, 
et  disons  un  mot  du  calme,  c'est-à-dire  de  la  fin  de 
l'absence.  J'ai  bien  raison  de  dire  le  calme,  car  il 
n'y  a  pour  moi  de  véritable  repos  qu'auprès  de 
toi.  Séparée,  j'éprouve  toujours  une  secrète  agita- 
tion que  ta  présence  fait  disparaître;  heureuse  ou 
tourmentée,  souffrante  ou  en  bonne  santé,  j'ai 
toujours  besoin  de  te  voir.  Aussi,  ne  me  rappelé- 
je  pas  un  seul  instant,  une  seule  occasion  de  ma 
vie,  où  je  n'aie  éprouvé  un  mouvement  de  joie 
en  te  voyant  revenir  près  de  moi.  Dans  un  mo- 
ment de  dissertation,  on  pourrait  demander 
peut-être  quel  est  le  plus  aimé  de  celui  dont  la 
présence  agite,  ou  de  celui  qui  apporte  un  doux 
repos  avec  lui?  Mais  je  te  réponds  que  la  dis- 
cussion serait  bien  oiseuse  :  le  plus  aimé  c'est,  et 
ce  sera  toujours,  toi.  Adieu,  cher  ami,  je  m'attriste, 
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en  pensant  que,  mercredi,  tu  éprouveras  une 
triste  impression  de  mes  récits.  Si  madame  d'Aude- 
narde  n'avait  pas  écrit  à  son  fils,  et  si  l'impéra- 
trice n'avait  pas  désiré  que  tu  fusses  en  état  de 
répondre  à  l'empereur,  en  cas  que  cela  arrive  à 
son  oreille,  j'aurais  gardé  pour  le  retour  tout  ce 
détail.  N'en  parlons  plus,  n'y  pensons  plus.  Je  le 
répète  encore.  Je  me  porte  bien,  et  si  tu  veux 
que  je  te  dise  une  bonne  petite  nouvelle,  c'est 
que  nous  allons  entrer  dans  ce  cher  mois  d'août 
qui  ne  se  finira  pas  sans  que  je  me  retrouve  au- 
près de  toi. 


CLXXII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 


Aix  en  Savoie,  30  juillet  1810. 

Eh  !  pourquoi  ne  reviendrais-je  pas  causer  avec 
toi?  Je  t'ai  écrit  ce  matin?  La  belle  raison  !  Je  n'en 
connais  pas  pour  me  priver  d'un  plaisir  qui 
m'est  offert  ce  soir.  L'impératrice  s'est  promenée 
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longtemps,  elle  est  fatiguée,  elle  nous  a  donné 
congé,  et  nous  voilà  retirés.  Il  est  neuf  heures, 
il  fait  une  pluie  horrible,  je  suis  seule,  je  reviens 
à  toi.  Dieu  sait  ce  que  tu  fais!  Pour  moi  je 
suis  dans  ma  chambre.  Mais,  à  propos  de  ma 
chambre,  il  faut  que  je  te  la  conte  un  peu.  Elle 
est  grande,  plus  grande  que  celle  que  j'ai  à  Paris, 
deux  grands  lits  y  paraissent  à  peine;  quand 
j'y  suis  arrivée,  il  n'y  avait  pas  un  meuble  ;  je 
me  suis  agitée  pour  la  remplir,  il  fallait  couper 
tout  ce  vide;  à  force  de  harangues,  j'ai  trouvé 
deux  commodes,  une  grande  table  énorme;  c'est 
un  monde  que  cette  table  :  tes  lettres,  mon 
écritoire,  mes  livres,  tout  est  dessus.  Je  trouve 
que  la  vie  que  je  mène  ici  ressemble  à  cette 
chambre.  Je  mets  de  grands  meubles,  j'invente 
des  moyens  de  la  remplir,  et  il  y  a  toujours  des 
vides.  De  mes  fenêtres...  Mais  ne  t'attends  pas 
à  une  belle  description,  j'ai  fermé  les  volets, 
j'ai  allumé  un  peu  de  feu,  je  suis  dans  un  grand 
fauteuil,  une  sorte  d'escabeau  sous  mes  pieds,  je 
t'écris,  me  voilà  bien,  très  bien.  Mon  ami,  d'où 
vient  que  mon  cœur  se  serre  en  écrivant?  Je  te 
laisse  à  en  deviner  les  raisons  ;  mes  lettres  sont 
pleines  d'énigmes,  il  faut  que  je  compte  bien  sur 
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ton  esprit.  Est-ce  ton  esprit  que  je  voulais  dire  ? 
Qu'en  dis-tu? 

J'ai  passé  une  heure  sans  rien  faire  dans  cette 
grande  solitude  ;  cette  heure  a  été  douce.  Grâce 
à  qui?  Encore  une  énigme.  J'ai  rêvé  dans  ce 
fauteuil;  je  suis  revenue  sur  ce  danger  que 
j'ai  couru,  je  me  suis  encore  placée  sur  ce  lac. 
En  vérité,  je  suis  presque  bien  aise  d'avoir  vu 
la  mort  de  si  près;  je  me  ressaisis  de  la  vie,  de 
toi,  avec  un  plaisir  tout  nouveau  ;  je  pense  à  toi, 
je  te  nomme,  tout  le  reste  est  bien  derrière,  mais 
il  a  sa  place  aussi.  Pauvres  humains  que  nous 
sommes,  il  faut  tout  acheter! 

Que  j'ai  rêvé  de  choses  depuis  une  heure  !  C'est 
comme  une  vie  tout  entière,  et  toi,  cependant 
toujours  toi,  je  te  trouve  partout.  Je  m'examine 
aussi,  je  me  trouve  de  bonnes  choses,  mais  un 
peu  par  sauts  et  par  bonds.  Cela  n'est  pas  égal, 
droit  comme  ta  manière;  je  suis  active,  animée, 
et  après,  tout  à  coup,  éteinte,  abattue.  La  raison 
voltige  autour  de  tout  cela,  mais  n'est  pas  tou- 
jours assez  forte  pour  bien  ordonner  les  choses. 
Il  me  semble  que  ceux  qui  ne  font  que  passer 
me  regardent,  et  disent  :  «  C'est  bien.  >  Ceux  qui 
s'arrêtent  un  moment  disent:  «Ah!  ah!   mais 
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non,  cela  n'est  pas  si  bien,  voilà  une  faute, 
voilà  un  tort,  une  imprudence;  où  diantre  va- 
t-elle?  Que  veut-elle  faire?  Elle  se  trompe  peut- 
être.  »  Et  puis  on  passe,  on  juge,  on  blâme.  En- 
fin, viennent  ceux  qui  regardent  davantage;  ils 
regardent  mieux,  ils  attendent,  ils  vont  jusqu'au 
bout,  et  je  pense  qu'ils  approuvent.  Alors,  c'est 
alors  que  l'on  m'aime,  parce  qu'alors  on  me 
devine,  et  que  je  n'ai  pas  un  sentiment,  une  pen- 
sée que  je  doive  ca'cher,  je  ne  dis  pas  aux  indif- 
férents, mais  aux  amis,  aux  véritables  amis.  Je 
vais  encore  te  demander  :  t  Qu'en  dis-tu  ?  Y  a-t-il 
trop  de  vanité  dans  cette  opinion?  »  Tu  es  de 
ceux  qui  regardent  pour  juger,  c  Mais,  me  diras* 
tu,  il  faut  piendre  garde  même  à  ceux  qui  jugent 
en  passant.  »  Pour  quoi  faire,  mon  ami?  On  se 
prive  de  si  bonnes  choses  !  Quand  j'étais  plus 
jeune,  j'aurais  voulu  plaire  à  tout  le  monde;  les 
aimées  courent  maintenant,  voilà  qui  est  fait. 
J'ai  des  amis,  tu  me  connais,  tu  me  comprends, 
et  ce  que  je  veux,  c'est  toi  seul.  J'aurais  volon- 
tiers crié  par  les  toits  :  c  Mais  attendez  donc  que 
je  n'aie  pas  tort!  »  Ils  ont  continué  leur  route.  A 
la  bonne  heure  !  Us  m'ont  crue  intrigante,  ambi- 
tieuse ?  A  la  bonne  heure  encore  !  Tu  me  connais, 
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tu  m'aimes,  cela  me  suffit.  Je  les  défierais  de 
trouver  une  opinion  que  j'aimasse  mieux  que 
la  tienne. 

Mais  j'admire  à  quel  sujet  je  me  suis  laissée 
entraîner.  Oh!  le  beau  pouvoir  de  l'oisiveté,  de 
la  solitude,  et  aussi  d'une  tempête  !  Car  il  y  a  de 
tout" cela  dans  ma  lettre.  Tu  en  concluras  que 
je  suis  en  vie,  et  que  je  me  porte  bien,  car  je 
doute  que,  dans  l'autre  monde,  on  me  donne 
le  temps  d'écrire  tant  de  niaiseries.  Je  l'écris,  je 
bavarde,  je  t'aime,  donc  je  vis.  Il  me  prend, 
cependant,  envie  de  retourner  la  phrase  :  Je 
vis,  donc  je  t'aime!  Cela  n'esl-il  pas  mieux?  Qu'en 
pense  Votre  Solidité? 

Tu  auras  donc  Charles,  dimanche?  J'en  suis 
charmée;  je  voudrais  être  auprès  de  vous  et 
cependant  je  ne  voudrais  pas  que  les  vacances 
commençassent  plus  tard  ;  je  vous  aime  tous  deux 
ensemble;  tu  auras  bien  des  affaires,  mais  tu  auras 
bien  des  moyens  de  te  retrouver.  Ce  bon  petit  m'a 
écrit  une  fort  jolie  lettre,  qui  finit  par  un  couplet 
charmant;  demande-lui  ce  couplet.  Je  pense, 
vanité  maternelle  à  part,  qu'il  est  fort  bien  ;  je 
"  voudrais  l'avoir  fait,  mais  je  ne  suis  pas  digne. 
Oh!  le  petit  coquin!  qu'il  a  d'esprit  et  que  je 
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l'aime!  Comme  il  va  èlre  content  de  se  trouver 
sous  le  même  toit,  dans  la  même  chambre  !  Que 
vous  allez  dire  de  belles  choses,  de  belles  paroles! 
Je  rêve  qu'une  belle  nuit,  je  tomberai  au  milieu  de 
vous  deux,  ce  sera  un  beau  train  :  c  Ah!  mon 
Dieu!  c'est  maman.  —  Eh  oui  !  c'est  ma  femme,  la 
voilà!  i  Et  Dieu  sait  le  reste. 

Pauvre  que  tu  es!  Tu  vas  donc  nous  donner 
toutes  ces  pièces  dont  on  a  parlé  4  ?  Est-ce  que  cela 
ne  dérangera  pas  l'ordonnance  de  tes  théâtres? 
Sémirarnis*  va  troubler  les  Bayadères.  Quant  à  la 
Vestale,  je  ne  crois  pas  que  rien  l'effraye.  Je  n'en 
dirais  pas  autant  de  la  tête  de  son  auteur3  ; 
elle  me  parait  un  peu  désordonnée,  par  ma  foi. 
Fi  du  Talma  !  il  s'achète  trop  cher,  et  les  tètes  de 
ces  messieurs  sont  difficiles  à  ranger.  Quant 
aux  Templiers,  ou  en  es-tu?  Donnera-t-on  les 
anciens  ou  ceux  qui  sont  retouchés?  Le  cas 
me  paraîtrait  assez  embarrassant.  Ce  serait  bien 
pis,  s'il  fallait  décider  entre  Andromaque  ou 
Cintia.  Le  ciel  a  pitié  de  nous,  et  nous  sommes  à 


1.  On  était  occupé  des  prix  décennanx,  et  il  était 'question  de 
jouer  tous  les  ouvrages  désignés  pour  le  prix. 

2.  Opéra  de  Catel. 

3.  Spontini. 
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l'abri  d'une  pareille  difficulté.  Pourquoi  ne  pas 
dire  un  mot  du  Génie  du  Christianisme,  et  puis 
Montano  et  Stéphanie?  Me  voilà  comme  le  Journal 
de  Vempire.  Mon  ami,  je  le  disais  hier  à  madame 
de  Grasse,  tout  cela  est  comme  la  queue  du  chien 
d'Alcibiadc,  et  c'est  bien  fait.  Feu  les  Athéniens 
nous  ressemblaient  beaucoup. 

Revenons,  mais  à  quoi?  car  je  ne  m'écarte 
guère,  quoiqu'au  premier  abord  tout  cela  pa- 
raisse un  peu  décousu.  Sais-tu  ce  que  je  lis  main- 
tenant? Les  Mémoires  de  Commines;  mais  dans 
un  si  vieux  langage,  que  je  ne  l'entends  pas  tou- 
jours. Il  me  semble  cependant  que  je  me  rac- 
commode avec  Louis  XI.  Il  ne  me  manque  plus 
que  de  devenir  protestante.  J'aurai  fait  un  beau 
voyage;  ce  sera  bien  le  cas  de  dire  :  €  Qu'allais-tu 
faire  dans  cette  galère?  % 

La  reine  est  ici,  pâle,  maigre,  fort  abattue, 
toujours  prête  à  pleurer  sans  savoir  trop  pour- 
quoi. «  Madame,  lui  ai-je  dit,  ayez  du  courage  et 
soignez  votre  santé  ;  votre  malheur  n'est  point 
du  malheur,  votre  cœur  ne  souflre  pas;  l'em- 
pereur a  reçu  vos  enfants  parfaitement.  11  les 
joigne,  il  les  veille  ;  ils  sont  en  France,  vous  les 
reverrez  cet   hiver;   vous  voilà  près   de    votre 
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• 

»  mère;  il  faul  songer  à  tout  cela,  il  faut  dormir, 
»  manger,  et  laisser  à  Dieu  et  à  l'empereur  le 

»  reste.  >  Elle  a .  souri  de  ma  petite  harangue, 
et  je  pense  qu'elle  trouve  que  j'ai  raison.  Eh! 
mon  Dieu,  n'ayons  que  les  maux  que  nous  avons, 
c  Dieu  nous  garde  de  nos  amis!  »  dit  le  proverbe 
portugais.  J'ajouterai  :  c  Dieu  nous  garde  de  nous- 
mêmes  !  »  J'ai  bien  mes  raisons  pour  dire  cela;  il  y  a 
des  moments  où  je  voudrais  me  fuir,  à  condition 
pourtant  que  c'est  toi  qui  me  trouverais. 

Bonsoir,  mon  ami,  je  vais  me  coucher,  et 
finir  une  de  ces  journées  passées  loin  de  toi, 
dont  je  ne  me  soucie  guère.  Encore  quelques- 
unes,  et  je  serai  près  de  ce  que  j'aime  le  mieux 
au  monde.  Il  me  faudrait  un  autre  mot  pour  te 
dire  ce  que  tu  m'inspires  ;  car  j'aime  bien  mes 
enfants,  ma  sœur,  mes  amis,  et,  cependant,  je 
sens  tout  autre  chose  quand  il  s'agit  de  te  dire 
un  mot.  C'est  une  espèce  de  mouvement,  de 
trouble,  d'agitation  qui  est  presque  ridicule, 
après  tant  d'années;  et  cependant,  pourquoi?  Tant 
de  bonheur,  une  vie,  une  vie  tout  entière  !  Toi  ou 
rien,  voilà  où  j'en  suis,  voilà  tous  mes  souvenirs. 


a.  U 
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CLXXIIL 


MADAME    DE    llEMUSAT    A    M.    DE     RÉMUSAT,   A     PARIS. 

Aix  en  Savoie,  vendredi  10  août  1810. 

Voilà  qui  est  fait.  Je  partirai  d'aujourd'hui  en 
huit:  il  n'est  plus  question  de  Genève  et  de  Suisse. 
J  irai  par  le  plus  court,  le  Jura,  Dijon,  Troyes  et 
Paris.  Je  serai  cinq  ou  six  jours  en  route,  fais  ton 
compte,  et  attends-moi;  ne  m'écris  pas  à  Dijon, 
j'y  arriverai  tard,  et  la  poste  serait  fermée.  Je 
suis    charmée   de   l'arrangement  de   Trianon  ', 
parce  que  tu  pourras  me  donner  quelques  mo- 
ments ;  je  craignais  que  tu  n'y  fusses  établi.  Tout 
est  pour  le  mieux,  le  ciel  bénira  cette  fin  de  voyage. 
Ma  joie  est  trop  naturelle  pour  qu'elle  ne  soit 
point  approuvée  là-haut,  et  je  sens  que  je  mérite 
le  bonheur  qui  m'attend.  Fais  ce  que  tu  voudras 
pour  ma  cousine,  je  t'approuve  en  tout.  Tu  es 
excellent,  ta  bonté  me  charme,  sans  jamais  me 

1 .  L'empereur  s'était  établi  à  Trianon. 
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surprendre.  Tu  as  je  ne  sais  quel  secret  qui  fait 
que  je  m'attends  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
de  toi,  et  pourtant  je  jouis  comme  si  j'étais  sur- 
prise. Bon  et  aimable  ami  de  mon  cœur,  conserve- 
toi,  tu  es  vraiment  la  vie  de  ma  vie. 

M.  et  madame  de  Tascher  sont  arrivés  ici  hier; 
la  pauvre  petite  femme,  triste  et  parlant  sou- 
vent de  sa  mère.  Tu  ne  doutes  pas  que  je  ne 
l'entende.  Le  jeune  mari  a  été  pris  de  la  goutte 
en  route,  mais  tellement  pris,  que  ses  deux  pieds 
ne  peuvent  poser  à  terre,  et  qu'il  souffre  horri- 
blement. Le  bonheur  a  bien  du  mal  i  s'établir 
complètement   quelque    part.  L'impératrice   est 
grasse,  et  mieux  que  je  ne  l'ai  jamais  vue;  elle 
me  voit  partir  avec  un  chagrin  fort  aimable,  et 
moi-même  je  sens  que  j'aurai  le  cœur  serré  en 
l'embrassant,  car  elle  est  bien  bonne  pour  moi.  Sa 
fille  est  toujours  fort  languissante,  mais  elle  ne 
crache  plus  le  sang,  et  le  repos  d'esprit  et  le  mou- 
vement d'un  voyage  en  Suisse  qu'elle  projette  lui 
feront  beaucoup  de  bien.  Elles  partiront  d'ici  le  25, 
et  elles  ne  reviendront  qu'au  mois  d'octobre.  De 
cette  manière,  tu  vois  que  je  passerai  le  mois  de 
septembre  dans  un  plein  repos.  Dieu  sait  à  quelle 
douce  paresse  je  l'emploierai!  Le  train  d'ici  ne 
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laisse  pas  que  d'être  un  petit  mouvement  continuel; 
on  va,  on  vient  on  se  remue,  on  est  toujours 
ensemble,  on  s'habille,  on  joue,  enfin,  peu  ou  prou 
on  s'agite  toujours,  et  cette  chère  paresse  dont 
tu  sais  que  je  fais  tant  de  cas  se  plaint  du 
peu  d'égards  que  j'ai  pour  elle.  Je  suis  étonnée 
d'avoir  encore  trouvé  le  temps  d'écrire  autant  que 
je  l'ai  fait,  carmes  heures  sont  toutes  rompues. 

La  société  d'ici  a  été  aimable  pour  moi:  Madame 
d'Audenarde  est  une  bonne  compagne  ;  la  petite 
de  Mackau,  douce  et  gracieuse  ;  les  deux  jeunes 
gens,  attentifs  et  soigneux  ;  Charles  de  Flahault, 
gai  et  causant;  enfin  c'est  un  bon  petit  monde,  qui 
me  plaît  et  qui  est  assez  content  de  moi  ;  il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  dire  qu'on  me  regrette.  Tu  sais 
comme  je  suis  gaie  on  prétend  qu'on  ne  rira 
plus  quand  je  serai  partie.  Qu'en  dis-tu?  Ce  sera 
à  votre  tour,  là-bas,  de  me  soigner  et  de  me  gâter; 
je  me  laisserai  faire,  et  ce  sera  moi  qu'on  entou- 
rera. 

Le  cœur  me  bat  bien  fort,  quand  je  songe  que 
je  serai,  d'aujourd'hui  en  quinze  sûrement,  près 
de  toi.  C'est  lama  chanson  habituelle;  il  faut 
que  tu  m'écoutes  dire  cela  sur  tous  les  tons,  car  je 
ne  puis  sortir  de  cette  pensée.  Je  n'ose  quelque- 
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fois  la  prononcer  tout  haut,  de  peur  d'attirer 
quelque  accident  sur  moi  ;  je  crains  toujours  le 
bonheur  qui  fait  du  bruit;  le  mien  est  au  fond  de 
mon  cœur  :  c'est  comme  ces  respirations  étouffées 
qu'on  ne  peut  prendre  entièrement;  on  est  op 
pressé  par  tout  ce  qui  émeut  fortement.  Le  remède 
à  tout  cela,  c'est  de  t'embrasser  mille  fois.  Je 
compte  en  user  bientôt/  si  tu  ne  l'y  opposes 
point. 

C'est  demain  la  veille  de  ma  fête  ;  la  reine  a  la 
bonté  de  donner  à  déjeuner  chez  elle  à  cette  occa- 
sion. Tu  penseras  à  moi,  j'en  suis  sûre,  et  Charles 
boira  à  ma  santé.  Je  n'espère  pas  les  prix,  et  je  n'y 
veux  pas  compter,  et  je  sens  tant  de  plaisir  à  revoir 
ce  bon  petit,  que  je  ne  m'occupe  guère  de  cette 
couronne.  Tu  es  content  de  lui,  il  est  heureux, 
tout  est  bien. 
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GLXXIV. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.   DE    REMUSAT,    A    PARIS. 


Aix  en  Savoie,  12  août  1810. 

Tu  es  en  vérité  bien  bon.de  tant  aimer  mes 
lettres,  et  je  pense,  cher  ami,  que  tu  me  gâtes  un 
peu  quand  tu  m'en  dis  tant  de  bien.  Hors  le  tendre 
sentiment  que  tu  m'inspires,  et  sur  lequel  je 
reviens  sans  cesse,  je  les  trouve,  moi,  si  vides  de 
toutes  choses,  que  je  pense  qu'elles  ne  tf arrivent 
que  comme  le  refrain  «d'un  même  air  qu'apparem- 
ment tu  aimes  à  entendre  chanter.  Voilà  madame 
Chéron  qui  m'écrit  aussi  des  douceurs  sur  ce 
qu'elle  appelle  mon  naturel,  et  le  plaisir  que  lui 
donne  ma  correspondance.  Vous  êtes  tous  trop 
polis  ;  mais,  par  ma  foi  I  je  t'avoue  que  je  suis 
lasse  d'écrire,  et  je  crois  que  ma  conversation, 
quand  je  serai  heureuse  près  de  toi,  vaudra 
beaucoup  mieux  que  ces  éternelles  litanies  sur 
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l'absence.  Voilà  qui  est  fait  :  Aujourd'hui  fini,  je 
ne  toucherai  plus  à  ma  plume,  si  ce  n'est  un  in- 
stant, mercredi,  pour  t'annoncer  que  mes  paquets 
sont  faits.  Je  partirai  toujours  jeudi  ;  je  crois  que 
je  ne  reviendrai  plus  par  Troyes,  parce  qu'on  dit 
que  cette  route  de  Bourgogne  est  mauvaise,  mais 
par  Montbard  et  Joigny.  Je  te  remercie  de  me 
permettre  cette  course  en  Suisse;  il  faudrait  faire 
cinquante  lieues  de  plus,  et  le  chemin  le  plus 
court,  quand  il  faut  t'aller  retrouver,  estle  meilleur 
pour  moi.  Je  serai  cinq,  six  ou  sept  jours  en 
route,  selon  mes  forces.  A  dater  du  21,  tu  peux 
m'attendre  tous  les  jours.  Je  n'en  fixe  aucun  pour 
ne  point  l'inquiéter.  Mais  songe  que  je  veux  te 
trouver,,  toi,  Charles,  mon  lit  et  ma  baignoire 
préparés. 

C'était  hier  ma  fête  ;  y  as-tu  pensé  avec  notre 
enfant?  Ici,  on  a  eu  la  bonté  d'en  faire  un  jour 
à  part.  La  reine  a  voulu  me  donner  un  très 
joli  déjeuner  chez  elle.  Nous  sommes  montées 
à  sa  maison,  qui  est  hors  de  la  ville,  dans  une 
position  charmante  ;  nous  avons  trouvé  une  table 
fort  bien  servie  dans  son  jardin.  Elle  avait  fait 
faire  des  couplets  et  préparer  une  petite  scène  de 
proverbe  fort  aimable  ;  on  a  bu  à  ma  santé  et  à 
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la  sienne  de  bien  bon  cœur.  L'impératrice  m'a 
donné  un  joli  petit  collier;  la  mère  et  la  fille  ont 
été  charmantes  pour  moi,  et  je  me  trouvais  toute 
honteuse  et  tout  émue  de  leurs  aimables  soins.  Je 
les  aurais  bien  mieux  remerciées  encore,  si  je 
n'avais  eu  le  cœur  serré  de  mille  souvenirs;  mais 
leur  bonté  s'est  fait  jour  au  milieu  des  sentiments 
que  cette  époque  ranimait  encore. 

Toutes  les  lettres  que  j'ai  reçues  aujourd'hui 
sont  tristes.  Norvins  m'écrit  des  lamentations  sur 
mon  silence;  je  vais  lui  répondre;  il  me  parait 
assez  mécontent  de  ses  affaires.  Madame  Chéron 
est  toute  dolente  ;  ma  bonne  madame  de  Grasse 
gémit  toute  seule.  Mon  premier  acte  d'autorité 
sera  de  la  rappeler  près  de  moi.  Madame  de  Vinti- 
mille  est  tout  altérée  des  larmes  qui  l'entourent. 
Mon  Dieu,  que  les  accidents  nous  serrent  de  près, 
et  que  la  vie  est  mêlée  d'une  étrange  manière!  Il 
faut  toujours  un  peu  trembler  en  la  dévidant,  et 
ne  guère  remuer  quand  on  est  bien.  Mais  le  moyen 
d'éviter  les  chances  qui  nous  menacent?  On  trouve 
sur  son  chemin  des  incendies,  des  fenêtres  pour 
tuer  les  enfants,  des  lacs,  des  séparations,  des 
inquiétudes  qui  vous  froissent,  des  craintes  qui 
vous  oppressent,  et  encore  mille  autres  chagrins. 
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presque  sans  fondement,  qui  ne  laissent  pas 
souvent  que  de  faire  un  mal  réel.  La  Providence 
sème  la  roule  de  tout  cela,  pour  qu'on  n'oublie 
pas  trop  la  fin  où  nous  courons,  et  qu'on  ne  s'en- 
dorme pas  daas  une  sécurité  qui  fait  qu'on  la 
néglige;  et  vraiment,  à  voir  la  peine  qu'on  a  à 
prendre  à  tous  ces  avertissements,  on  n'ose  plus 
trouver  qu'elle  ait  tort  de  les  multiplier. 

On  m'a,  pendant  toute  la  semaine,  fort  bien  tenue 
au  fait  des  prix  décennaux.  A  présent,  voici  le 
procès  du  notaire  qui  est  le  sujet  des  lettres  que  je 
reçois.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  je  ne  sais  pas 
du  tout  ce  que  c'est  que  le  procès  du'  notaire. 
M.  Bertrand  doit  être  un  peu  ennuyé  de  ces  éter- 
nelles répétitions.  A  propos  de  lui,  hier,  en  me 
promenant,  j'ai  trouvé  sur  le  bord  d'une  assez 
vilaine  mare  une  pauvre  fille  qui  lavait  d'assez 
sales  torchons  :  «  Voilà  Nausicaa,  ai -je  dit  à 
M.  de  Flahault.  Où  est  notre  ami  Bertrand  pour 
s'irriter  de  cette  comparaison,  qui,  je  parie,  est 
cependant  juste?  —  Qu'est-ce  donc  que  ce  M.  Ber- 
trand, a  demandé  l'impératrice,  dont  vous  parlez 
si  souvent  entre  vous  deux?  »  Fais-lui  remarquer 
cette  phrase,  par  parenthèse,  parce  qu'elle  est 
vraie.  €  Madame,  ai-je  répondu,  c'est  un  de  mes 
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amis,  qui,  s'il  s'était  trouvé  à  la  place  d'Ulysse,  en 
présence  de  la  fille  d'Alcinoùs,  sans  s'amuser 
comme  lui  à  considérer  ses  charmes,  aurait  com- 
mencé, toute  affaire  cessante,  par  lui  demander 
tout  d'abord  son  jupon.  —  Comment,  a-t-elle 
repris,  il  est  donc  bien  entreprenant  votre  ami?  — 
Oh!  mon  Dieu,  non,  madame;  c'est  seulement  dans 
la  crainte  de  s'enrhumer;  il  s'en  serait  fait  un  bon 
manteau.  »  Cette  mauvaise  plaisanterie  nous  a 
remis  à  parler  un  peu  de  notre  ami,  et,  sur  ce  que 
nous  disions,  elle  s'est  rappelé  qu'elle  l'avait  vu  à 
la  Malmaison,  et  elle  a  ajouté  :  «  Vous  êtes  une 
heureuse  personne  ;  tous  ceux  que  vous  avez  à 
aimer  sont  aimables.  * 

Il  me  semble  que  les  théâtres  ne  laissent  pas 
que  de  te  donner  quelque  peine,  mon  ami.  Tu 
l'entends  en  plaisirs  comme  en  bonheurs;  tu  sais 
fort  bien  mener  à  fin  les  uns  et  les  autres.  Je  vou- 
drais que  tu  fusses  aussi  savant  en  fait  de  fortune  ; 
mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir,  et,  quoi  qu'il  arrive, 
mon  lot  sera  toujours  le  meilleur.  Hier  matin,  je 
n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  prononcer  le  nom  de 
Charles,  dans  les  réjouissances  de  sainte  Claire.  On 
me  disait  :  «  Mais  il  a  donc  beaucoup  d'esprit?  — 
Oui,  madame.  —  Mais  est-il  si  beau?  —  Oui,  ma- 
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dame.  »  Je  n'y  mettais  aucune  modestie.  Fallait-il 
donc  signaler  ma  fête  par  des  mensonges?  c  Et  avec 
tout  cela,  me  demandait-on,  vous  aimez  mieux  son 
père  que  lui?  —  Ahl  mon  Dieu,  oui,  madame.  » 
Et  là-dessus  :  c  Quel  mari  donc  est  le  vôtre?  »  Mon 
bien  cher,  à  cette  question,  je  n'ai  rien  répondu; 
il  y  a  des  chapitres  que  je  n'aime  point  à  étrangler, 
et,  comme  je  ne  serais  pas  sûre  de  conserver  les 
yeux  secs,  quand  on  vient  ainsi  découvrir  mes 
secrètes  pensées  au  fond  de  mon  cœur,  je  me  con- 
tente de  soutire,  d'un  sourire  que  tu  comprends, 
et  je  romps  la  conversation.  Dis-moi,  crois-tu  que 
ce  soit  un  signe  qu'elle  me  fatigue?  Mais  non,  ne 
me  dis  rien  ;  je  serais  très  fâchée  que  tu  répondisses 
i  ceci  autrement  qu'en  m'embrassant,  et  je  t'a- 
vertis que  je  ne  veux  plus  de  tes  lettres. 
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CLXXV. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.     DE    REMUSAT, 

A    RAMBOUILLET. 


Aix  en  Savoie,  13  août  1810. 

Je  ne  sais  pas  trop  faire  de  paquet  pour  Paris, 
mon  cher  ami,  sans  revenir  à  toi.  Je  u'ai  pas  voulu 
commencer  par  t'écrire,  parce  qu'alors  je  sais  bien 
ce  qui  m'arrive  :  je  ne  finis  plus,  et  le  temps  me 
manque.  J'ai  donc  écrit  d'abord  ces  trois  petites 
lettres  que  je  t'envoie,  et  puis  je  te  reviens  pour  ma 
récompense.  Mes  amis  ne  se  plaindront  pas;  encore 
quelques  jours,  et  j'aurai  rempli  toutes  mes  pro- 
messes. Je  n'ai  pas  ici  autant  de  temps  qu'on 
pourrait  le  croire;  nous  ne  déjeunons  qu'à  midi, 
mais  le  tripotage  des  eaux,  les  bains,  la  toilette, 
prennent  une  grande  partie  de  la  matinée;  ensuite 
nous  demeurons  au  château  jusqu'à  cinq  ou  même 
six  heures.  On  y  cause,  on  y  travaille,  on  lit  de 
mauvais  romans  qu'on  n'écoute  guère  et  qu'on  ne 
finit  pas;  les  journaux  et  les  lettres  arrivent  sur 
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ces  entrefaites,  ces  messieurs  dorment  un  peu,  et, 
à  six  heures,  on  va  faire  sa  toilette  pour  sortir  en 
calèche  jusqu'à  huit.  Tu  te  représentes  facilement 
l'effet  que  doivent  faire  dans  une  misérable  ville 
comme  celle-ci  la  calèche,  les  chevaux,  l'élégant 
équipage  de  l'impératrice,  et,  en  surplus,  nos  pa- 
rures toujours  assez  soignées.  Les  buveurs  d'eau, 
les  habitants,  sortent  tous  pour  nous  voir  passer, 
et  l'autre  jour,  l'impératrice  me  disait  :  <  Nous  voilà 
comme  Cambacérês  !  »  parce  qu'en  effet  nous  étions 
bien  suivis  d'une  quarantaine  de  petits  polissons. 
A  huit  heures,  on  dîne.  Après  le  dîner  le  Casino, 
et  la  musique;  cela  nous  mène  à  onze  heures,  et 
qui  sait  une  de  nos  journées  les  sait  toutes.  Tu 
vois  donc  bien  que  je  n'ai  guère  à  moi  qu'une 
heure  avant  celle  où  je  commence  à  boire,  quand 
je  me  réveille  à  six  heures,  le  temps  où  je  suis  dans 
l'eau  pendant  lequel  je  lis,  et  les  deux  heures  de 
la  promenade  quand  je  ne  me  porte  pas  assez  bien 
pour  la  faire. 

Nous  avons  passé  deux  jours  solitairement  Elle 
était  partie  avant-hier  pour  Genève,  elle  en  arrive 
dans  le  moment.  Elle  a  couru  toute  la  nuit  ;  il  est 

m 

six  heures,  on  me  fait  dire  qu'elle  va  se  baigner 
et  se  coucher.  Elle  a  été  toute  bonne  pour  moi  en 
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se  séparant  pour  cette  courte  absence  ;  elle  regret- 
tait de  ne  pouvoir  m'emmener.  En  tout,  il  est 
impossible  d'être  plus  aimable;  elle  me  témoi- 
gne d'une  manière  charmante  le  plaisir  qu'elle  a 
à  me  voir  près  d'elle,  et  je  suis  bien  aise,  malgré  le 
chagrin  d'être  séparée  de  toi,  d'avoir  eu  le  courage 
et  la  force  de  lui  donner  cette  preuve  de  dévoue* 
ment.  Si  elle  eût  été  dans  une  situation  plus  heu- 
reuse, j'aurais  balancé  et  plus  consulté  ma  santé  ; 
mais  son  isolement  ne  permettait  pas  d'hésiter, 
et,  jusqu'à  présent,  je  ne  me  repens  point;  car  je  me 
trouve  assez  bien  de  ce  voyage  et  du  régime  que 
je  suis  ici.  Tu  imagines  bien  que  je  fais  de  mon 
mieux  pour  égayer  cette  petite  vie  intérieure; 
je  garde  pour  moi  mes  regrets,  mes  chagrins,  quel- 
ques inquiétudes  secrètes  que  j'éprouve;  je  sais 
qu'il  faut  éviter  d'ennuyer  de  soi-même,  et  je  par- 
viens si  bien  à  être  tout  autre  dans  le  salon  que  dans 
ma  chambre,  qu'hier  M.  de  Turpin  me  témoigna 
la  plus  grande  surprise,  en  m'entendant  soupirer, 
de  ce  qu'une  personne  aussi  gaie  que  moi  connais- 
sait le  besoin  de  soupirer.  Je  lui  ai  répondu  que 
je  n'étais  pas  si  gaie  qu'il  le  croyait;  il  m'a  soutenu 
le  contraire;  j'ai  continué  la  discussion  en  riant, 
et  cependant  je  pourrais  dire  que  j'avais  alors  des 
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larmes  au  fond  du  cœur;  car,  en  parlant  de  gaieté 
et  de  vraie  gaieté,  j'étais  ramenée  à  un  souvenir 
douloureux  dont  j'ai  gardé  toute  l'impression  au 
dedans  de  moi. 


CLXXYI. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  RE  MUSAT, 
A  FONTAINEBLEAU. 

Paris,  13  octobre  1810. 

Mon  ami,  je  te  prie  de  ne  pas  mettre  en  doute 
que  tu  désires  de  me  voir  près  de  toi,  et  de 
l'arranger  pour  m'y  appeler  le  plus  tôt  que  tu 
pourras.  Puisqu'on  a  pensé  à  moi,  je  trouve  qu'il 
ne  serait  pas  convenable  de  ne  pas  montrer  de 
l'empressement.  D'ailleurs,  une  fois  notre  enfant 
parti,  je  serais  seule  et  triste  dans  ce  grand  Paris, 
toute  seule;  là-bas,  je  te  serai  bonne  à  quelque 
chose,  et  je  veux  que  tu  me  veuilles.  Demande 
donc  à  madame  la  duchesse  deMontebello  ma  pré- 
sentation '  pour  dimanche  prochain,  à  condition 

1.  La  cour  était  à  Fontainebleau,  et  il  était  question  de  pré- 
senter à  l'impératrice  Marie-Louise  les  dames  de  l'impératrice 
Joséphine,  après  le  voyage  d'Aix. 
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qu'on  me  gardera  après  ;  car  je  ne  suis  pas  de 
santé  à  aller,  revenir,  pour  retourner  encore.  Si 
on  pouvait  simplifier  la  chose,  et  me  nommer 
seulement,  alors  je  n'irais  que  le  dimanche  même, 
ou  le  lundi.  Sans  cela,  je  partirai  toujours  samedi, 
si  je  n'ai  point  de  contre-ordre,  si  j'avais  une 
chambre,  et  que  le  grand-maréchal  ait  donné  sa 
sanction  à  tout  cela.  Je  t'écrirai  plus  longue- 
ment ce  soir.  Réponds-moi  promptement;  car, 
enfin,  si  on  ne  voulait  plus  de  moi,  il  faudrait 
que  je  fusse  avertie.  Alix  n'a  point  de  nouvelles 
de  son  mari,  elle  se  tracasse  et  ne  sait  quel 
parti  prendre  ;  je  la  crois  plus  près  de  prendre 
la  roule  de  Semur  que  celle  de  Fontainebleau. 
Adieu,  cher  ami,  je  me  vantais  en  disant  que  je 
souhaite  de  rester  ici  tranquille  sans  toi  ;  je  m'en- 
nuie déjà  de  cette  séparation.  J'en  ai  déjà  tant 
souffert  cette  année,  que  je  t'assure  que  je  désire 
sincèrement  ne  plus  être  ce  mois  d'octobre  loin 
de  mon  ami. 
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CLXXV1I, 


MADAME    DE    REMUSÀT    A    M.   DE    RÉMUSAT, 
A    FONTAINEBLEAU. 


Paris,  ce  mardi,  octobre  1810. 

Je  n'ai  point  fait  partir  la  lettre  que  j'ai  écrite 
hier,  parce  que  Alix  devait  s'en  aller  ce  matin  et 
s'en  chargeait.  Aujourd'hui,  elle  change  d'avis 
parce  qu'elle  croit  que  son  mari  arrivera  dans  la 
journée.  Je  me  servirai  du  courrier,  qui  est  plus 
sûr  qu'elle,  pour  te  dire,  mon  cher  ami,  que,  si  je 
ne  te  joins  pas  plus  tôt,  ce  sera  ta  faute.  Mes  petits 
préparatifs  sont  prêts,  je  puis  partir  samedi,  si 
on  veut  bien  me  présenter  dimanche  ;  s'il  suffisait 
de  me  nommer,  en  passant,  à  l'impératrice,  ce  que 
j'aimerais  mieux,  je  ne  partirais  que  lundi  pro- 
chain ;  mais  je  trouve  qu'il  y  a  peu  d'empressement 
à  attendre  encore  quinze  jours.  D'ailleurs,  à  me- 
sure que  la  saison  s'avance,  ma  santé  est  bien  plus 
mauvaise.  Je  suis  beaucoup  plus  sûre  de  mon 
mois  d'octobre  que  de  celui  de   novembre,   et 

il.  25 
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j'aime  mieux  êlre  à  la  cour  quand  je  suis  en  état 
d'en  supporter  le  mouvement.  Je  pense  que  je 
pourrai  m'y  faire  une  bonne  petite  vie  ;  au  milieu 
des  devoirs  à  remplir  et  des  plaisirs  qui  s'y  prépa- 
rent, on  peut  toujours  trouver  quelques  heures  de 
repos,  que  j'emploierai  à  causer  avec  toi,  ou  à  m' oc- 
cuper seule.  Je  porterai,  comme  dit  la  Constan- 
tine1,  mes  livres,  mon  écritoire  et  mon  ouvrage,  et, 
si  je  me  porte  bien,  le  temps  ira  pour  moi  beau- 
coup mieux  qu'à  Paris,  où  je  serais  longtemps  sans 
toi.  Je  m'y  ennuie  à  mourir  ;  je  me  couche  à  huit 
heures  et  demie.  Je  jouis  mal  des  derniers  jours 
de  Charles,  et  toi  seul  peux  me  consoler  de  la 
privation  de  mon  iils. 

Il  se  porte  fort  bien,  il  travaille  sérieusement  ; 
il  a  pris,  depuis  deux  jours,  un  goût  pour  jouer  au 
sabot,  que  j'entretiens  fort,  parce  qu'il  me  paraît 
un  vrai  plaisir  de  collège.  Je  ne  le  mène  point  au 
spectacle,  pour  que  le  contraste  soit  moins  vif 
entre  la  vie  de  cette  semaine  et  celle  qui  t'attend; 
et  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine,  je  n'y  vais  pas 
non  plus  ;  je  le  laisse  un  peu  s'ennuyer;  enfin,  je 
me  conduis  bien,  je  cause  classe  et  lycée,  et  je  le 
dispose  de  mon  mieux.  Il  m'a  fait  faire  dimanche 

I .  Madame  Constantin  de  Vcrgennes. 
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une  course  maudite.  Lui,  ma  sœur  et  M.  Lebreton 
se  sont  persuadé  qu'il  y  avait  encore  une  fête  à 
Saint-Cloud;  nous  y  avons  été;  nous  sommes  des- 
cendus à  une  mauvaise  auberge  de  Sèvres,  la  pluie 
a  commencé.  Alix,  Charles  et  Lebreton  se  sont 
promenés  solitairement  dans  le  parc,  et  je  suis 
restée  toute  seule  au  coin  du  feu  à  m'ennuyer  et 
à  souffrir.  Ce  bon  Érard1,  qui  a  su  que  j'étais  là, 
est  venu  me  supplier  de  dîner  chez  lui;  j'ai  refusé; 
nous  avons  fait  le  plus  mauvais  repas  du  monde. 
Après,  nous  avons  été  remercier  Érard,  que  mon 
refus  affligeait;  je  suis  revenue  à  huit  heures,  et, 
une  demi-heure  après,  nous  dormions,  Charles  et 
moi,  profondément. 

Hier  matin,  aussitôt  que  j'ai  reçu  ta  lettre, 
j'ai  envoyé  chercher  Spontini,  et,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  parler,  je  l'ai  grondé  un  peu  fort;  car 
j'étais  réellement  en  colère.  Le  pauvre  diable  est  si 
peu  accoutumé  à  me  voir  sérieusement  en  colère  et 
fâchée,  qu'il  était  prêt  à  pleurer.  Je  lui  disais  que, 
lorsqu'on  était  assez  heureux  pour  avoir  un  supé- 
rieur qui  eût  de  l'intérêt  et  presque  de  l'amitié 
pour  vous,  c'était  bien  le  moins  de  suivre  ses  avis. 

1.  Érard,  fabricant  de  pianos,  avait  une  maison  de  campagne  à 
Sèvrei.  Sa  fille  allait  épouser  Spontini. 
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Il  m'a,  enfin,  priée  de  l'entendre,  il  m'a  protesté 
qu'il  n'avait  pas  eu  la  moindre  intention  de  faire 
ce  voyage,  qu'il  t'avait  écrit  quatre  pages  qui 
prouvaient  le  contraire,  qu'il  était  bien  décidé  à 
ne  mettre  les  pieds  hors  des  barrières  que  sur  un 
ordre  de  toi  ;  et,  là-dessus,  sa  bonne  tête  a  supposé 
un  complot  pour  le  perdre  dans  ton  esprit,  puis- 
qu'on le  calomniait  là-bas.  Il  a  fallu  s'occuper  de 
lui  remettre  l'esprit;  je  lui  ai  promis  de  t'écrire. 
Je  te  réponds,  en  effet,  qu'il  n'a  pas  la  moindre 
envie  de  quitter  Paris.  Si  tu  as  occasion  de  lui 
donner  quelque  ordre,  dis-lui  que  tu  le  crois, 
parce  que  sa  cervelle  est  aux  champs. 

Le  voilà  qui  m'écrit,  dans  le  moment,  une  lettre 
que  je  t'adresse.  Ërard  était  venu  hier  me  donner 
celle  pétition,  je  devais  la  porter,  mais  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Cause 
un  peu  avec  M.  Maret,  et  vois  si  on  ne  pourrait 
pas  empêcher  à  temps  celte  vente1. 

Deschamps  sort  de  chez  moi.  L'impératrice  lui 
a  dit  de  me  voir,  de  me  remercier;  elle  a  compris 


1.  Spontini  avait  eu  l'un  des  prix  décennaux,  qu'il  méritait 
assurément.  Mais  mon  grand'père,  qui  l'aimait,  comme  on  Ta  vu, 
lui  avait  donné  la  direction  de  YOpera-Buffa,  dont  il  se  tira  fort 
mal,  et  qui  valut  beaucoup  d'ennuis  à  son  chef. 
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que  tous  mes  conseils  venaient  d'un  attachement 
sincère;  elle  allait  venir  quand  ma  lettre  est 
arrivée*.  C'est  ma  lettre  qui  a  arrêté  le  retour;  elle 
a  chargé  Deschamps  de  savoir  de  moi  si  elle  devait 
décidément  rester;  il  croit  que  la  reine  deHollande 
aura  reçu  aussi  sa  commission.  Le  plan  de  sa 
mère  est  de  rester  à  Genève,  d'aller  à  Milan,  de 
revenir  à  Aix,  et  de  ne  reparaître  à  Navarre  qu'au 
mois  de  septembre.  Tout  ce  qui  est  là-bas  est  tour- 
menté, on  m'écrit  pour  me  demander  conseil; 
je  n'en  puis  donner.  Parle  au  grand-maréchal.  Je 
ne  suppose  pas,  cependant,  que  j'aie  quelque  chose 
à  faire,  puisque  la  reine  est  ici. 

1.  L'impératrice  passa  l'hiver  à  Genève,  ce  qui  lui  fut  conseillé 
par  ma  grand'mère  sur  Tordre  de  l'empereur. 
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CLXXVIII. 


MADAME    DE   RÉMUSAT    A    M.    DE   RÉMUSAT, 
A   FONTAINEBLEAU. 


Parii,  octobre  1810. 

Il  faut  que  je  te  dise  toutes  les  bonnes  choses 
que  j'ai  faites  depuis  hier,  mon  ami.  J'ai  arrangé 
les  affaires  de  nos  enfants  dans  la  perfection.  Hier, 
je  pensais  avec  douleur  qu'il  fallait  remettre 
aujourd'hui  Charles  au  collège,  avec  ce  Muzine ', 
qui  est  revenu  en  assez  bonne  santé,  mais  plus 
colère  et  plus  bizarre  que  jamais.  Nos  enfants 
s'inquiétaient  fort  aussi  :  «  Mais,  dis-je  à  Charles, 
qui  pourrait-on  mettre  près  de  vous  à  sa  place?  » 
Charles  tourne  dans  sa  tète.  <  Les  professeurs 
sont  tous  externes,  me  dit-il,  et  trop  bien  payés 
pour  s'assujettir  à  ce  que  nous  voulons.  Il  y  a 
un  maître  de  quartier  qui  s'appelle  Leclerc,  qui 
nous  conviendrait  bien.  »  Sur  cette  parole,  j'en- 

1.  Mon  père  avait  conservé  un  mauvais  souvenir  de  la  brutalité 
de  ce  Muzine,  qui  était  devenu  malade  et  un  peu  fou  ;  mais  il  lui 
savait  gré  de  ses  leçons  excellentes  de  syntaxe  latine.  Il  croyait 
lui  devoir  une  bonne  part  de  ses  succès  universitaires. 
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voie  chercher  Amédée  Pastoret;  il  vient,  me  con- 
seille fort  ce  Leclerc1,  qui  est  nommé  professeur  en 
second  de  je  ne  sais  quelle  classe.  Il  a  vingt-troie 
ans,  il  a  été  camarade  de  collège  d'Araédée  ;  il  a  eu 
•deux  prix  d'honneur  et  vingt-cinq  prix  dans  une 
année  ;  il  sait  le  grec  parfaitement,  ne  sort  jamais 
du  collège;  il  aime  les  vers  à  la  folie;  il  a  traduit 
Eschyle;  il  sait  de  plus  l'anglais  et  l'italien.  Je 
me  transporte  au  collège  avec  Amédée,  je  fais 
venir  Leclerc  dans  ma  voiture  ;  il  est  petit,  fort 
timide  ;  je  lui  fais  une  peur  horrible.  Il  me  dit  que 
M.  de  Wailly  lui  avait  proposé  le  matin  de  se 
charger  du  petit  Thibaudeau,  mais  qu'il  connaît 
nos  enfants,  et  qu'il  consentira  à  tout  ce  que  je 
voudrai.  Je  demande  M.  de  Wailly,  il  n'y  était 
point;  nous  nous  concertons  avec  madame  Chéron; 
elle  avait  une  peur  effroyable.de  Muzine;  elle 
pensait  qu'il  ne  voudrait  pas  déloger  ;  elle  m'acca- 
blait de  ces  paroles  que  tu  sais  ;  je  la  prie  de  ne 


1.  Ce  petit  Leclerc  est  M.  Joseph-Victor  Leclerc,  mort  en  1865, 
membre  de  l'Académie  des  Inscriptions,  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  auteur  de  travaux  célèbres  sur  l'histoire  litté- 
raire de  la  France.  Il  a  été  longtemps  professeur  et  répétiteur  de 
mon  père,  et  il  est  toujours  resté  l'un  des  meilleurs  amis  de  son 
élève,  qui  avait  été,  presque  dès  le  collège,  son  collaborateur  pour 
la  traduction  de  Cicéron. 
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se  mêler  de  rien  ;  nous  nous  couchons.  Ce  matin, 
à  sept  heures  et  demie,  j'étais  au  collège,  j'aborde 
franchement  M.  de  Wailly  sur  Muzine;  il  convient 
de  beaucoup  de  choses,  et  entend  fort  bien  que 
je  n'en  veux  plus.  Je  lui  demande  un  remplaçant. 
Le  premier  qu'il  m'offre,  c'est  ce  petit  Leclerc!  Il 
me  répond  de  ses  mœurs,  de  son  exactitude,  de  sa 
science:  je  le  charge  de  tout  arranger,  de  me  l'ame- 
ner à  dîner,  jeudi  prochain.  En  sortant,  Amédée, 
qui  était  avec  moi,  écrit  à  Leclerc  d'avoir  l'air  de 
tout  apprendre  de.  M.  de  Wailly,  et  voilà  notre 
affaire  faite;  nos  enfants  sont  enchantés,  et  moi, 
je  t'avoue,  fort  contente  de  les  avoir  débarrassés  de 
Muzine.  Tu  vois  que  j'ai  bien  mené  cette  affaire* 
Si  tu  viens  jeudi,  tu  verras  ton  enfant  et  notre  petit 
homme,  et  nous  nous  en  irons  vendredi.  Mainte- 
nant, j'attends  M.  Portalis,  et  je  vais  me  débattre 
avec  lui.  Je  suis  en  bonne  veine,  j'espère  que  tout 
cela  ira  bien.  Ce  malin,  on  m'a  conté  mille  folies 
de  ce  Muzine,  qui  prouvent  que  j'ai  bien  fait. 
J'espère  que  tu  seras  de  mon  avis.  Puisqu'on 
me  répond  des  mœurs  de  ce  jeune  homme,  je  ne 
trouve  pas  que  ce  soit  un  inconvénient  pour 
Charles,  parce  qu'ils  s'entendront  mieux  ;  il  aime 
à  causer,  ils  causeront;  d'ailleurs,  mon  fils  m'a  dit 
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qu'il  l'avait  vu  quelquefois  au  quartier,  et  qu'il 
savait  être  sévère  avec  les  élèves.  Je  suis  charmée 
d'avoir  cette  épine  hors  du  pied,  car  j'étais  fort 
tourmentée.  Ce  pauvre  enfant  s'attriste  par  grada- 
tion, en  approchant  du  moment  de  la  réclusion  ;  en 
le  quittant,  j'aurai  besoin  d'être  auprès  de  toi, 
car  il  me  manquera  beaucoup.  Nous  avons  causé 
ensemble,  depuis  que  nous  sommes  seuls,  et  nous 
nous  convenons  fort.  Hier,  il  a  été  fort  aimable 
pour  M.  Lebreton.  Je  lui  demandais  quel  était, 
de  toute  ma  société,  l'homme  qu'il  aimait  le 
plus,  le  mieux.  11  m'a  répondu  que  c'était  Lebreton, 
parce  qu'il  était  celui  qui  avait  le  plus  de  bontés 
pour  lui.  Lebreton  l'a  embrassé,  les  larmes  aux 
yeux.  Il  est  aimable  ;  j'en  suis  à  peu  près  folle. 


CLXXIX. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Navarre,  janvier  1811  '. 

J'espère  aujourd'hui,  mon  ami,  une  petite  let- 
tre de  toi.  Alix  m'a  écrit  un  mot  qui  m'a  déjà 

1.  L'année  1811  fut  l'une  des  plus  paisibles  de  l'Empire,  et,  au 
mois  de  mars,  la  naissance  du  roi  de  Rome  diminua  bien  des  ap- 
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fait  un  peu  de  bien,  mais  j'ai  besoin  d'être  entiè- 
rement rassurée  par  toi,  ou  ton  secrétaire,  madame 
de  Grasse.  Tandis  que  j'en  suis  aux  transes  de  jeudi, 
tu  te  trouves  peut-être  tourmenté  de  mille  autres 
soucis  ;  voilà  l'absence  et  tous  ses  agréments  1 

Je  me  porte  toujours  assez  bien,  hors  une  petite 
douleur  de  rhumatisme,  qui  m'est  une  bonne 
raison  de  garder  le  coin  du  feu.  Cette  habita- 
tion n'est  vraiment  tenable  que  pour  un  proprié- 
taire royal  ;  c'est  à  force  de  précautions  fort  chères 
qu'on  y  échappe  aux  inconvénients  de  la  saison. 
Mais,  en  été,  elle  doit  être  charmante,  et,  moi  qui 
ne  suis  guère  curieuse,  je  me  sens  pourtant  l'en- 
vie de  la  revoir  dans  la  belle  saison.  Au  reste, 
l'impératrice  est  ici  fort  bien  entourée  ;  la  société 
est  douce  et  bonne  comme  elle,  et  la  ville  d'Évreux 
n'est  pas   sans   ressources   :  la    meilleure    est 


préhensions.  Les  gens  éclairée,  cependant,  et  M.  de  Talleyrand 
surtout,  persistaient  à  tout  craindre  du  caractère  de  l'empereur, 
et,  sans  être  absolumeut  désespérés,  n'avaient  ni  sécurité,  ni  con- 
fiance. C'est  le  temps  où  le  duc  Decrès  disait  au  maréchal  Mar- 
moot  :  «.  Tenez  pour  certain  que  nous  sommes  perdus,  et  que 
l'empereur  est  fou.  »  Durant  cette  année,  la  séparation  de  M.  et  de 
madame  de  Rémusat  fut  très  courte,  et  il  ne  reste  que  quelques 
lettres  de  celle-ci  écrites  du  château  de  Navarre  (Eure),  où  elle 
avait  rejoint  l'impératrice  Joséphine,  sans  qu'il  me  soit  possible  de 
fixer  exactement  la  date. 


F 
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l'Évèque  '.  C'est  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
aimable,  gai,  fort  instruit,  et  qui  cause  de  tout. 
Nous  nous  entendons  fort  bien,  lui  et  moi,   et 
quand,  le    soir,  les  parties   sont    arrangées  et 
qu'il  ne  joue  pas,  nous  faisons  une  bonne  petite 
conversation  qui  finit  bien  la  soirée.  Je  ne  la  pro- 
longe pas  très  loin.  Tu  sais  comme  j'aime  à  me 
ooucher  de  bonne  heure,  et  l'impératrice,  qui  aime 
à  veiller  en  jouant,  n'a  nul  besoin  de  moi,  et  me 
laisse  toute  liberté.  Nous  avons  ici  la  duchesse 
d'Arenberg,    mesdames  d'Arberg,  de  Vielcastel, 
d'Audenarde,  Ducrest,  trois  ou  quatre  jeunes  filles, 
MM.  de  Turpin,  de  Monaco,  de  Vielcastel,  Pour- 
talès,  et  Deschamps  qu'on  admet  dans  le  salon,  et 
qui  y  fait  fort  bien.  On  dessine  et  l'on  travaille,  le 
matin,  pendant  la  lecture;  on  se  visite,  après,  jus- 
qu'au dîner,  ou  bien  on  vient  l'écrire  dans  sa 
chambre,  comme  je  le  fais.  A  six  heures,  on  se  sé- 
pare, car  il  faut  toujours  un  peu  de  toilette;  le 
soir,  on  joue  et  on  fait  de  la  musique.  Tu  vois  que 
le  temps  doit  assez  bien  passer  de  cette  manière;  je 
m'en  arrangerais  comme  les  autres»  sans  les  soucis 
que  j'ai  mis  avec  moi  dans  mon  sac  de  nuit,  dont 

1.  M.  Bourlier,  évêque  d'Évrcux,  était  très  lié  avec  M.  de  Tal- 
leyrand,  et  logeait  chez  lui,  quand  il  venait  i  Paris. 
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j'espère  que  peu  à  peu  tes  lettres  me  tireront.  Je 
trouve  bien  encore  un  peu  de  temps  à  donner  à 
ma  lecture  favorite,  et  je  vois  dans  les  jardins 
des  fontaines  construites  par  Lenôtre,  et  dans  la 
maison  de  vieux  portraits  qui  s'accordent  merveil- 
leusement avec  les  livres  que  j'ai  apportés.  Je  crois 
te  l'avoir  déjà  dit,  mon  ami,  je  me  *ens  toute  rac- 
commodée avec  l'idée  d'un  hiver  passé  à  la  cam- 
pagne. Ta  présence  n'y  nuirait  pas,  car  je  suis  sûre 
d'avance  que  cette  tranquillité  te  plairait  beau- 
coup, et  je  trouve  même  que,  dans  la  mauvaise  sai- 
son, l'aspect  de  la  campagne  est  moins  triste  que 
celui  des  rues  de  Paris.  Il  y  a  toujours  ici  un  peu 
de  vert  par-ci  par-là,  et  le  moindre  rayon  de  soleil 
donne  aux  champs  une  apparence  de  prin- 
temps. 

J'ai  eu  ici  quelques  petites  causeries  fort  rai- 
sonnables avec  l'impératrice.  Elle  me  parait  dans 
la  meilleure  disposition  du  monde;  elle  veut  du 
repos  et  de  l'aisance  pour  pouvoir  continuer  à 
mettre  ses  goûts  à  la  place  de  ses  souvenirs;  elle 
ne  souhaite  point  d'habiter  Paris,  mais  elle  tient 
fortement  à  la  Malmaison  dans  la  saison  la  plus  ri- 
goureuse, et  il  y  aurait  en  effet  du  danger  à  renou- 
veler tous  les  hivers  l'essai  qu'elle  a  fait,  assez  heu- 
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« 

reusement,  celui-ci.  Son  plan  est  de  quitter  ce  lieu 
au  printemps,  d'y  revenir  l'été,  de  s'en  reloumer 
l'automne,  et  peut-être  de  passer  l'hiver  prochain 
en  Italie.  Elle  dit  qu'elle  n'aurait  point  accepté 
cette  habitation  si  elle  l'eût  connue  d'avance  ;  elle 
est  effrayée  des  dépenses  presque  indispensables 
où  elle  sera  entraînée.  En  effet,  le  château  est  en 
ruine  et  fort  incommode,  et,  quelque  danger  qu'il 
y  ait  pour  elle  à  se  jeter  dans  les  projets  de  bôtir, 
elle  est  si  mal,  que  la  raison  ne  peut  essayer  de  la 
détourner.  Elle  est  vraiment  bonne  dans  la  joie 
qu'elle  a  de  me  voir  auprès  d'elle,  et,  quand  je  la 
retrouve  si  affectueuse  et  si  caressante,  je  m'ap- 
plaudis toujours  des  légers  sacrifices  de  vanité 
que  j'ai  faits  à  In  reconnaissance  que  je  crois  lui 
devoir.  Nous  causons  souvent,  entre  nous,  de  l'em- 
pereur; elle  aime  à  parler  de  lui,  à  se  persuader 
qu'elle  lui  tient  encore,  et  tout  cela  avec  un  tact  et 
une  modération  qu'on  ne  saurait  trop  admirer. 
Mon  ami,  le  cœur  d'une  femme  renferme  mille 
bonnes  choses,  et  il  est  plusieurs  points  sur  les- 
quels nous  valons  toujours  mieux  que  vous. 
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CLXXX. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Navarre,  ce  vendredi,  février  1811. 

J'avais  juré  que,  si  je  ne  recevais  pas  de  lettre 
aujourd'hui,  je  ne  t'écrirais  plus;  mais  c'est  un 
vrai  serment  d'ivrogne  ou  d'amoureux  que  j'ai 
fait  là.  La  poste  est  venue,  point  de  paquet  pour 
moi,  et  me  voilà  encore  à  ma  table,  et  le  pis,  c'est 
que  tu  ne  dois  pas  m'en  savoir  gré;  car  vraiment 
c'est  mon  plaisir  qui  m'y  ramène. 

Je  suis  toute  de  bonne  humeur  ce  matin  ;  il  fait 
le  plus  beau  temps  du  monde  ;  j'irai  à  Paris  pour 
retrouver  l'hiver.  Nous  avons  une  journée  de 
printemps,  le  plus  beau  soleil,  des  prairies  toutes 
vertes.  Je  t'écris,  non  au  coin  de  mon  feu,  mais 
auprès  de  ma  fenêtre  ouverte,  et  ma  chambre  est 
parfumée  de  jacinthes  et  de  lilas.  Enfin,  je  me  porte 
bien,  et  si  je  te  tenais  dans  ma  chambre,  cette 
journée  serait  pour  moi  une  de  celles  où,  sans 
avoir  une  raison  de  plus  pour  nous  tranquilliser, 
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nous  nous  trouvons  plus  disposés  à  nous  fier  à  la  vie, 
à  la  sentir  doucement,  sans  s'affliger  de  la  veille,  ni 
se  tourmenter  du  lendemain.  Ces  douces  situations 
de  l'esprit  me  sont  assez  rares,  et  ne  se  trouvent 
guère  à  la  ville,  où  il  arrive  toujours  quelque  petit 
incident  qui  vient  tout  bouleverser,  ou  seulement 
un  importun  qui  vous  dérange.  Je  te  le  disais,  ce 
matin,  je  suis  vieillie,  j'ai  besoin  du  soleil,  il  me 
réchauffe,  il  me  fait  du  bien,  et,  s'il  brille  toujours 
dans  la  Provence  comme  je  le  sens  aujourd'hui, 

* 

je  crois  que  je  me  raccommoderais  avec  elle. 

Je  lis  dans  les  journaux  de  grands  éloges  de 
Pirro1;  on  nous  écrit  de  là-bas  que  madame  Festa 
et  Crivelli  ramènent  la  bonne  méthode  du  chant. 
Quand  tu  verras  Spontini  fais-lui  mon  compliment; 

* 

il  me  semble  qu'il  doit  être  content,  et  que  le 
voilà  dans  une  bonne  veine. 

Je  me  suis  promenée  ce  matin  en  calèche  ;  ce 
pays  est  fort  joli  et  très  gai.  J'y  veux  revenir  dans 
la  belle  saison  et  t'y  ramener  ;  car,  pour  bien  en 
jouir  il  faut  y  être  avec  toi  ;  je  ne  pense  pas  que 

1.  La  date  de  la  première  représentation  de  ce  Pirro  ou  Pyrrhus, 
opéra  italien  de  Paesiello,  que  Spontini  venait  de  rajeunir  en  y 
ajoutant  des  récitatifs,  peut  servir  à  fixer  à  peu  près  la  date  de 
cette  lettre.  M.  Régnier,  qui  a  bien  voulu  me  donner  tant  d'utiles 
renseignements  pour  les  notes  de  cette  publication,  m'assure  que 
cette  reprise  eut  lieu  le  30  janvier  1811.  Spontini  conduisait  l'or- 
chestre, et  ce  fut  un  des  premiers  succès  de  son  administration. 
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la  présence  me  gâte  mon  beau  soleil.  En  qualité  de 
vieille,  je  m'amuse  de  mes  souvenirs.  Il  me  semble 
que,  dans  mon  beau  temps,  il  faisait  plus  souvent  des 
journées  pareilles  à  celle-ci,  et  je  retrouve  dans 
l'air  des  impressions  de  celui  que  je  respirais  à 
Saint-Gratien.  Mon  ami,  que  nous  y  étions  heureux 
et  que  j'y  ai  glissé  cependant  sur  de  doux  mo- 
ments! Le  temps  de  la  jeunesse  est  un  temps  de 
vrai  gaspillage  ;  on  y  presse  trop  le  présent,  tant 
on  se  croit  certain  de  l'avenir.  Combien  les  années 
et  un  peu  dévie  de  cour  vous  corrigent  vite  de  cette 
douce  imprudence,  etqueje  suis  devenue  tristement 
habile  dans  l'art  de  craindre  et  de  ménager  les 
heures  et,  en  vérité,  quelquefois,  les  minutes! 

Le  temps  passe  ici  d'une  singulière  manière; 
on  est  toujours  ensemble,  on  ne  fait  pas  grand'- 
chosc,  on  ne  cause  guère,  et  pourtant  on  ne 
s'ennuie  pas.  Tu  connais  mon  goût  pour  l'unifor- 
mité; elle  m'explique  la  rapidité  des  jours;  les 
mêmes  heures  ramènent  aux  mêmes  occupations, 
et  on  ne  sait  plus  si  on  est  à  hier  ou  à  demain. 
Ah!  si  on  voulait,  la  vie  ne  serait  ni  si  pesante, 
ni  si  difficile  qu'on  la  fait  ;  c'est  un  peu  notre 
faute.  Le  bonheur,  le  repos,  sont  là  tout  à  côté,  on 
tourne  autour,  on  les  voit,  et  le  plus  souvent  on  les 
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fuit.  Tout  ce  que  je  te  dis  là  n'est  pas  bien  neuf; 
mais  il  faut  que  tu  l'entendes,  parce  que  je  le 
sens  si  fortement,  que  j'ai  besoin  de  le  crier 
tout  haut.  D'ailleurs,  je  sais  à  qui  je  parle. 

Veux-tu  savoir  où  me  prendre  ?  Il  me  semble 
que  je  suis  en  train  de  te  le  conter.  Je  m'éveille  à 
huit  heures  ;  j'écris  mille  petites  lettres,  et  puis, 
ensuite,  beaucoup  de  petites  pages  ;  je  me  lève  à 
dix  heures  ;  à  onze,  nous  déjeunons  ;  après,  on  va, 
on  vient,  je  chante,  je  joue  aux  échecs,  je  travaille  un 
peu,  on  se  promène  s'il  fait  beau  ;  à  deux  heures, 
on  lit.  Si  c'est  quelque  mauvais  roman,  je  n'écoute 
point,  et  je  pense  à  qui  me  plaît;  entendez- vous, 
seigneur?  A  quatre  heures,  on  nous  rend  notre  li- 
berté; alors,  je  m'étends  paresseusement  dans  un 
bon  fauteuil  et  je  lis  mon  cardinal,  qui  m'amuse. 
À  six  heures,  la  toilette;  on  dîne,  on  joue,  on 
chante,  et  la  paresseuse  est  dans  son  lit  à  dix 
heures  et  demie.  On  pourrait  faire  plus  mauvais 
train,  n'est-ce  pas?  Nous  sommes  ici  sept  femmes 
qui  vivent  dans  la  meilleure  intelligence  ;  il  n'y 
en  a  qu'une  seule  vraiment  jolie,  on  lui  permet  de 
le  savoir  et  d'en  être  contente;  quelques-unes 
sont  aimables,  on  leur  accorde  de  plaire  à  leur 
manière.  Pour  moi,  on  veut  bien  que  je  sois  oisive, 

II.  26 
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quelquefois  distraite,  et  même  un  peu  triste,  si 
cela  me  convient  ;  enfin,  liberté  tout  entière.  Les 
hommes  sont  polis  et  assez  soigneux  ;  ils  pour- 
raient ne  pas  l'être  qu'on  ne  s'en  plaindrait  pas; 
ils  rendent  assez,  parce  qu'on  n'exige  point,  et  la 
maîtresse  du  lieu  donne  l'exemple  de  cette  douceur 
et  de  cette  facilité.  Quand  je  nous  regarde,  j'ai 
envie  de  croire  que  l'espèce  humaine  est  com- 
posée de  bonnes  gens;  mais,  quand  je  lève  les 
yeux  plus  loin,  et  que  je  songe  à  toi  et  à  quelques 
autres,  je  pense...  En  vérité,  je  pense  tant  de  choses 
que  je  ne  dis  plus  rien. 

Voilà  qu'on  m'appelle;  j'avais  fait  une  petite 
fugue  hors  du  salon  pour  venir  causer  avec  toi  ;  je 
vais  rentrer.  Adieu,  mon  ami;  en  me  traînant  hors 
de  ma  chambre,  on  te  prive  du  plaisir  d'entendre 
encore  bien  des  pauvretés.  J'étais  dans  un  bon 
train.  Adieu  donc;  mais,  voilà  qui  est  décidé,  je 
n'écris  plus;  c'est  une  vraie  duperie  de  ne  rêver 
jamais  que  des  absents. 
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CLXXXI. 


MADAME    DE    REMUSAT   A    M.    DE     REMUSAT,  A  PARIS. 


Navarre,  février  1811. 

Il  doit  l'arriver,  mon  ami,  une  multitude  de  pe- 
tites lettresde  moi,  car  je  ne  perds  guère  les  occa- 
sions d'en  écrire.  Madame  Gazzani1  part  demain, 
etme  promet  que  celle-ci  sera  chez  toi,  le  soir  même. 
La  poste  ira  beaucoup  plus  lentement.  Je  t'écri- 
vais, ce  matin,  de  prendre  chez  madame  de  la 
Rochefoucauld  le  paquet  que  tu  y  avais  envoyé  ;  elle 
est  malade,  et  n'arrivera  peut-être  qu'après  mon 
départ,  et  les  lettres  seraient  perdues.  J'en  ai  reçu 
une,  ce  matin,  de  madame  Chéron,  qui  est  dans  le 
ravissement  dePirro.  Les  journaux  ne  cessent  d'en 
parler,  toutes  les  correspondances  ici  en  sont 
pleines  ;  enfin,  c'est  un  brillant  succès  dont  je  vou- 

1.  Madame  Gazzani,  femme  d'un  receveur  général  en  Italie, 
d'une  beauté  rare,  avait  été  lectrice  à  la  cour.  Elle  s'attacha  à 
l'impératrice  Joséphine,  et  resta  près  d'elle  après  le  divorce. 
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drais  bien  qu'il  retombât  quelque  chose  sur  toi. 
Mais  faire  bien  et  n'être  pas  apprécié,  voilà,  à  peu 
près,  ton  habitude.  Je  n'ose  pas  dire  que  le  con- 
traire est  ce  qui  fait  réussir;  mais,  en  vérité,  je 
commence  à  le  penser. 

Je  retourne  donc  à  Paris  jeudi,  mon  ami.  En 
vérité,  je  crois  que  je  serais  lâchée  de  m'en  aller 
d'ici,  n'était  toi.  Ma  santé  est  bonne,  tu  le  vois;  le 
repos  serait  un  grand  remède  ;  quand  je  dis  le  repos, 
c'est  aussi  celui  de  l'esprit.  Il  est  trop  facile  de  m'a- 
giter  et  de  me  faire  du  mal,  et  tout  ce  qui  te  tour- 
mente m'arrive  trop  directement,  sans  compter  ce 
qui  m'est  personnel.  On  cherche  le  mouvement  et 
les  émotions  dans  la  vie; hélas!  j'ai  bien  peur  que 
ce  ne  soit  le  négatif  qui  en  fasse  le  bonheur.  Tu  me 
trouveras  dans  une  disposition  plus  mélancolique 
que  l'autre  jour;  mais,  ici,  je  n'ai  rien  à  faire  que 
de  me  laisser  aller  à  l'influence  de  l'atmosphère.  Je 
suis  devenue  un  véritable  ami  du  soleil.  11  n'a 
point  brillé  de  la  journée,  le  ciel  a  été  un  peu  né- 
buleux, mes  lilas  sont  fanés,  et  je  me  sens  assez 
grave.  Je  me  dispose  à  reprendre  la  préoccupation 
de  Paris,  et  les  aimables  agitations  de  ces  journées 
où  je  passe  mon  temps  à  forger  dans  ma  tête  tous 
les  motifs  de  tracas  que  la  rentrée  de  certains 
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lieux1  va  me  rapporter.  Je  voulais  écrire  à  madame 
de  Grasse,  mais  je  n'en  ai  pas  le  temps,  parce  qu'il 
est  tard  et  qu'il  faut  s'habiller.  Dis-lui  que  j'ai  bien 
arrangé  les  affaires  de  l'équipement  de  Gustave*; 
je  ne  sais  si  je  ne  te  l'ai  pas  déjà  dit. 


CLXXXII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  PARIS. 


Aix-la-Chapelle,  21  juin  1812*. 

Ceci  devient  par  trop  mélancolique,  mon  ami, 
et  le  noir  commence  à  nous  gagner.  Il  pleut  à 
verse,  il  fait  un  froid  de  chien,  il  faut  faire  du  feu 
avec  un  vilain  charbon  de  terre  qui  nous  enfume, 

1.  La  cour  devenait  de  plus  en  plus  intolérable,  l'empereur 
étant  de  plus  en  plus  morne,  inégal  et  désobligeant. 

2.  Gustave  de  Grasse  venait  de  quitter  l'École  militaire,  et  en- 
trait dans  les  dragons. 

3.  Ma  grand'mère  était  partie  pour  Aix-la-Chapelle  avec  sa 
sœur,  madame  deNansouty,  et  son  fils  cadet,  Albert,  au  commen- 
cement de  juin  1812.  Elle  avait,  comme  la  plupart  des  personnes 
de  son  temps,  même  les  médecins,  des  idées  très  fausses  sur  la 
médecine,  et  il  parait  probable,  en  lisant  attentivement  ses 
lettres,  que  les  eaux  qu'elle  allait  prendre  tous  les  ans,  au  prix  de 


406         LETTRES  DE  MADAME  DE  RËMUSAT. 

et  du  soleil  pas  un  mot  !  Ce  mauvais  temps  m'a 
rendu  des  douleurs  de  rhumatisme,  et  je  souffre 
un   peu  de   la   poitrine.   Je  vois  qu'il  faudra 
que  je    prenne  les  eaux  avec  bien  plus  de  pré- 
caution que  les  autres  années.  Elles    sont  de- 
meurées actives,  et  moi,  je  suis  devenue  plus  faible. 
Albert  ne  partage  pas  l'ennui  de  sa  mère  et  de  sa 
tante.  Il  ne  veut  pas  entendre  à  retourner  à  Paris. 
Je  ne  sais  comment  ce  pauvre  enfant  se  plaît  tant 
ici,  car  il  y  est  fort  seul.  Je  l'amuse  de  mon  mieux; 
mais,  quand  je  suislasse  ousouffrante,  jele  renvoie, 
et  alors  il  n'a  plus  rien  à  faire.  Si  jamais  le  beau 
temps  lui  permet  de  se  promener,  il  trouvera 
Aix-la-Chapelle  un  lieu  de  délices.  Alix  se  porte 
bien,  les  bains  guérissent  son  rhume,  elle  a  raison 
de  se  fier  à  sa  force,  et  de  se  moquer  de  mes 
précautions. 

Nous  sommes  en  petite  guerre  avec  le  préfet  ; 
quand  la  maréchale  Ney  et  madame  de  Lavalette 
sont  arrivées,  il  a  été  les  voir,  et  il  a  jugé  à  propos 
de  ne  pas  même  se  faire  écrire  pour  nous.  Nous 

tant  do  fatigues,  de  regrets  et  de  souffrances  morales  et  physiques, 
lui  ont  été  mauvaises.  Sa  correspondance  est  pleine  de  détails  et 
de  plaintes  à  ce  sujet,  qu'il  n'eût  pas  été  séant  de  publier.  C'est  ce 
qui  explique  comment  ses  lettres  sont  ici  plus  rares  et  plus  courtes 
que  dans  les  premières  années. 
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attendions  sa  carte  pour  aller  chez  sa  femme;  mais 
nous  ne  voulons  point  faire  toutes  les  avances  ;  il 
vient,  ce  matin,  de  nous  inviter  à  passer  la  soirée 
chez  lui,  demain.  Alix  opine  pour  n'y  pas  aller  ;  je 
ferai  ce  qu'elle  voudra,  et  je  la  laisse  maîtresse  de 
régler  le  cérémonial.  Je  me  soucie  peu,  tu  le  sais, 
des  nouvelles  connaissances,  et  celle-là,  comme 
toutes  les  autres,  ne  ferait  rien  à  ton  absence1. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  Charles  est  avec 
toi.  J'espère  que  ce  déluge  n'est  point  universel, 
et  qu'il  aura  pu  monter  à  cheval;  j'ai  prié  Dieu 
pour  qu'il  ne  se  cassât  pas  le  cou.  Dis-lui,  quand  tu 
le  verras,  que  mon  second  plaisir-  est  de  penser  à 
lui;  toi  et  lui,  vous  devinerez  le  premier,  si  vous 
pouvez. 

En  vérité,  mon  ami,  quand  je  t'ai  parlé  de  la 
pluie,  je  ne  sais  plus  guère  que  te  dire;  nos 
journées  sont  un  peu  décousues;  Alix  va  et  vient, 
Albert  veut  que  je  sois  de  ses  jeux,  et  le  pauvre  en- 
fant prend  l'air  si  triste  quand  je  le  renvoie,  que 
je  me  dévoue  volontiers  à  son  plaisir,  bien  sûre 
de  parvenir  à  lui  en  procurer,  et  fort  dans  le  doute 

1.  Le  préfet  du  département  de  la  Roër  n'était  plus  M.  de  La- 
meth  :  c'était  M.  le  baron  de  Ladoucette,  né  en  1770  et  mort  en 
1848.  Il  a  été  député  en  1834. 
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sur  mes  propres  amusements.  Cette  petite  douleur 
dans  la  poitrine  qui  m'est  arrivée  depuis  deux 
jours  m'empêche  d'écrire  longtemps  et  de  travail- 
ler ;  je  n'ai  que  la  ressource  de  lire,  et  j'avale  le 
bavardage  de  Mademoiselle 4,  qui  m'amuse  encore, 
parce  qu'elle  me  nomme  tous  mes  amis;  mais  la 
pauvre  fille  les  défigure  terriblement!  Elle  ne  sa- 
vait guère  ce  qu'elle  racontait.  Je  suis  bien  plus 
au  fait  qu'elle  de  tout  ce  qu'elle  prétend  qu'elle  a 
vu.  Je  me  sens  quelquefois  tentée  de  lui  dire  :  «  Ma- 
demoiselle, avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre 
Altesse  Royale,  vous  vous  trompez  tout  à  fait.  Ces 
gens-là  ne  pensaient  pas  un  mot  de  ce  que  vous 
leur  faites  penser,  et  je  puis  vous  répondre  qu'ils 
ne  faisaient  pas  le  moindre  cas  de  vous.  >  Enfin, 
pour  ne  pas  en  perdre  l'habitude,  je  m'amuse  à 
disputer  avec  elle;  mais  la  chère  princesse  est 
fort  têtue,  et  je  crois  que  je  ne  pourrai  réussir  à  la 
convaincre. 

J'ai  vu,  hier,  le  maire  de  la  ville;  d'après  ce  qu'il 
dit,  on  regrette  fort  mon  ami  Lameth;  et  moi,  pour 
ma  part,  je  suis  désappointée  de  ne  le  pas  retrouver 

1.  Il  s'agit  de  mademoiselle  de  Mon tpensier,  ou  la  grande  Made- 
moiselle, morte  eu  1693,  et  dont  les  Mémoires  ont  été  publié* 
pourla  première  fois  en  1729.  Ma  grand'mère  avait  pris  un  grand 
enthousiasme  pour  Louis  XIV  et  son  temps. 
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ici.  L'Assemblée  constituante  était  un  fonds  mer- 
veilleux, et  que  nous  n'avions  pas  épuisé.  On  aime 
toujours  à  parler  du  temps  où  on  a  été  quelque 
chose,  même  quelque  chose  de  mal,  et  la  vanité  et 
la  conscience  font  qu'on  n'a  jamais  fini  de  se  van- 
ter et  de  se  justifier.  Faute  de  cette  ressource,  nous 
épuisons  le  voyage  d'Italie  de  M.  Frizell  *.  Quelque- 
fois, quand  il  parle  de  ce  beau  ciel  et  de  ces  grands 
monuments,  je  me  surprends  avec  une  sorte  de 
désir  d'en  aller  jouir  quelque  jour,  et  puis  je  pense 
à  toi  et  à  Charles,  et  je  rêve  des  plans  que  je  n'exé- 
cuterai jamais.  Alix  est  plus  conséquente,  et 
soutient  que  les  monuments  de  la  rue  de  Lille  lui 
suffisent.  Au  bout  du  compte,  ce  qui  me  suffira  tou- 
jours, ce  qui  doit  remplir  ma  vie  entière,  c'est  le 
plaisir  de  Ja  passer  avec  toi,  et,  si  je  m'étais  bien 
portée,  n'en  déplaise  aux  événements  et  à  tous  les 
mécomptes  du  dehors,  j'eusse  été  trop  heureuse 
dans  ce  bas  monde.  Tout  est  donc  bien,  puisque 
tu  me  pardonnes  ma  mauvaise  santé,  et  que  tu 
veux  bien  m'aimer,  maussade  que  je  suis. 

1.  M.  Frizell  était  un  des  rares  Anglais  restés  en  France  pendant 
la  guerre.  11  était  lié  avec  H.  de  Chateaubriand  et  avait  écrit  une 
brochure  sur  la  constitution  anglaise. 
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CLXXXIII. 


MADAME     DE   RÉMUSAT   A    M.     DE   RÉMUSÀT,    A    PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  mardi  23  juin  1812. 

J'ai  tant  de  plaisir  à  recevoir  une  lettre  de  toi, 
mon  ami,  que,  sitôt  qu'elle  arrive,  il  faut,  toute 
affaire  cessante,  que  je  t'en  remercie.  Je  suis  vrai- 
ment édifiée  de  cette  ardeur  de  visites  dont  tu  te 
trouves  saisi,  et  j'ai  un  petit  plaisir,  un  peu  per- 
sonnel, à  penser  que,  puisque  tu  te  décides  facile- 
ment à  rentrer  dans  le  monde,  c'est  moi  qui  suis 
la  principale  cause  de  ta  paresse,  et  le  motif  de  la 
vie  sédentaire  que  tu  préfères.  Va,  mon  ami, 
quoique  la  route  que  nous  suivons  ne  soit  pas  pré- 
cisément celle  de  la  fortune,  cependant  je  pense 
toujours  que  nous  aurons  choisi  la  meilleure  part, 
et  que  nous  pourrons  nous  dire,  à  la  fin  de 
toute  chose,  que  nous  avons  connu  le  bonheur. 
Du  moins,  pour  moi,  il  est  bien  sûr  que  rien 
n'aurait  remplacé  celui  que  je  te  dois.  Regarde 
un  peu  ce  que  je  serais  devenue  sans  toi,  avec 
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mes  goûts,  ma  disposition  de  caractère,  et  ma 
mauvaise  santé,  si  en  opposition  avec  l'activité  de 
toutes  les  personnes  de  ce  temps-ci  !  Quel  autre 
homme  eût  supporté  comme  toi  l'ennui  d'une 
femme  malade,  retirée  par  obligation,  et  man- 
quant de  cette  manière  à  presque  tous  les  de- 
voirs, si  ce  n'est  de  son  état,  au  moins  de  sa  si- 
tuation !  Je  sais  bien  quelles  paroles  tendres  tu 
répondrais  sur  tout  cela,  mais  je  n'en  sais  pas 
moins,  et  ce  qui  me  manque,  et.  ce  que  je  te  dois  ; 
et,  si  tu  ne  veux  pas  de  ma  reconnaissance,  je 
la  reporterai  vers  Dieu,  qui  m'avait  destinée  de 
toute  éternité  au  bonheur  de  t'aimer  et  de  te  de- 
voir tout.  Tu  penses  bien  que  je  n'écris  pas  ceci 
sans  répandre  quelques  larmes,  mais  elles  sont  si 
douces,  que  mille  des  distractions  que  je  puis  trou- 
ver ici  ne  vaudront  pas  le  bien  qu'elles  me  font. 

Nous  n'avons  guère  encore  de  ces  distractions, 
qu'à  la  vérité  je  ne  cherche  pas  beaucoup.  La  reine4 
est  souffrante  des  eaux,  et  triste  du  mauvais  temps; 
elle  regrette  la  Savoie,  et  trouve  qu'avec  la  pluie 
Saint-Leu  lui  vaudrait  mieux  que  les  rues  de  cette 
ville.  Nous  nous  mettons,  comme  tu  le  penses  bien, 

1.  La  reine  Horteose  était  à  Aix-la-Chapelle. 
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assez  à  l'unisson  de  ce  ton,  et  nous  unissons 
nos  soirées  chez  elle  par  des  élégies  sur  l'absence. 
Le  reste  du  jour,  nous  demeurons  au  logis,  et,  ce 
matin,  qu'il  a  plu  au  soleil  de  se  montrer,  nous 
nous  sommes  promenées  jusqu'au  moment  où 
l'orage  nous  a  forcées  de  rentrer. 

Eh  bien,  mon  ami,nevapointàLafittef,  puisque 
tes  affaires  ne  te  le  permettent  pas.  J'ai  de  l'humeur 
contre  Spontini  de  l'ennui  qu'il  te  donne  :  c'est  le 
cas  d'être  très  ferme,  et  de  le  mener  assez  vertement, 
pour  que  les  autres  voient  bien  que  tu  es  juste  en 
tout.  Il  a  besoin  d'une  bonne  leçon  ;  ne  crains  pas 
de  la  lui  donner.  Tes  motifs  d'argent  t'empêcheront 
de  même  de  venir  ici  ;  cependant,  mon  ami,  la 
santé  avant  tout.  Songe  à  l'hiver,  songe  à  moi.  Je 
n'ai  juste  de  force  que  pour  supporter  mes  maux  ; 
les  tiens  seraient  au-dessus  de  mon  courage. 

Nous  sommes  raccommodées  avec  le  préfet.  Il  est 
venu,  et  il  nous  a  invitées  à  souper  chez  lui,  ce  soir. 
Alix  ira,  et  moi,  je  me  coucherai,  parce  que  je  ne 
suispoint  entrain  de  me  parer.  Demain  malin,  j'irai 
faire  une  visite  à  sa  femme,  cette  politesse  acquit- 

1.  La  terre  de  Lafitte  (Haute-Garonne)  avait  été  rachetée  par 
mon  grand-père  à  la  succession  de  M.  de  Bas  tard,  en  1809,  et 
notre  famille  songeait  à  s'y  établir. 
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tera  tout.  Nous  avons  dîné,  hier,  chez  la  reine  avec 
M.  Frizell,  qu'elle  reçoit  et  qui  lui  plaît  comme 
à  nous;  il  a  mille  petites  incommodités  qui  en 
font  une  très  bonne  compagnie  pour  les  femmes, 
et  je  m'accorde  merveilleusement  d'un  homme  qui 
a  mal  aux  reins,  qui  craint  l'humidité  et  le  soleil, 
et  qui  compatit  à  des  maux  auxquels  il  n'est  point 
étranger.  Nous  jouons  au  whist  à  deux  ;  c'est  une 
bonne  manière  de  l'apprendre,  et  je  deviendrai  une 
petite  Laval  cadette.  Nous  attendons  l'aîné  ici; 
malgré  ma  science,  je  ne  crois  pas  que  je  me  risque 
à  jouer  avec  lui  autrement  que  gratis. 

Fleury  n'est  pas  encore  ici;  je  l'ai  rencontré  au 
château  de  Laken,  le  jour  que  j'y  étais.  Il  m'a  dit 
qu'il  restait  encore  à  Bruxelles  ;  je  crois  qu'il  y  joue 
la  comédie.  Il  peut  y  demeurer  tant  qu'il  voudra; 
je  ne  sais  ce  que  nous  en  ferions  ici. 
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CLXXXIV. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  lundi  29  juin  1811 

Il  pleut  toujours,  il  fait  froid,  je  me  chauffe  et 
j'étouffe  du  charbon  de  terre.  Un  de  mes  plaisirs 
de  Paris  sera  de  voir  une  bûche  ;  je  saluerai  aussi 
le  soleil  ;  apparemment  qu'il  reste  sur  ma  terrasse. 
S'il  faut  que  je  ne  retrouve  ce  qui  me  plaît 
qu'avec  vous,  à  la  bonne  heure;  j'y  consens  de  bon 
cœur;  peut-être  cela  me  guérira-t-il  de  mon  goût 
passionné  pour  les  voyages. 

J'ai  été,  hier,  au  spectacle.  Albert  et  moi  nous  y 
sommes  fort  amusés;  on  donnait  la  Petite  Ville , 
assez  bien  jouée,  et  un  vaudeville  où  j'ai  retrouvé 
beaucoup  des  airs  de  Charles,  ce  qui  m'a  fait 
plaisir.  A  propos  de  lui,  j'espère  qu'il  fera  une 
chanson  sur  les  ballons  de  M.  Deghen  '  (est-ce  là 


1.  Deghen  avait  occupé  un  moment  Paris  par  l'annonce  d'une 
expérience  aérostatique.  11  prétendait  s'élever  avec  des  ailes. 
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le  nom?)  et  sur  la 'difficulté  de  se  diriger  dans 
ce  bas  monde;  il  me  semble  qu'il  y  a  des  couplets 
là-dedans. 

Pendant  que  nous  étions  à  la  comédie,  nous 
avons  perdu  la  présentation  de  madame  de  Salm l 
(Pipelet)  chez  la  reine;  elle  leur  a  apporté  un 
album  en  deux  volumes,  plein  de  vers  de  Lemer- 
cier,  Chénier,  Lalande  et  compagnie.  Elle  a  dé- 
bité  les  siens;  elle  s'était  installée  dans  le  fau- 
teuil de  la  reine,  et  lui  étalait  toutes  ses  richesses. 
On  dit  que  la  scène  était  fort  plaisante;  je  regrette 
fort  de  ne  m'y  être  pas  trouvée.  M.  Frizell  nous 
a  fort  bien  conté  cette  soirée.  A  propos  de  lui,  je 
crois  que  je  commence  à  l'aimer  fort.  Nous  par- 
lions, ce  soir,  des  hommes  de  ma  société,  nous 
les  passions  en  revue  :  «  Mais  vous  ne  me  parlez 
pas,  dit-il,  de  l'homme  de  votre  salon  qui  a  le 
plus  d'esprit,  et  cet  homme  n'est  autre  chose  que 
le  maître  du  logis.  D'abord,  il  est  plus  instruit  que 

1.  Constance  de  Théis,  née  en  1767,  était  fille  d'un  littérateur 
distingué,  et  avait  montré,  dès  sa  jeunesse,  quelques  dispositions 
pour  la  poésie.  Elle  avait  fait,  à  dix-huit  ans,  la  célèbre  romance 
Bouton  de  rose.  Elle  épousa  M.  Pipelet  de  Leury  en  1789,  et  fit,  peu 
d'années  après,  représenter  un  opéra,  Sapho,  qui  eut  un  grand 
succès,  puis  un  drame  en  vers,  Camille,  qui  n'en  eut  aucun.  Elle 
avait  épousé  en  1802  le  prince  de  Salm-Dyck.  Ses  œuvres  ont  été 
réunies  en  1842,  en  quatre  volumes  in-8°.  Elle  est  morte  en  1845. 
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qui  que  ce  soit  de  vos  connaissances;  ensuite,  il  est 
gai,  naturel,  il  ne  se  jette  point  à  la  tête,  et  ré- 
pond à  toutes  choses.  »  Me  voici  le  cœur  gagné 
par  lui,  comme  s'il  y  avait  quelque  mérite  à  t'ai- 
mer!  Mais  nous  sommes  habitués  dans  ce  monde 
à  estimer  les  gens  qui  disent  vrai.  Ces  paroles 
m'ont  réveillée;  j'ai  parlé  de  toi,  mon  ami,  j'ai  dit 
qu'on  ne  savait  pas  encore  tout,  et  que  la  vie  près 
de  toi  ressemblait  au  ciel  de  Nice;  cette  compa- 
raison me  plaît,  je  la  crois  fort  juste,  et  M.  Fri- 
zell,  qui  aime  le  Midi,  a  trouvé  que  je  disais  bien. 
Je  suis  toujours  avec  Mademoiselle.  Elle  me  dit 
quelques  mots  de  Louis  XIV  que  je  recueille  soi- 
gneusement; mon  petit  livre  sera  joli,  ce  sera  là 
mon  véritable  album  ;  il  vaudra  bien  celui  de  la 
comtesse  de  Salm.  Elle  est  bien  moins  médiocre 
cette  demoiselle  quand  elle  arrive  à  M.  de  Lauzun. 
Les  femmes  ont  toujours  de  l'esprit,  quand  elles 
parlent  du  cœur,  et  puis  j'ai  un  certain  petit  faible 
pour  l'amour,  qui  fait  que  je  la  trouve  aimable  dès 
qu'elle  commence  à  aimer.  C'est  bien  dommage 
que  tu  ne  m'aies  jamais  pu  rien  inspirer  ;  j'au- 
rais bien  mieux  valu,  si  je  n'avais  pas  été  si  mal 
partagée.  Plaisanterie  à  part,  sais-tu  bien  que  je 
crois  qu'une  passion  fondée,  mais  qui  n'a  pas  le 
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mérite,  ou  le  malheur  de  la  légitimité,  développe 
beaucoup  les  qualités  d'une  femme?  Si  madame 
de  Grasse  lisait  cela,  elle  dirait  :  c  Allons,  voilà  une 
des  idées  bizarres  qui  lui  passent  tout  à  coup  ;  il 
faut  la  laisser  dire.  »  Et  cependant,  quand  on  n'a 
jamais  été  contrariée,  sait-on  ce  qu'on  aurait 
valu?  Avec  toi,  mon  ami,  on  est  tout  bonnement 
heureuse,  sans  mérite,  sans  effort,  et  par  consé- 
quent, sans  récompense  là-haut.  C'est  cette  pensée 
qui  me  faisait  soutenir  tout  à  l'heure  à  ma  sœur 
que  je  n'étais  pas  ce  qu'on  appelle  une  femme  ver- 
tueuse;  elle  a  pensé  me  manger.  Tu  sais  bien  que 
c'est  ma  vieille  chanson  que,  depuis  longtemps,  je 
te  dois  tout.  Pour  comble  de  malheur,  il  a  fallu 
que  je  fusse  la  mère  de  Charles.  Voudra-t-on  en 
conclure,  après,  que  je  sois  une  bonne  mère? Et  puis 
madame  de  Grasse  approche  !  Y  a-t-il  aussi  beau- 
coup de  mérite  à  vous  aimer  ?  En  vérité,  mon 
ami,  malgré  les  maux  et  tout  le  reste,  je  le  ré- 
pète, je  suis  une  petite  personne  bien  gâtée. 


il.  27 
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CLXXXV. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  3  juillet  1812. 

Je  m'éveille,  mon  ami,  je  regarde  par  la  fenêtre, 
je  trouve  qu'il  pleut  à  verse,  je  fais  un  grand  sou- 
pir, et  je  me  renfonce  dans  mon  lit ,  mais  le  som- 
meil ne  vient  pas.  Alors,  je  tire  doucement  ma 
table  près  de  moi  pour  t'écrire,  et  me  voilà  reli- 
sant d'abord  la  plus  aimable  lettre  que  j'ai  reçue 
•  hier,  et  puis  causant  avec  toi.  Que  tu  es  bon,  mon 
ami,  de  m' écrire  de  la  manière  que  tu  le  fais  ! 
Comme  tes  paroles  sont  douces  à  mon  cœur, 
et  comme  elles  remplissent  par  mille  pensées 
bien  chères  les  longues  heures  qu'il  faut  passer 
loin  de  toi  !  Ah  !  je  le  répète  avec  reconnais- 
sance ,  il  ne  m'appartient  pas  de  me  plaindre  de 
quoi  que  ce  soit. 

Je  crois  qu'il  n'a  jamais  tant  plu  que  depuis 
trois  jours.  Avant,  nous  avions  quelques  moments 
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de  soleil;  mais,  à  présent,  c'est  un  temps  gris  établi 
depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  onze  du  soir, 
et  un  froid  du  mois  de  novembre.  Je  pense  bien 
que  les  eaux  sont  mauvaises  avec  cette  pluie;  les 
réservoirs  ici  sont  en  mauvais  état  et  mal  cou- 
verts, la  pluie  y  pénètre  et  refroidit  beaucoup. 
Albert  va  bien,  il  prend  la  douche  raisonnable- 
ment; à  présent,  elle  ne  lui  plaît  pas  plus,  mais  il  se 
soumet;  j'en  suis  toujours  contente;  il  va  tous  les 
matins  jouer  avec  les  princes.  Comme  l'aîné  aime 
beaucoup  à  faire  le  cocher,  il  s'entend  très  bien 
avec  Albert. Le  monseigneur  ne  le  gêne  plus  du  tout, 
et  il  s'amuse  et  se  développe  un  peu  dans  tous  ces 
petits  jeux.  Avant-hier,  il  s'est  avisé  de  donner  une 
tape  au  petit  prince  Louis ',  qui  le  contrariait; 

1.  Voici  une  note  de  mon  père  qui  se  rapporte  à  cet  incident, 
et  qui  peut  offrir  quelque  intérêt  historique  :  •  Je  me  rap- 
»  pelle  qu'au  temps  de  la  candidature  de  Louis  Bonaparte  à  la 
»  présidence,  en  1848,  un  dimanche  que  j'étais  allé  dîner  chez 
»  Odilon  Barrot  à  Bougival,  il  arriva,  comme  à  l'improviste,  avec 
•  son  cousin,  le  flls  de  Jérôme,  et  Àbbatucci,  au  commencement 
»  du  dîner.  11  prit  naturellement  ma  place  auprès  de  madame 
>  Barrot,  et  fut  entre  elle  et  moi.  Un  peu  contrarié  de  sa  visite, 
»  et  n'étant  point  de  ses  partisans,  je  me  contins  dans  les  limites 
»  d'une  froide  politesse.  11  voulut  aller  au  delà,  et  me  dit  que 
»  j'étais  une  de  ses  plus  anciennes  connaissances, en  France,  et  qu'il 
»  m'avait  vu  à  Aix-la-Chapelle.  Je  lui  dis  que  ce  n'était  pas  moi, 
t  mais  mon  frère.  Il  insista,  j'insistai,  et  il  me  parut  pencher  à 
»  croire  que  j'inventais  un  moyen  de  n'avoir  pas  de  lien  parti- 
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comme  cet  enfant  avait  tort,  là  reine  n'a  pas 
voulu  que  je  grondasse  Albert;  celui-ci  me  regar- 
dait  après,  pour  voir  ce  que  je  dirais;  à  mon  re- 
tour, je  lui  ai  fait  une  petite  leçon  qu'il  a  en- 
tendue. 

Nous  avons  ici  quelques  nouveaux  arrivés  :  ma- 
dame de  Bartillac,  qui  s'est  fait  écrire  chez  moi, 
qu'Alix  connaît  un  peu,  et  que  je  n'ai  point  encore 
vue  ;  madame  Rapp l  avec  sa  sœur,  qui  malheu- 
reusement pour  elles  sont  logées  vis-à-vis  de 
nous,  et  qui  voulaient  garder  l'incognito;  elles  se 
cachent  sans  cesse  derrière  leurs  rideaux,  et  vont 
mener  ici  une  triste  vie  ;  M.  de  L*",  qui  a  déjà 
visité  le  tripot  où  on  le  reçoit  en  cérémonie.  Le 
banquier  lui  donne  son  fauteuil,  tout  le  monde  se 
lève  pour  lui  faire  honneur,  et  il  y  est  tout  établi. 
Mais  la  fleur  des  pois,  c'est  madame  de  Salm.  Mal- 
heureusement, elle  n'est  ici  qu'en  passant;  j'avoue 
qu'elle  m'amuserait  beaucoup.  Je  l'ai  vue  avant- 
hier,  chez  la  reine.  Elle  a  réellement  de  l'esprit, 
et  puis  une  telle  confiance,  un  si  grand  empres- 


»  culier  avec  lai,  ce  qui  jeta  un  peu  de  froid  entre  nous  pendant 
»  le  dîner.  » 

1.  Le  général  Rapp,  aide  de  camp  de  l'empereur,  avait  épousé, 
en  premières  noces,  mademoiselle  Vanlerberghe. 
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semenl  de  dire  ses  vers,  un  moi  si  continuel  et  en 
même  temps  si  renaissant,  qu'elle  est  très  diver- 
tissante. Elle  est  fort  liée  avec  toute  cette  petite 
littérature  secondaire  de  l'Institut,  et  cite  à  chaque 
instant  Lemercier,  Arnaud,  Laya,  etc.  Elle  ne 
marche  pas  sans  son  album  ;  au  beau  milieu  du 
salon,  elle  chante  des  paroles  qu'elle  a  faites,  et,  au 
travers  de  tout  cela,  elle  parait  fort  bonne  femme 
et  très  naturelle.  Tout  ce  train  fatigue  un  peu  la 
douce  simplicité  de  la  reine  ;  mais,  moi  qui  ne 
suis  pas  obligée  de  tenir  tête  à  sa  conversation, 
j'avoue  que  je  m'en  amuse,  et  que  je  regretterai 
cette  Sapho. 

En  parlant  de  la  reine,  je  ne  puis  assez  te  dire 
quel  charme  je  trouve  à  l'intimité  de  sa  société. 
C'est  vraiment  un  caractère  angélique  et  une  per- 
sonne complètement  différente  de  ce  qu'on  croit. 
M.  Frizell,  qui  était  arrivé  avec  les  mêmes  impres- 
sions défavorables,  est  tout  à  fait  séduit.  Elle  est 
si  vraie,  si  pure,  si  parfaitement  ignorante  du  mal  ; 
il  y  a  dans  le  fond  de  son  âme  une  si  douce  mélan- 
colie, elle  paraît  si  résignée  à  l'avenir,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  emporter  d'elle  une  opinion 
toute  particulière.  Sa  santé  n'est  pas  mauvaise;  elle 
s'ennuie  de  celte  pluie,  parce  qu'elle  aime  à  mar- 
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cher  ;  elle  lit  beaucoup,  et  paraît  vouloir  réparer  les 
torts  de  son  éducation  à  certains  égards.  L'insti- 
tuteur de  ses  enfants  la  fait  travailler  sérieusement. 
Puisqu'elle  s'amuse  du  mal  qu'elle  prend,  elle  a 
raison  ;  cependant,  je  voudrais  que  quelqu'un  de 
plus  éclairé  dirigeât  ses  études.  Il  y  a  un  âge 
où  il  faut  plutôt  apprendre  pour  penser  que  pour 
savoir,  et  l'histoire  ne  doit  pas  se  montrer  à  vingt- 
cinq  ans  comme  à  dix. 

Adieu,  cher  ami;  je  te  remercie  detebienporter, 
ainsi  que  mon  fils.  J'espère  que,  cemois  d'août,  nous 
serons  en  bon  état.  Je  pense  que  si  madame  de 
Vintimille  voulait  te  prêter  un  petit  recueil  de  chan- 
sons de  Charles,  en  me  l'adressant  par  M.  de  Lava* 
lelte,  je  le  montrerais  à  la  reine,  qui  en  a  envie  ; 
ou  bien  Charles  pourrait  m'envoyer  son  cahier 
que  je  lui  rapporterais,  mais  il  faudrait  bien  le  re- 
commander. 
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CLXXXVI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 


Aix-la-Chapelle,  8  juillet  1812. 

Nous  avons  un  peu  d'inquiétude  depuis  hier,  mon 
cher  ami,  pour  le  prince  Napoléon.  Il  s'est  levé  le 
matin  avec  de  la  fièvre  et  un  grand  mal  de  cœur. 
La  fièvre  dure  encore;  H.  de  la  Serre  ne  lui  trouve 
pas  un  caractère  grave  ;  il  soupçonne,  sans  l'assurer 
encore,  une  maladie  éruptive.  La  pauvre  reine  est 
dans  une  inquiétude  qui  fait  mal.  Tout  le  monde 
s'efforce  de  la  rassurer,  mais  les  mères  ne  se  rassu- 
rent guère.  Dans  tous  les  cas,  je  tiendrai  Albert  loin 
delà  maison,  et  je  n'entrerai  point  dans  la  chambre 
du  malade.  Ne  parle  point  de  cela  à  Paris,  à  cause 
de  l'impératrice  Joséphine.  Je  ne  sais  pas  si  sa 
fille  voudrait  qu'elle  fût  avertie  si  tôt  ;  d'ail- 
leurs, cela  peut  n'être  rien,  et  il  vaut  mieux  n'avoir 
pas  parlé.  Le  malheur  habituel  de  la  reine  frappe 
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davantage  de  l'état  de  son  fils,  qui,  après  tout, 
n'a  que  ce  que  beaucoup  d'autres  enfants  ont 
comme  lui,  mais  il  y  a  des  êtres  presque  exclusive- 
ment faits  pour  la  douleur,  et  celle-ci  me  parait 
appelée  sur  la  terre  à  cette  sorte  d'épreuve.  Puisse 
ma  crainte  m'abuser! 

J'ai  écrit,  hier,  à  madame  de  Grasse  qui  se  plaint 
de  nous  dans  sa  dernière  lettre.  Si  je  vous  envoyais 
le  compte  de  mes  lettres  depuis  que  nous  sommes 
ici,  cela  t'effrayerait.  J'en  reçois  beaucoup  aux- 
quelles il  faut  répondre,  et  cela  me  fatigue  un  peu  ; 
et  puis,  entre  nous,  cela  m'ennuie.  J'aimais  à  écrire 
quand  j'étais  plus  jeune  ;  mais,  à  présent,  je  n'aime 
mes  correspondances  qu'avec  toi  et  deux  ou  trois 
encore,  et  ensuite  je  ne  voudrais  écrire  que  pour 
moi.  Dans  la  jeunesse,  on  aime  à  déborder  son  es- 
prit de  tous  les  côtés,  si  je  puis  me  servir  de  cette 
expression  ;  mais,  ensuite,  on  se  calme,  on  se  replie 
peu  à  peu,  et  on  ne  voudrait  pas  plaire  à  ceux  que 
le  cœur  ne  met  pas  au  premier  rang.  C'est  bien  ce 
que  j'éprouve.  Mon  indifférence  pour  le  monde 
croît  chaque  jour.  Mes  amis  sont  d'un  côté,  et  un 
grand  vide  de  l'autre,  dont  je  vais  toujours  me  sou- 
ciant moins. 

J'ai  été,  avant-hier,  ici,  pleurer  plus  de   six 
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larmes  à  Omasis1;  ce  n'est  pas  mal  pour  des 
comédiens  de  province,  comme  dit  madame  de 
Sévigné.  Dans  cette  salle  enfumée  et  sombre,  pleine 
de  gros  Allemands  sentant  la  pipe,  madame  S*** 
étalait  la  plus  jolie  parure  et  toutes  les  grâces  qu'on 
apporte  à  une  première  représentation  de  l'Opéra. 
Cela  m'a  amusée.  Au  reste,  il  n'y  a  rien  de  mieux 
que  de  faire  banqueroute  pour  avoir  toutes  ses 
aises. 


CLXXXVII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Aix-la-Chapelle,  16  juillet  1812. 

J'avais  toujours  dit  que  tu  étais  un  mauvais 
mari,  et  je  trouve  tous  les  jours  de  nouvelles  raisons 
de  soutenir  cette  vérité  à  la  pointe  de  mon  élo- 
quence. Ce  matin,  j'étais  chez  madame  de  La- 
valette*.  Elle  recevait  ses  lettres,  et  je  la  félicitais 

1.  Omasis,  ou  Joseph  en  Egypte,  tragédie  de  Baour-Lormian, 
fût  représentée  pour  la  première  fois  en  1806. 

2.  Madame  de  Lavalette  (mademoiselle    Tascher)  est   celle-là 
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d'en  avoir  une  de  M.  de  Lavalette.  Elle  m'a  ré- 
pondu qu'il  ne  passait  pas  un  jour  dans  son  ab- 
sence sans  lui  écrire,  et  que,  depuis  plusieurs 
années,  il  n'y  avait  pas  manqué  une  fois.  Vous 
voyez  donc,  monsieur,  que,  sur  cet  article,  il  est 
bien  plus  merveille  que  vous;  et,  quant  aux  autres, 
je  sais  bien  ce  que  j'en  pense  I  II  faut  cependant  se 
résigner,  car  où  la  chèvre  est  attachée,...  etc.  Mais 
laissons  là  la  chèvre,  et  venons  à  nos  moutons, 
c'est-à-dire  au  départ;  je  crois  qu'il  arrivera  le 
25,  c'est-à-dire  de  samedi  en  huit;  nous  avons 
bien  fait  d'attendre  un  peu.  Je  me  porte  à  mer- 
veille ;  ces  eaux,  que  le  beau  temps  a  réchauf- 
fées, prises  doucement,  ne  me  font  plus  de  mal, 
et  encore  faut-il  bien  être  venue  ici  pour  quelque 
chose . 

J'ai  d'autant  meilleure  grâce,  mon  ami,  à  te 
gronder  sur  l'article  de  la  correspondance,  que 
voici  un  gros  paquet  de  toi  qu'on  m'apporte  ;  je 
vais  m'interrompre  pour  le  lire.  Attendez  donc. 
Ah  !  ah  !  de  l'humeur  où  je  te  vois,  Dieu  sait 
comme  tu  vas  prendre  la  fausse  nouvelle  de  notre 
retour,  et  cependant,  je  ne  crois  pas  que  ce  retard 

même  qui  s'est  distinguée  par  son  dévouement  à  son  mari,  con- 
damné à  mort  sous  la  Restauration. 
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ait  été  une  folie.  L'envie  que  tu  as  de  nous  revoir 
fait  qu'à  présent  tu  ne  peux  plus  entendre  aux 
eaux  que  si  elles  me  font  un  grand  bien.  Eh!  mon 
ami,  que  veux-tu  qui  me  fasse  un  grand  bien,  si  ce 
n'est  le  plaisir  de  te  voir,  qui  a  réellement  de 
l'influence  sur  ma  santé? 

Aix-la-Chapelle  commence  à  devenir  brillant. 
Nous  le  quitterons  au  beau  moment,  et  pourtant 
sans  regrets;  il  y  arrive  beaucoup  d'étrangers,  mais 
on  ne  se  voit  qu'en  cérémonie.  Nous  vivons  assez 
seules.  Je  n'ai  point  vu  la  reine  depuis  huit  jours. 
Je  ne  vais  même  pas  chez  la  maréchale  '  par  excès 
de  prudence;  le  matin,  nous  nous  promenons, 
nous  écrivons,  et  tout  cela  nous  mène  à  six  heures. 
Nous  nous  couchons  de  bonne  heure,  et  un  peu 
de  travail  et  une  ou  deux  visites  remplissent  la 
soirée.  Je  crois  bien,  entre  nous,  que,  sans  moi, 
Alix  mènerait  une  autre  vie  ;  je  ne  la  gêne  pas 
cependant  ;  mais,  comme  je  reste,  elle  reste;  je  ne 
m'ennuie  point  avec  elle,  je  pense  bien  qu'elle 
s'ennuie  un  peu  avec  moi.  Elle  m'aime  beaucoup 
mieux  que  je  ne  lui  conviens  ;  garde  pour  toi  ce 
que  je  te  dis  là,  et,  si  tu  m'écris  encore,  après  cette 

1.  Madame  la  maréchale  Ney  (mademoiselle  Auguié)  avait  été 
élevée  avec  la  reine  Hortense,  chez  madame  Campan. 
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lettre,  ne  me  réponds  rien  à  ce  sujet.  Adieu,  mon 
ami  ;  je  te  quitte  pour  dîner;  j?ai  écrit  tous  les 
jours  depuis  jeudi  dernier;  si  Albert  y  consent,  je 
garderai  cette  bonne  habitude  jusqu'au  départ. 
J'ai  reçu  l'argent  et  les  chansons  ■;  reçois  mes  plus 
tendres  caresses. 

1 .  Voici  plusieurs  fois  qu'il  est  question  dans  ces  lettres  des 
chansons  de  mon  père.  Ce  goût  de  chanter  et  de  composer  des 
chansons,  qu'il  avait  dès  la  première  enfance,  s'était  en  effet  fort 
augmenté  et  perfectionné  au  collège,  où  il  était  partagé  par  plu- 
sieurs de  ses  camarades  plus  âgés  que  lui  :  Amédée  Pastoret,  Scribe, 
Naudet,  etc.  Il  n'a  conservé  qu'un  bien  petit  nombre  de  ses 
œuvres  de  ce  temps-là,  quoiqu'il  ait  souvent  songé  à  publier  un 
recueil  de  celles  qu'il  a  faites  plus  tard,  après  sa  sortie  du  collège* 
Pour  montrer  pourtant  qu'il  n'y  a  pas  seulement  dans  ces  lettres 
les  illusions  d'une  mère  si  tendre,  il  me  parait  à  propos  d'en  citer 
au  moins  une,  non  de  celles  qu'il  envoyait  à  Aix-la-Chapelle, 
mais  des  premières  qu'il  avait  gardées  et  qui  est  de  novembre  1813. 
Il  avait  alors  seize  ans  et  faisait  sa  philosophie  au  lycée  Napoléon, 
devenu  plus  tard  le  collège  Henri  IV. 


LE   RÊVE,    OU   MON    HOROSCOPE. 
Air  :  Vaudeville  du  Jaloux  malade. 

On  dit  qu'il  est  un  Dieu  des  songes 
Qui  s'éveille  toutes  les  nuits, 
El  qui,  par  de  vagues  mensonges, 
Du  sommeil  charme  les  ennuis. 
Dès  que  je  ferme  la  paupière, 
11  vient  de  pavots  couronné  : 
Grâce  à  lui,  j'ai,  la  nuit  dernière, 
névé  que  je  n'étais  pu  né.  {Bit.) 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dira 
Gomment  on  est,  quand  on  n'est  pas  ; 
Dans  sa  nullité,  l'on  respire 
Plus  à  son  aise  qu'ici -bas. 
Le  néant  est  un  liou  tranquille 
Qu'aucun  bruit  jamais  ne  troubla.. . 
Mais  le  détail  est  inutile  : 
Vous  avec  tous  passe'  par  là. 

Or,  voilà  que  mon  bon  génie, 

Un  matin,  se  met  dans  l'esprit 

De  m'envoyer  en  cette  vie  ; 

Il  ouvre  son  livre,  et  me  dit  : 
Mince  effet  d'une  grande  cause, 
Demain,  sans  faute,  tu  naîtras, 
Mais,  avant  d'être  quelque  chose, 
Viens  savoir  ce  que  tu  seras. 

Être  futur,  c'est  une  femme 
Qui  te  portera  dans  son  sein  ; 
En  attendant,  voici  ton  Âme 
Que  j'ai  prise  au  grand  magasin. 
Ne  crains  rien,  je  l'ai  bien  choisie, 
C'est  une  âme  de  ma  façon  : 
J'ai  mis  deux  doses  de  folie, 
Pour  une  dose  de  raison. 

Écoute-moi  bien,  je  t'en  prie  I 
Ce  registre-ci  te  promet 
La  France  et  Paris  pour  patrie . 
Veux-tu  savoir  ce  qu'on  y  fait? 
Guidé  par  la  mode  et  les  femmes. 
En  guerre,  en  procès,  en  amours, 
Heureux,  on  fait  des  épigrammes, 
Et  malheureux,  des  calembours. 

Là,  tu  viendras  à  la  lumière, 
Et  tu  criras  incessamment 
N'importe,  ton  père  et  ta  mère 
Diront  :  Cett  un  enfant  charmant  I 
Mérite  leur  amour  extrême 
Quant  à  moi,  je  te  réponds  d'eux  : 
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Ta  les  aurait  choisis  toi-même, 
Que  tu  n'aurais  pas  trouvé  mieux. 

Après  une  sereine  enfance, 
Au  collège  tu  passeras. 
Persécuté  par  la  science. 
De  la  science  lu  riras. 
Eh  faisant  ta  philosophie, 
Tu  chantera*  sur  ton  pipeau 
L'amour,  sans  avoir  mue  amie. 
Et  le  vin,  en  buvant  de  feu. 

Pendant  quinte  ans,  ta  gaîté  folb 
Par  des  chansons  aura  fêté 
Les  jours  d'un  âge  qui  s'enrôle... 
Mais  adieu  chansons  et  gaité  I 
Bercé  d'une  vague  espérance, 
Ton  cœur  qui  semblera  s'ouvrir 
Avec  ta  première  romance, 
Laisse  éclore  un  premier  soupir. 

Vois -tu,  le  banquet  de  la  vie 
Cesse  parfois  d'être  joyeux. 
Si  l'on  n'y  goûtait  qu'ambroisie, 
On  deviendrait  l'égal  des  dieux. 
Pour  toi,  sous  l'aile  de  ta  mère, 
Auprès  de  ceux  que  tu  chéris, 
Tàcbc  d'attraper  sur  la  terre 
Quelques  moments  du  Paradis.  » 

Ainsi  disait  mon  bon  génie, 
Lorsqu'à  grand  bruit,  notre  tambour 
Vint  annoncer  l'heure  ennemie 
Où,  pour  le  collège,  il  fait  jour. 
Le  réveil  à  l'erreur  m'enlève  ; 
Revenu  d'un  premier  émoi, 
Je  n'ai  rien  perdu  de  mon  rêre, 
Car  j'ai  trouvé  que  j'étais  moi.  {BU,) 


ANNÉE  1813;.  431 


CLXXXVIII. 


MADAME    DE    RÉMUSAT  A   M.    DE    RÉMUSAT,    A  PARIS1. 

Vichy,  vendredi  18  juin  1813. 

Qu'on  ne  me  dise  plus  du  mal  du  vendredi,  mon 
ami!  C'est  un  jour  que  je  vais  aimer  à  la 
folie  ;  le  soleil  et  des  lettres  sont  arrivés  ce  matin, 
et  l'un  et  les  autres  ont  été  fort  bien  reçus.  Madame 
de  Grasse  m'en  annonçait  une  de  toi;  je  n'en  ai 
point  vu,  mais  je  ne  gronde  point.  Tes  comédiens 
t'auront  donné  de  la  besogne,  et  notre  aimable 
amie  m'a  si  bien  appris  ce  que  tu  as  fait  jusqu'au 
mardi,  qu'il  me  semble  à  présent  t'avoir  un  peu 
moins  quitté,  ou  du  moins  ne  pas  être  dans  un 
pays  perdu.  Ces  bonnes  petites  lettres  m'ont  ressus- 

1.  Corvisart  avait  ordonné,  en  1813,  les  eaux  de  Vichy  à  ma 
grand'mère,  à  laquelle  les  eaux  d'Aix-la-Chapelle  avaient  été  fu- 
nestes. Durant  tout  l'hiver,  elle  avait  été  tout  à  fait  souffrante,  et 
elle  prenait  les  habitudes  d'une  personne  malade.  Elle  avait  pour- 
tant encore  fait  un  service  de  dame  du  palais  à  la  Malmaison, 
près  de  l'impératrice  Joséphine,  et  elle  était  partie  pour  Vichy  le 
12  juin  1813. 
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citée  ;  j'étais  réellement  engourdie  et  hébétée;  je 
pensais  le  moins  possible,  je  me  tenais,  comme  dit 
madame  de  Yannoise  ;  je  n'osais  regarder  ni  der- 
rière ni  devant,  et  hors  le  petit  travail  d'Àbert,  qui 
me  réveillait  un  peu,  j'étais  comme  dans  un  som- 
meil pénible.  Madame  de  Grasse  m'a  fait  un  bien 
extrême;  j'ai  lu  vite  d'abord,  puis  ensuite  douce- 
ment son  aimable  journal  ;  j'ai  un  peu  pleuré,  j'ai 
vu  toutes  tes  agitations,  et  Charles  se  promenant 
dans  la  maison,  et  l'arrivée  de  madame  de  Grasse 
venant  dîner  tard,  et  le  vaudeville,  et  le  message 
de  l'archichancelier;  j'ai  mis  en  voiture  made- 
moiselle Mars  et  compagnie1;  enfin,  je  me  suis 
perdue  de  vue,  et  je  me  sens  bien  mieux.  Mes 
bons  amis,  ayez  pitié  de  moi  !  C'est  vous  qui  sou- 
tiendrez mon  courage  dans  cette  solitude. 

Je  suis  tout  arrangée,  et  je  mène  une  vie  de 
cénobite.  Comme  nous  avons  beaucoup  de  temps, 
je  me  suis  fait  un  principe  d'en  perdre  un  peu. 
Nous  cueillons,  le  matin,  des  fleurs  dans  un  petit 
jardin  tenant  à  la  maison.  A  onze  heures,  nous 


1 .  L'empereur  avait  gagné  la  bataille  de  Lu  tien  le  2  mai  de 
cette  année,  et,  après  avoir  conclu  un  armistice  au  commence- 
ment de  juin,  il  s'était  établi  à  Dresde.  11  y  avait  appelé  les  comé- 
diens du  Théâtre-Français. 
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déjeunons,  et,  après,  nous  allons  nous  promener. 
J'ai  découvert  d'assez  bons  petits  chemins.  Ce  pays 
n'est  ni  beau  ni  laid.  C'est  un  bassin  assez  étendu, 
entouré  de  montagnes  vertes.  Dans  ce  temps-ci, 
tout  est  épanoui  et  riant  ;  il  y  a  du  blé,  des  arbres 
fruitiers,  delà  vigne.  Ici,  tout  comme  ailleurs,  est 
un  coteau  qui  me  rappelle  un  peu  la  vallée  de  Mont- 
morency; enfin,  nous  avons  de  quoi  nous  pro- 
mener, et  nullement  besoin  de  chevaux.  Vers  midi, 
nous  rentrons; cet  enfant  est  excellent,  il  m'atten- 
drit vingt  fois  par  jour,  quand  il  est,  commedansce 
moment,  l'unique  but  de  tous  mes  mouvements.  A 
deux  heures,  je  l'envoie  promener  avec  sa  bonne. 
Ils  ont  fait  hier  près  de  deux  lieues,  et  sans  nulle 
fatigue.  Pendant  ce  temps,  je  travaille,  j'écris, 
je  lis,  je  prie  Dieu,  je  me  repasse,  je  me  dévide,  je 
meraisonne;  enfin,  j'emploie  mon  temps.  A  quatre 
heures,  je  reprends  Albert,  nous  lisons  Cenclrillon 
et  nous  attendons  notre  dîner.  Après  le  dîner,  je 
me  promène,  et  puis,  hier,  j'ai  été  faire  quelques 
visites;  ces  heures  de  la  journée  seront  données 
à  la  société.  A  huit  heures,  je  rentre,  je  joue  aux 
dominos  avec  mon  petit  garçon,  il  se  couche,  je 
veille  jusqu'à  dix  heures,  et  alors  je  me  mets 

dans  mon  lit.  Voilà,  mon  ami,  comment  se  sont 
n.  28 
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passées  mes  journées  depuis  lundi,  et  comment 
elles  se  passeront,  si  ma  santé  ne  vient  pas 
déranger  tout  cela.  Le  monde  ne  me  gênera  pas; 
on  est  assez  malade  ici,  et  chacun  vit  de  son  côté. 
J'ai  donc  été  faire  des  visites  hier;  j'ai  trouvé 
madame  Ducayla1,  la  mère,  aimable,  douce,  avec 
un  air  souffrant  qui  m'a  touchée.  Elle  voudrait 
que  M.  de  Jaucourt  accompagnât  lareine,  qui  arrive 
aujourd'hui.  Sa  fille  était  en  courses.  Je  me  suis 
écrite  chez  madame  de  Choiseul,  et  chez  madame 
d'Aumont,  qu'on  appelle  ici  la  duchesse.  J'ai 
trouvé  la  femme  d'un  receveur,  madame  Jars,  qui 
est  ma  voisine,  et  qui  m'a  conté  ses  inquiétudes 
sur  la  mauvaise  nourriture  qu'on  donne  ici  aux 
chevaux,  et  sur  l'inutilité  dont  ils  sont,  à  cause  des 
mauvais  chemins.  Il  y  a  encore  madame  d'Orvil- 
liers,  que  je  ne  n'ai  pas  trouvée.  Et  puis  c'est 
tout.  Je  n'ai  encore  parlé  à  aucun  homme.  J'en 
vois  passer  à  cheval  et  à  pied,  sous  mes  fenêtres; 
ils  ne  paraissent  pas  pressés  de  me  voir,  ni  moi 
eux.  On  attend  toujours  madame  Regnault  ;  j'aime 
autant  qu'elle  tarde  un  peu.  Voilà  un  compte  bien 

1.  Madame  Dûcayla  était  sœur  de  M.  de  Jaucourt.  Sa  fille,  ou 
mieux  sa  belle-fille,  est  arrivée  sous  la  Restauration  à  la  célébrité 
que  l'on  sait.  Madame  Jars,  de  Lyon,  divorça  peu  de  temps  après 
pour  épouser  l'acteur  Elleviou. 
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iidèle,  mon  ami,  et  qui  ne  serait  guère  piquant, 
sans  l'intérêt  qu'on  prend  à  tous  les  faits  et  gestes 
de  ceux  qu'on  aime.  Je  me  suis  assez  bien  portée 
cette  semaine.  Le  médecin1  est  si  occupé,  que  je  n'ai 
fait  encore  que  l'entrevoir  ;  on  en  dit  un  grand 
bien  de  tous  les  côtés,  il  est  aimé  et  habile.  Je  vais 
tout  à  l'heure  aller  le  chercher  chez  lui,  pour  lui 
faire  une  petite  visite,  et  convenir  de  nos  faits. 
J'ai  reçu  une  aimable  lettre  de  ma  sœur,  je  lui  ai 
écrit  hier.  Elle  me  mande  qu'on  n'a  pas  eu  encore 
de  mes  nouvelles,  et  c'est  le  mardi  qu'elle  m'écrit  ! 
Samedi  soir,  j'avais  mis  un  mot  à  la  poste  à  Mon- 
targis,  il  aura  été  perdu,  un  orage  considérable 
m'avait  forcée  de  m'arrèter  six  heures  dans  une 
chaumière;  sans  cela,  j'aurais  facilement  gagné 
Briare,  malgré  le  mauvais  service  des  postillons 
des  environs  de  Paris.  Pendant  cet  orage,  je  me 
suis  amusée  des  amours  d'une  fille  de  cabaret  et 
d'un  garçon  d'écurie  que  ma  présence  ne  gênait 
guère,  et  qui  mettait  à  profit  l'orage  et  l'absence 
des  parents  de  la  fille.  Il  y  avait  dans  l'entretien 
beaucoup  plus  de  gestes  que  de  dialogue,  et  je 
pensais,  en  les  regardant,   à  la   différence   que 

1.  M.  Lucas. 
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certaines  habitudes  apportent  à  ce  même  fond 
sur  lequel  chacun  brode  à  sa  façon.  Ici,  cela  était 
peint  à  la  grosse  brosse,  dit  ma  chère  amie  l;  mais 
aussi,  j'y  trouvais  quelque  chose  de  plus  franc  et  de 
plus  naturel,  et  encore  l'instinct  féminin  qui  <e 
retrouve  partout  faisait  que  la  petite  fille  avait 
encore  son  manège  et  sa  coquetterie.  Je  serais 
portée  à  croire  que  l'éducation  apporte  plus  de 
changements  chez  leshommesquechezlesfemip.es. 
Il  n'est  pas  une  classe  où  nous  ne  sachions  qu'il 
faut  un  peu  faire  acheter  ce  que  nous  voulons 
accorder  à  la  fin. 

L'orage  fini,  j'ai  quitté  mon  couple  amoureux, 
et  je  suis  arrivée  à  Montargis  à  huit  heures.  Le 
lendemain,  j'ai  traversé  ce  beau  pays  dont  je  t'ai 
parlé  et  commencé  le  marché  de  mon  château,  où 
je  veux  m'arranger  pour  revenir  coucher  à  mon 
retour,  c'est-à-dire  chez  mon  ami  le  maître  de 
poste,  dans  le  cas  où  tu  aurais  mis  quelque  lenteur 
à  envoyer  ta  procuration.  C'est  quatre  lieues  après 
Briare  *  en  venant  de  Paris.  Nevers  est  une  vilaine 


1.  Madame  de  Sévigné. 

2.  Briare  est  une  petite  ville  du  département  du  Loiret.  Dans 
une  lettre  supprimée,  un  joli  château  de  ce  pays  était  décrit  avec 
en\h,  ce  qui  donna  lieu  à  celte  plaisanterie.    . 


ANNÉE   1813.  437 

ville  où  on  est  assez  mal;  Moulins  est  plus  joli,  et 
Vichy  est  fort  laid. 

Tu  penses  bien  que  j'ai  déjà  eu  recours  plus 
d'une  fois  à  madame  de  Sévigné;  je  la  cherche  ici;  je 
demande  sa  maison.  Peu  s'en  faut,  si  je  la  trouvais, 
que  je  ne  m'y  allasse  faire  écrire;  mais,  quand  je 
parle  d'elle,  on  ne  sait  que  me  répondre,  et  je  suis 
déjà  plus  au  fait  qu'eux. 

J'ai  lu  ce  fatras  de  Grimm  *  en  voiture;  cela  est 
précisément  bon  pour  prendre  et  quitter  dans  une 
journée  de  voyage.  Je  pensais  que  nous  étions 
bien  fous  de  mettre  tant  d'importance  au  présent, 
qui  est  si  peu  de  chose  quand  il  est  devenu  le 
passé.  Tous  ces  extraits  de  pièces,  ces  petites 
anecdotes  du  jour,  ces  vers  de  circonstance,  ces 
petites  passions  de  chacun  sur  mille  pauvretés, 
sont  fastidieuses  à  retrouver,  et,  cependant,  c'est 
à  peu  près  tout  ce  qui  compose  la  vie  des  gens 
riches  d'une  grande  ville,  et  ce  qui  remplit  la 
grande  partie  de  nos  journées.  Il  y  a  à  tout  cela 
quelque  chose  de  pitoyable.  Heureuse  celle  qui 
peut  consacrer  sa  vie  à  te  voir  et  à  t'aimer! 
Alors,  mon  ami,  c'est  bien  un  peu  la  peine  de 

1.  La  Correspondance  de  Grimm  venait  d'être  publiée,  pour  la 
première  fois,  dans  les  années  1812  et  1813. 
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vivre,  et  d'aller  à  Vichy  pour  tâcher  de  se  con- 
server. 

Voilà  bien  de  la  prose,  que  tu  liras  à  ton  aise,  et 
qui  m'a  amusée  à  écrire";  tout  ce  beau  récit  de  ma 
petite  vie  amusera  l'un  de  vos  après-dîners. 
Au  reste,  ne  commentez  point  trop,  je  vous  en 
prie,  le  ton  de  mes  lettres;  ne  croyez  pas  que  je 
suis  découragée  quand  elles  .  seront  tristes,  ni 
que  je  m'avise  de  vous  oublier  si  elles  sont  plus 
gaies.  J'écrirai  selon  l'humeur  où  je  me  trouverai 
dans  le  moment  ;  cela  me  gênerait  de  me  con- 
traindre. Un  peu  de  migraine,  d'oppression  à  la 
poitrine,  de  sombre  dans  le  ciel,  me  rendront 
quelquefois  moins  forte  ;  mais  je  sais  bien  que  je 
ne  puis  espérer  d'être  deux  mois  sans  quelque 
chiffonnage,  et  vous  le  savez  bien  aussi  là-bas.  Ne 
vous  en  inquiétez  donc  pas.  Quand  je  dirai  :  t  Je 
souffre»  c'est  comme  si  je  le  disaisàParis,et  cela  ne 
voudra  rien  direde  plus.  J'ai  un  assez  bon  fonds  de 
raison  cette  année,  que  j'ai  appuyé  sur  un  brin  de 
dévotion  qui  me  sera  d'un  secours  merveilleux;  je 
crois  que  celte  solitude  me  sera  utile  pour  mille 
choses  auxquelles  il  fallait  que  je  retouchasse,  et 
qui  avaient  besoin  d'être  remises  en  état,  quand 
ce  ne  serait  que  de  prendre  l'habitude  de  se  modérer 
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sur  les  besoins  du  cœur,  et  surtout  sur  ceux  de 
l'esprit,  d'essayer  de  se  suffire,  de  détourner  la 
vue  de  ce  quefait  le  prochain,  etc.  Enfin,  j'ai  apporté 
de  la  besogne  et  je  saurai  m'occuper.  Adieu,  mon 
aimable  ami  ;  mon  papier  finit  et  non  mon  envie  de 
causer,  mais  il  faut  une  raison  à  tout. 


CLXXXIX. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARU. 

Vichy,   dimanche  20  juin  1813. 

C'est  la  joie  de  mon  cœur  que  de  t'écrire. 
L'absence  disparaît,  et,  tant  que  je  suis  avec 
ma  petite  écritoire  sur  mes  genoux,  je  me 
trouve  bien,  et  je  ne  m'aperçois  pas  que  tu  me 
manques.  Mais,  quand  je  veux  me  tirer  de  là  et  voir 
quelqu'un,  enfin  regarder  à  côté,  je  suis  tout 
isolée,  et,  si  je  m'en  croyais,  le  noir  me  gagnerait. 
Cette  humeur-là  s'augmente  beaucoup  des  pluies 
qu'il  fait;  il  n'y  a  pas  moyen  de  mettre  un  pied 
dehors,  il  fait  un  froid  extrême  et  j'ai  le  petit  agré- 
ment de  ne  pouvoir  pas  faire  de  feu  sans  être  dans 
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une  fumée  abominable.  Albert  et  moi,  nous  nous 
couvrons  de  toutes  les  redingotes  que  j'ai  ap- 
portées, nous  nous  chauffons  avec  une  chaufferette, 
et  nous  lisons  pour  ne  pas  pleurer.  J'ai  commencé, 
hier,  à  boire  les  eaux,  j'en  ai  pris  deux  verres  et  ce 
matin  encore;  mais  le  froid,  ou  je  ne  sais  quoi, 
m'a  donné  mal  à  la  gorge.  Il  est  dimanche:  j'ai  été 
à  la  messe;  la  reine *  y  est  venue  comme  tout  le  monde , 
elle  m'a  démêlée,  est  venue  à  moi  et  m'a  témoigné 
de  la  bonté.  A  mon  retour,  j'ai  rencontré  les  bu- 
veurs à  qui  j'ai  fait  des  politesses;  j'ai  été  voir  une 
grosse  princesse  de  Rohan  qui  est  ici,  qui  a  l'air 
d'une  bonne  femme,  qui  a  connu  toute  ma  famille 
et  qui  m'a  fait  mille  avances;  dites-moi  donc,  vous 
autres,  quelle  est  celte  princesse  ?  J'ai  vu  M.  de 
Boisgelin  et  M.  d'Harcourt,  M.  et  madame  d'Or- 
villiers 2.  Tu  ne  te  soucies  guère  de  tout  cela,  ni  moi 
non  plus;  et  je  suis  rentrée  pour  gagner  mon  écri- 
toire.  Madame  de  Sévigné  prétend  qu'il  faudrait 
être  spensierata,  pour  bien  prendre  les  eaux  ;  tu 

1.  La  reine  dont  il  s'agit  est  la  reine  d'Espagne,  femme  de  Jo- 
seph Bonaparte.  Elle  était  à  Vichy  avec  sa  sœur,  la  maréchale 
Bernadotte,  princesse,  puis  reine  de  Suède. 

2.  M.  de  Boisgelin  et  M.  d'Harcourt,  plus  tard  le  duc  d'Harcourt, 
étaient  un  peu  parents.  M.  d'Orvilliers  était  fils  d'un  valet  de 
chambre  du  roi  Louis  XVI.  Il  est  mort  pair  de  France. 
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dis  comme  elle,  en  me  recommandant  de  tout 
oublier;  mais  avoue,  mon  pauvre  ami,  que  cela 
n'est  point  facile.  Au  reste,  j'y  travaille  de  mon 
mieux,  et  j'ai  recours  à  toute  la  provision  de  raison 
et  de  patience  qui  esta  ma  disposition. 

Tu  m'étouffes  par  le  récit  du  mouvement  que  tu 
as  pris  pour  ta  Comédie.  Il  me  semble  que  ces  plai- 
sirs sont  de  bon  augure  pour  la  paix.  Charles  m'é- 
crit qu'il  a  peur  qu'on  ne  te  mande  aussi  ;  je  ne 
sais  si  je  le  désire,  qu'en  dis-tu?  Je  vois  ton  voyage 
au  diable4,  j'en  ai  quelque  chagrin,  et  je  conçois 
pourtant  que  tu  restes  ;  il  faut  se  soumettre  et  at- 
tendre, et  prendre  la  vie  dans  ce  temps-ci  à  peu 
près  comme  je  la  prends  à  Vichy,  c'est-à-dire  ne 
pas  regarder  plus  loin  que  la  journée.  Madame  de 
Vintimille  m'a  écrit  le  gain  de  son  procès.  Mon 
cousin9  m'a  écrit  aussi  une  espèce  de  certificat 
d'amitié.  Il  m'atteste  de  toutes  façons  qu'il  m'aime , 
qu'il  me  regrette  plus  que  tout  le  monde,  et  qu'il 
va  mener  la  plus  triste  vie.  Je  lui  accorde  qu'il 
m'aime,  et  qu'il  aimerait  mieux  que  je  n'eusse 
pas  quitté  Paris;  mais,  pour  entretenir  dispute,  je 


1«  Il  s'agit  d'un  voyage  à  Ladite,  qui  ne  se  fit  pas. 
2.  M.  Pasquier.  11  était  alors  préfet  de  police. 


1 
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ne  lui  céderai  pas  sur  le  dernier  article,  et  je  lui 
dirai  que  je  crois  qu'il  y  a  des  personnes  qui  m'ai- 
ment encore  mieux  que  lui.  J'ai  ri  de  ta  soirée 
avec  madame  de  Y. ..  Te  voilà  donc  suppléant,  mon 
pauvre  enfant,  et  cela  au  clair  de  la  lune?  En 
vérité,  si  on  n'était  pas  parti,  je  ne  sais  où  cela 
t'aurait  mené. 


Ce  lundi. 

Il  ne  pleut  pas  aujourd'hui,  mon  ami,  et  je  suis 
de  meilleure  humeur;  il  faut  que  tu  te  résignes  à 
m' entendre  te  signaler  aussi  souvent  la  pluie  et  le 
beau  temps.  Premièrement,  parce  que  le  soleil  est 
chose  fort  importante  ici  ;  en  second  lieu,  parce  que 
le  médecin  nous  interdit  les  eaux  lorsqu'il  fait  hu- 
mide, sous  peine  de  la  fièvre,  et  qu'un  jour  sans 
eaux  est  compté  dans  l'absence  sans  l'être  dans 
le  traitement.  Enfin,  il  ne  pleut  pas,  mais  il  fait  froid 
et  je  suis  toujours  dans  ma  fumée.  Hier,  j'ai  donc 
été  faire  ma  visite  à  l'hôpital  qui  est  situé 
dans  le  vieux  Vichy.  C'est  une  grande  et  propre 
m  aison  tenue  par  des  sœurs  de  la  charité.  Quand 
je  suis  arrivée,  elles  étaient  à  vêpres,  j'y  suis.re- 


ANNÉE   1813.  ±43 

tournée  ce  matin,  elles  mouraient  d'envie  de  me 
voir,  et  étaient  déjà  fort  bonnes  amies  avec  Albert. 
Ces  bonnes  sœurs  m'ont  charmée  par  leur  air,  leur 
mine  reposée;  leurs  paroles  sont  toutes  pleines  delà 
Providence,  et  tout  l'accueil  qu'elles  m'ont  fait  était 
excellent.  Elles  ont  d'abord  imaginé  de  me  recevoir 
dans  la  pharmacie  ;  tu  penses  bien  que  je  m'y  suis 
trouvée  à  merveille.  Elles  m'ont  conduite  dans  leurs 
salles;  elles  en  ont  quatre  fort  grandes  pour  les  hom- 
mes, les  enfants  et  les  femmes  ;  elles  ont  des  bains, 
elles  nourrissent  les  pauvres,  tandis  qu'elles  sont 
près  de  l'être  elles-mêmes;  car  elles  n'ont  qu'une 
petite  fermequileur  vaut  près  dequatremillefrancs, 

etla  quête  du  temps  des  eaux;  aveccela,  elles  soula- 
gent une  infinité  de  souffrances.  Dieu  les  assiste, 
disent-elles,  et  jamais  elles  ne  se  trouvent  obligées 
de  refuser  une  aumône.  Il  y  en  a  deux  ou  trois 
jeunes,  une  réellement  fort  belle,  et  le  reste  est  an- 
cien. La  supérieure  m'a  dit  qu'elle  s'était  bien  en- 
nuyée pendant  le  temps  où  elle  avait  vécu  en  liberté, 
pendant  la  Révolution,  et  qu'elle  avait  repris  son 
habit  et  les  devoirs  qu'il  impose  avec  beaucoup  de 
joie;  et,  quand  je  lui  parlais  de  ma  vénération  pour 
son  état,  elle  me  répondait  avec  une  extrême  sim- 
plicité :  «Ah!  madame,  vous  entrez  dans  le  monde 
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avec  bien  plus  de  devoirs  et  d'embarras  que  nous, 
et  bien  un  autre  mérite  aux  yeux  de  Dieu  !  Vous 
êtes  continuellement  troublées,  et  nous,  nous  avons 
bien  un  peu  de  peine,  mais  tant  de  repos  intérieur, 
que  nous  devons  craindre  qu'il  ne  nous  soit  compté 
un  jour.  »  Je  t'avoue  que  ces  paroles  m'ont  touchée 
jusqu'à  me  mouiller  les  yeux.  Elles  m'ont  menée 
dans  leur  chapelle,  j'y  ai  prié  de  bon  cœur,  et  je 
leur  ai  promis  d'y  venir  entendre  la  messe  avec 
elles.  Je  vois  qu'elles  auront  souvent  ici  ma  visite. 
En  sortant,  j'ai  rencontré  cette  jolie  sœur  dont  je 
t'ai  parlé  ;  elle  est  souffrante,  elle  vient  de  Nevers, 
m'a-t-elle  dit,  pourprendre  les  eaux.  En  entendant 
nommer  Nevers,  j'ai  souri,  j'ai  pensé  à  Vert-Vert; 
je  suis  revenue  en  rapportant  dans  ma  tête  ce  mé- 
lange de  réflexions  bien  profondes,  et  de  pensées 
un  peu  gaies  qui  ont  intéressé  et  amusé  ma  pro- 
menade. 

La  comtesse  Laure  *  est  arrivée  hier  soir,  avec 
deux  voitures,  un  courrier,  bien  du  train;  la  mai- 
son en  a  été  toute  bouleversée  ;  on  lui  a  fait  tous 
les  honneurs;  elle  est  bien  la  véritable  comtesse  de 
la  maison,  et  moi,  je  passe  sans  bruit  au  travers 

1.  Madame  Regnaultde  Saint- Jean -d'Angely  était,  en  son  nom, 
mademoiselle  Laure  de  Bonneuil.  Elle  passait  pour  très  belle. 
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de  tout  celui  qu'elle  fait.  Elle  a  amené  avec  elle 
une  dame  et  je  ne  sais  quel  homme  ;  peut-être 
a-t-elle  pris  au  pied  de  la  lettre  quelque  billet  pa- 
reil à  celui  que  j'avais  reçu  de  M.  Lucas.  T'en  sou- 
viens-tu ?  Je  veux  parler  de  la  bougie,  du  chocolat 
et  du  dévoué  serviteur.  J'ai  vu,  un  moment,  la 
reine  et  la  princesse  de  Suède  à  la  promenade; 
elles  ne  sont  pas  comtesses,  et  par  conséquent  ne 
font  aucun  bruit.  Madame  de  Magnitot  les  accom- 
pagne et  M.  de  Jaucourt  ',  avec  qui  j'ai  passé  hier 
une  partie  de  la  soirée  et  que  tu  sais  que  j'aime; 
sa  sœur  est  fort  aimable,  et  me  reçoit  bien;  les 
hommes  ne  me  cherchent  guère  encore.  Est-ce  un 

bon  ou  un  mauvais  signe?  Je  le  demanderai  la  pre- 
mière fois  à  mes  bonnes  petites  sœurs,  car  je  suis 
tentée  maintenant  de  les  consulter  sur  tout. 

1.  Le  comte  François  de  Jaucourt,  neveu  de  celui  qui  travaillait 
avec  tant  d'ardeur  et  de  succès  à  Y  Encyclopédie  de  Diderot  et 
D'Alenibert,  était  né  en  1757.  C'était  un  homme  distingué  et  très 
aimable.  Il  avait  un  poste  à  la  cour  du  roi  d'Espagne.  Ancien 
membre  de  l'Assemblée  législative,  grand  ami  de  M.  deTalleyrar.ri, 
il  a  été  membre  du  gouvernement  provisoire  de  1814,  ministre  de 
la  marine  du  roi  Louis  XVIII,  enfin  pair  de  France  sous  la  Re  - 
tauration  et  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  Il  est  mort  en  1S.V2. 
C'était  le  véritable  chef  des  protestants  en  France .. 
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CXC. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  SON  FILS  CHARLES,  A   PARIS. 

Vichy,  mardi  tl  juin  1813. 

Vous  êtes  un  fripon,  monsieur  Charles,  appro- 
chez que  je  vous  le  dise.  Vous  êtes  d'une  mauvaise 
foi  insigne,  quand  vous  venez  me  conter  que  vous 
craignez  de  m'écrire  parce  que  vous  avez  peur  que 
votre  prose  ne  m'ennuie.  Vous  mériteriez  bien  que 
je  vous  laissasse  croire  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire 
sur  cet  article,  pour  vous  punir.  Mais,  malheureu- 
sement, je  ne  sais  pas  mentir  à  la  vérité  de  celte 
manière;  et  puis,  en  second  lieu,  vous  ne  me  croi- 
riez pas.  Ainsi  donc,  mon  cher  enfant,  je  vous  dirai 

1 .  Mon  père  avait  conservé  un  grand  nombre  de  billets  que  sa 
mère  lui  avait  écrits,  dans  son  enfance,  et  où  la  tendresse  mater- 
nelle était  exprimée  avec  grâce  ou  gaieté.  Il  m'a  paru  que  cette 
tendresse  et  cette  constante  préocupation  étaient  suffisamment 
prouvées  par  les  lettres  de  ma  grand'mère  à  son  mari.  Mais,  eu 
1813,  mon  père  avait  seize  ans,  quelques-unes  des  lettres  qu'elle 
lui  écrit  méritent  d'être  rapportées.  Il  devait  devenir,  dans  les 
années  qui  suivent,  son  correspondant  le  plus  actif.  Je  n'imprime 
ici  qu'une  seule  de  ses  réponses  où  l'on  trouvera,  je  crois,  les  preuves 
d'un  développement  bien  rare  a  cet  âge. 
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tout  bonnement  que  votre  lettre  m'a  fort  divertie, 
et  que  si  vous  voulez  me  faire  prendre  en  patience 
ma  retraite,  vous  m'écrirez  souvent.  Je  vous  per- 
mets les  p  à  deux  jambes,  les  traits  d'union,  etc., 
etc.,  et  je  recevrai  tout  avec  joie  et  reconnaissance. 
J'ai  bien  moins  à  vous  conter  de  mon  côté. 
J'aurais  bien  un  certain  chapitre  qui  ne  finirait 
pas;  mais  1°  vous  n'aimez  pas  à  vous  attendrir; 
2°  je  ne  veux  pas,  moi,  m'attendrir,  et  je  ne 
sais,  si  je  l'entamais,  comment  cela  finirait. 
Pour  moi,  c'est  une  assez  rude  chose  que  l'ab- 
sence, et  l'isolement  complet  où  je  suis.  Affection  à 
part,  si  tant  est  que  celle  de  ces  sottes  mères  puisse 
se  mettre  de  côté,  on  ne  trouve  guère  à  remplacer 
le  plaisir  de  vous  voir,  vous  et  monsieur  votre 
père.  Je  ne  le  cherche  même  pas;  mes  souvenirs,  et 
une  légère  teinte  d'espérance  sur  laquelle  je  n'ose 
guère  encore  appuyer,  vu  qu'elle  est  éloignée,  me 
soutiennent  assez  bien;  je  me  promène,  je  rêve 
un  peu,  je  fais  des  châteaux  qui  ne  sont  point  en 
Espagne,  mais  bel  et  bien  près  de  Paris  et  de  moi, 
pour  votre  jeunesse;  je  prie  Dieu  qu'il  vous  con- 
serve; je  lis,  je  fais  d'Albert  un  petit  savant,  et  le 
temps  se  passe;  car,  heureusement  ou  malheureu- 
sement, il  ne  s'arrête  guère. 
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Mais  savez-vous  ce  que  je  lis?  À  peu  près,  n'est- 
ce  pas?  Ma  chère  madame  de  Sévigné.  Cette  lec- 
ture que  je  n'avais  jamais  si  bien  faite  me  charme- 
Mais  savez-vous,  mon  enfant,  ce   qui  m'arrive? 
C'est  qu'il  me  prend  honle  et  quelque  paresse  d'é- 
crire après  cela;  je  voudrais  copier  ses  lettres  et 
vous  les  envoyer  à  tous.  En  effet,  les  tendresses 
qu'elle  adresse  à  sa  fille,  je  pourrais  bien  les  si- 
gner et  vous  les  envoyer,4sans  embarras.  Cette 
chère  et  aimable  atout  dit,  tout  senti,  et,  si  je  ne 
la  copie  pas,  je  me  bornerai  à  vous  assurer  tout 
bonnement  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur, 
ce  qui  ne  sera  ni  bien  neuf,  ni  bien  piquant.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi\ous  n'êtes  pas  content  des  cita- 
tions de  M.  Villemain1;  il  y  en  a  que  j'aime;  mais, 
au  moins,  je  pense  comme  vous  sur  la  prose  de  ce 
jeune  professeur.  Je  trouve  qu'elle  n'est  point 
jeune  du  tout,  et  qu'elle  a  une  certaine  couleur  de 
ce  temps  si  éloigné  et  qui  me  plaît  tant.  Vous  me 
direz  peut-èlre  :  «  Mais,  si  vous  aimez  tant  cet(c 

1  M.  Villemain,  né  en  1790,  était  déjà  professeur  au  lycée 
Charleinagnc  et  maître  de  conférences  a  l'École  normale.  11  venait 
d'obtenir  un  prix  à  l'Académie  pour  son  Éloge  de  Montaigne.  Il 
est  devenu  plus  tard  le  grand  écrivain  que  l'on  sait,  et  il  est  mort 
en  1867.  Quanta  l'écrivain  du  Désert,  il  me  paraît  probable  que 
c'est  M.  de  Chateaubriand,  qui  venait  de  publier  l'Itinéraire  de  Paris 
à  Jérusalem. 
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prose,  comment  es  limez-vous  aussi  celle  de  l'écri- 
vain du  Désert,  qui  ne  lui  ressemble  guère?  » 
Mon  cher  ami,  c'est  qu'il  faut  aimer  tout  le  plus 
qu'on  peut,  et  que  bien  souvent  tout  n'est  pas  trop 
dans  ce  bas  monde,  en  fait  de  ce  qui  plait. 

Je  reçois  tous  les  jours  des  éditions  nouvelles  de 
la  mort  de  celte  pauvre  madame  de  Broc  *,  et  des  ré- 
flexions qu'elle  inspire  ;  chacun  se  croit  obligé,  en 
me  la  mandant,  de  me  faire  un  petit  morceau  sur 
l'habileté  avec  laquelle  celte  camarde  nous  atteint, 
et  Dieu  sait  comme  j'accueille  ici  toutes  ces  tris- 
tesses !  11  est  pourtant  bien  vrai  qu'il  faut  y  penser 
quelquefois,  à  cette  fin  inévitable,  et,  en  attendant, 
bien  vivre  et  vivre  bien,  ce  qui  n'est  point  du  tout 
la  même  chose,  et  ce  qui  peut  s'allier  cependant. 

Vous  avez  rejeté  mes  madrigaux  bien  loin;  je 
vous  jure  qu'on  pourrait  faire  un  très  joli  couplet 
sur  chacune  de  ces  gravures.  Je  veux  en  référer 
à  M.  Leclerc,  et  cela  en  évitant  la  fadeur.  Puisque 
cela  ne  vous  plaît  pas,  il  faudra  m'en  tenir  à 
ce  chant  d'Homère  que  vous  m'avez  promis,  et 
à  votre  morale  amusante,  dont  je  voudrais  bien 
faire  la  copie.  A  propos  de  tout  cela,  ne  man- 

1.  Madame  de  Broc,  amie  de  la  reine  Hortense,  s'était  noyée 
en  visitant  avec  elle  une  cascade  à  Aix  en  Savoie. 

il.  29 
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quez  point  de  me  dire  où  vous  en  éles  pour  les 
places  et  quelles  espérances  vous  avez  pour  le 
concours,  et  puis  si  M.  Leclerc  a  parlé  à  M.  de 
Wailly  ;  et  puis  engagez  votre  père  à  donner  à 
dîner  un  dimanche  à  M.  Villemain.  Je  le  prie  de 
me  mitonner  ce  petit  monde,  afin  que  je  ne  le  re- 
trouve pas  tout  dépaysé  à  mon  retour. 

Madame  Cbéron  m'écrit  que  son  fils  l'a  rendue 
bien  heureuse,  en  lui  écrivant  une  bonne  lettre 
le  jour  qu'il  a  eu  dix-sept  ans.  Dites-le  à  Henri;  ce 
petit  retour  du  plaisir  qu'il  a  procuré  à  sa  mère, 
lui  en  fera  à  son  tour;  il  est  aussi  un  excellent  fils» 
Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  d'où  me  vient  cet 
aussi?  Quelle  est  cette  liaison  d'idées?  Si  vous  ne  le 
savez  pas,  vous  le  demanderez  à  votre  père,  qui  a  senti 
jusqu'au  fond  de  son  cœur  mille  petits  soins  que 
vous  avez  eus  de  lui  depuis  mon  départ.  Ah  !  vous 
vous  avisez  de  vouloir  le  consoler  de  mon  absence? 
Ceci  est  un  peu  fort*  Il  faudra  que  je  me  dépèche 
de  revenir,car  vous  pourriez  si  bien  vous  arranger 
ensemble,  que  je  ne  trouverais  plus  la  moindre  pe- 
tite place  entre  vous  deux. 

Adieu,  mon  aimable  et  cher  enfant.  Portez-vous 
bien  sur  toutes  choses,  aimez-moi  après,  et,  moi, 
je  vais  boire  et  me  baigner  pour  être  un  peu  plus 
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valide  cet  hiver.  Je  ne  demande  à  Dieu  que  la  force 
de  vous  regarder  vivre  et  être  heureux.  Adieu  en- 
core, mon  fils  ;  me  voilà  sur  la  route  du  tendre,  les 
larmes  me  gagnent,  et  je  m'enfuis. 


CXGI. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  PARIS. 

Vichy,  dimanche  27  juin  1813. 

Il  est  bien  vrai  que  je  t'ai  écrit  hier,  mon  ami, 
et  que  le  courrier  ne  partira  que  demain  ;  mais  il 
me  prend  envie  de  t'écrire  encore  aujourd'hui,  de 
provision,  et  je  ne  vois  aucune  raison  pour  me 
refuser  ce  plaisir.  Je  suis  peut-être  la  s euler per- 
sonne en  repos  dans  Yichy.  C'est  un  dimanche  ;  il 
fait  un  temps  superbe,  tous  les  galoubets  et  toutes 
les  musettes  sont  dehors,  les  paysans  dansent  des 
bourrées  sous  mes  fenêtres;  le  beau  monde  est  en 
toilette,  et,  moi,  je  suis  restée  dans  ma  robe  de 
chambre,  paisiblement,  parce  que  j'ai  un  assez 
bon  petit  mal  de  gorge  qui  me  force  d'interrompre 
les  eaux.  Ce  matin,  je  disais  4  M.  Lucas  :  c  Mon- 


452         LETTRES    DE  MADAME   DE  RÊMUSAT. 

sieur,  ces  eaux  me  guériront-elles?  —  Madame,  je 
n'en  sais  rien.  —  Monsieur,  me  conviennent- 
elles?  —  Oui,  madame,  en  prenant  des  précau- 
tions. —  Enfin,  monsieur,  me  feront-elles  du 
bien?  —  Oui,  madame,  et  vous  vous  en  apercevrez 
cet  automne.  *  Voilà  notre  dialogue,  mot  pour 
mot;  ce  médecin  est  un  fort  honnête  homme,  il  a 
dans  sa  manière  une  petite  pointe  de  Corvisart 
qui  ne  me  déplaît  pas.  Il  m'a  dit  qu'il  était  venu 
chez  moi  avec  quelque  gêne,  que  M.  Moreau  lui 
avait  paru  si  attaché  à  ma  personne  et  lui  avait  si 
bien  parlé  de  l'amitié  de  Corvisart  pour  moi, 
qu'il  s'était  dit  sur-le-champ  que  j'étais  apparem- 
ment une  bonne  femme,  puisque  j'étais  aimée  de 
deux  esprits  si  différents  ;  qu'il  avait  craint  de  se 
prendre  aussi,  et  qu'il  craignait  assez  de  se 
prendre  d'affection  pour  ses  malades;  qu'il  avait 
été  un  peu  froid  chez  nous,  pour  nous  éprouver,et 
qu'il  n'avait  mis  que  sa  conscience  en  jeu  ;  que,  ce- 
pendant, nous  lui  avions  plu,  et  qu'il  m'avouait 
qu'il  avait  été  flatté  que  je  fusse  venue  sur  sa  pa- 
role, et  que,  maintenant,  il  se  trouvait  intéressé  à 
me  conserver  à  mes  amis  et  au  sincère  attache- 
ment qu'il  me  vouait  ;  qu'il  était  un  original,  un 
peu  singulier  mais  bon  dans  le  fond,  fou  de  la 
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médecine,  qu'il  avait  toujours  faite  avec  indépen- 
dance et  fermeté  ;  du  reste,  que  j'étais  dans  de  très 
bonnes  mains,  que  M.  Moreau  n'avait  qu'un  dé- 
faut, qu'il  faisait  trop  sa  médecine  avec  son  cœur, 
et  que  cela  devait  le  gêner  quand  il  me  soignait, 
mais  qu'il  commençait  à  comprendre  qu'il  élaitfort 
difficile  de  faire  autrement.  Tu  vois  que  tout 
cela  est  aimable,  et  dit  avec  une  certaine  rondeur 
brusque  qui  a  bonne  grâce.  Cet  homme  m'inspire 
de  la  confiance,  il  me  paraît  fort  bien  entendre  ce 
qui  dérange  ma  machine  ;  après  cela,  la  remonte- 
ra-t-il?  Voilà  le  secret. 

J'ai  reçu,  hier,  une  bonne  et  aimable  lettre  de 
toi.  Tu  es  singulier,  mon  ami,  de  dire  qu'avec  un 
autre  emploi  de  ton  temps,  tu  vaudrais  mieux,  et 
que  tu  serais  meilleur  pour  moi.  C'est  plus  heu- 
veux  que  tu  veux  dire,  et  je  le  crois.  Quant  à  ce 
que  tu  es  pour  moi,  j'ose  te  défier  de  valoir  davan- 
tage. Dans  ces  contrariétés  si  souvent  renaissantes 
et  si  doucement  supportées,  tu  es  au  delà  de  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer,  en  perfection,  et,  tôt  ou 
tard,  tu  en  recevras  le  prix,  si  lu  ne  l'as  pas  déjà 
trouvé  dans  l'estime  générale  qu'on  te  porte,  et 
dans  le  prix  qu'on  met  aux  moindres  choses  que 
tu  fais  pour  les  autres.  Je  ne  crois  pas  être  sans 
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aucune  espèce  de  valeur  ;  mais  je  t'assure  que  je 
te  trouve,  en  tout,  bien  supérieur  à  moi,  et  cela,  je 
le  dis  sans  aucune  fausse  modestie,  et,  j'en  ré- 
ponds, sans  illusions.  Tu  m'es  parfaitement  cher, 
il  est  vrai  ;  mais  j'ai  bien  mes  raisons  pour  te  pré- 
férer comme  je  le  fais,  et,  malgré  mon  respect  pour 
le  devoir,  j'aurais  été  sa  très  humble  servante  sur 
bien  des  points,  s'il  m'eût  fallu  toujours  le  consul- 
ter pour  L'aimer  par-dessus  tout,  comme  je  le  fais.  Je 
suis  bien  aise  qu'on  soit  content  de  toi  là-haut,  et 
j'ai  aussi,  entre  nous,  un  petit  plaisir  de  ce  com- 
mencement de  pas  de  M.  Mole1,  dans  la  carrière  où 
il  aurait  dû  être  depuis  longtemps.  Je  pense 
que  le  cousin  est  loin  d'être  aussi  content  que 
moi.  A  propos  de  lui  il  ne  me  paraît  pas  trop 
aimé  par  ma  voisine,  ni  lui,  ni  M.  Mole.  Elle 
s'amuse  beaucoup  de  le  voir  en  robe  rouge,  croit 
qu'il  ne  s'en  tirera  pas,  dit  qu'il  ne  ferait  pas 
mieux  le  ministère  de  l'intérieur,  qu'au  reste  son 
mari  n'en  voudrait  pas  dans  l'état  de  démembre- 
ment où  on  l'a  mis  maintenant.  Je  lui  laisse  débiter 
tout  ce  qui  lui  plait,  et  je  m'amuse  d'une  con- 

1.  C'était  une  opinion,  très  répandue  alors,  que  M.  Mole,  parce 
qu'il  s'appelait  Moléf  devait  être  à  la  tête  de  la  magistrature. 
Ses  goûts,  ses  habitudes,  la  nature  de  son  esprit  et  de  son  mérite 
ne  l'y  portaient  point.  Mais  l'empereur  le  nomma  pourtant  grand 
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versa  lion,  d'abord  d'assez  bonne  femme1,  et  ensuite 
toute  différente  de    celle  dont  j'ai  l'habitude. 
Nous  parlons  beaucoup  musique,  je  me  montre 
fort  modérée  sur  tous  les  points,  je  prends  mes 
opinions  de  très  haut,  j'ai  Pair  de  tout  approuver 
et  de  vouloir  tout  protéger,  et  je  te  cite  souvent 
comme  ayant  l'intention  de  toujours  servir  tout  ce 
qui  a  une  certaine  valeur.  Ce  qui  est  assez  plaisant, 
c'est  qu'elle  est  maintenant  fort  échauffée  pour  le 
musicien  caché  '.  Il  est  au  Val,  ne  se  plaignant 
point  de  nous  ;  mais  il  conte  ses  affaires  du  mieux 
qu'il  peut;  j'ai  rétabli  quelques  faits,  et  la  dame  a 
fort  bien  paru  m'en  tendre.  Mais  ce  qui  est  assez 
plaisant,  mon  enfant,  c'est  qu'entre  nous  deux,  elle 
me  parle  beaucoup  plus  de  son  mari  que  moi  du 
mien.  Quand  il  n'a  pas  écril,ce  sont  des  désespoirs 
auxquels  je  suis  déglace.  Il  est  si  bon, si  tendre,  si 
soigneux,  si  malheureux  loin  d'elle!  Eh  !  que  veux- 
tu  que  je  réponde?  Je  ne  puis  pas  en  conscience 
compromettre  et  toi  et  notre  intimité,  en  prenant 

juge.  M.  Pasquier,  qui  avait  été  magistrat  avant  la  Révolution  et 
qui  avait  les  mômes  titres  de  famille,  croyait  que  c'était  à  lui  que 
la  place  convenait.  De  là  venait  entre  eux  quelque  rivalité. 

1.  Madame  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely. 

2.  II  s'agit  de  Spontini  qui  se  cachait,  pour  éviter  les  créanciers 
de  son  théâtre,  au  Val,  chez  M.  Regnault  de  Saint-Jeau-d'Angely. 
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le  second  dessus  de  cet  étrange  langage.  Il  y  a  donc 
bien  des  manières  d'aimer?  Je  crois  toujours  que 
la  nôtre  est  la  bonne. 

J'aime  mieux,  si  tant  est  que  j'aime  ici  quelque 
chose,  le  voisinage  Ducayla;  nous  paraissons  mu- 
tuellement contents  les  uns  des  autres,  sans  nous 
gêner.  Pourtant,  je  ne  vois  pas  beaucoup  M.  de 
Jaucourt,  qui  est  obligé  de  rester  beaucoup 
chez  la  reine,  et,  comme  elle  demeure  dans  le 
grand  Vichy,  c'est  une  vie  toute  séparée.  Je  la  vois, 
tous  les  matins,  à  la  fontaine,  cette  bonne  et  simple 
reine,  qui  vient  à  pied  boire  ses  verres  d'eau, 
sans  bruit,  sans  suite,  avec  une  petite  robe  de  taf- 
fetas gris  et  son  parasol  à  la  main.  La  princesse  de 
Suède  est  ici,  pour  essayer  de  rafraîchir  son  sang 
et  son  teint  qui  est  tout  gâté  ;  cela  la  rend  triste  et 
assez  solitaire.  Je  leur  vais  faire  de  petites  visites, 
de  temps  en  temps,  dans  ma  robe  du  matin, et  puis 
c'est  tout.  En  vérité,  quand  j'y  pense,  si  tu  me  de- 
mandes ce  que  je  fais  le  plus,  je  crois  que  c'est 
marcher;  aussi,  à  neuf  heures,  je  suis  tout  en- 
dormie. Dis  bien  à  madame  Chéron  et  à  madame 
de  Grasse  qu'elles  se  tranquillisent,  et  qu'ici  je 
n'ai  point  d'esprit  du  tout.  Je  ne  touche  une  plume 
que  pour  écrire  mes  lettres,  et,  excepté  les  tien- 
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nés,  je  les  fais  le  plus  courtes  que  je  puis;  les  eaux 
me  servent  de  prétexte.  Elles  m'ennuient  à  écrire, 
il  faut  toujours  parler  de  moi,  redire  les  mêmes 
choses,  et,  quand  je  sors  de  causer  avec  toi  ou 
madame  de  Grasse,  ce  qui  est  encore  un  peu  toi, 
j'ai  tout  dit.  Bonsoir. 


Ce  lundi  28 

Après  l'avoir  écrit  hier,j'ai  passé  une  heure  avec 
la  jeune  madame  Ducayla,  qui  est  une  aimable  et 
bonne  femme.  Nous  avons  fort  bien  causé  ;  elle  a 
envie  comme  moi  d'être  un  peu  dévote,  elle  aime 
et  voit  souvent  l'abbé  Du  val  *;  tu  vois  que  nous 
avions  un  bon  fonds.  Je  lui  ai  dit  les  inquiétudes 
que  me  causait  quelquefois  celte  grande  part  de 
bonheur  que  je  te  dois,  et  dont  il  faudra  bien  trou- 
ver quelque  part  la  compensation.  C'était  un 
moyen  d'arriver  à  parler  de  toi,  et,  une  fois  ce  cha- 
pitre entamé,  je  n'ai  pas  fini  promptement,  et  puis 
un  mot  de  Charles,  enfin  tout  mon  bien.  Mais  à 
propos  de  cela,  il  me  semble  que  tu  crains  un  peu 

1.  L'abbé  Legris-Duval  était  un  homme  d'esprit ,  d'une  piété  ai- 
mable, en  grande  faveur  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 
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que  je  ne  me  laisse  aller  à  un  excès  incommode, 
pour  toi,  en  dévotion.  Eh!  mon  Dieu,  rassure-toi. 
Je  suis  bien  loin  de  valoir  quelque  chose  encore. 
J'ai  de  bonnes  intentions,  mais  un  rien  me  dé- 
tourne et  me  refroidit,  et,  par  je  ne  sais  quelle  dis- 
position, mon  imagination,  qui  joue  quelquefois 
un  rôle  dans  certains  sentiments  ou  certaines  ac- 
tions de  ma  vie,  ne  s'exalte  point  en  matière  de 
religion.  Au  contraire,  le  peu  de  méditations  que 
je  fais  à  ce  sujet  me  porte  à  des  réflexions  sérieu- 
ses et  calmes;  ainsi,  tranquillise-toi  ;  je  suis  bien 
loin  encore  de  devenir  une  bonne  carmélite. 
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GXCII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  SON  FILS   CHARLES,  A  PARIS* 


Vichy,  7  juillet  1813. 

Je  vous  aurais  déjà  écrit  une  seconde  fois,  mon 
cher  enfant,  n'était  la  monotonie  de  mes  journées, 
qui  ne  me  laisse  rien  à  vous  conter.  Je  pourrais 
bien  vous  entretenir  sur  un  certain  sujet  qui  ne 
tarirait  point  sitôt,  mais  je  sais  que  vous  n'aimez 
point  A  être  ému  le  moins  du  monde,  et,  d'ailleurs, 
le  vœu  de  patience  que  j'ai  fait  en  arrivant  ici  s'en 
trouverait  mal,  si  je  touchais  à  ces  matières.  Ainsi 
donc,  je  coupe  court  à  tous  mes  regrets  et  à  toutes 
mes  tendresses,  et  je  demeure  en  face  de  mon 
écritoire,  sans  oser  y  toucher.  Me  voici  cependant, 
car  encore  faut-il  bien  ne  pas  se  montrer  mère 
ingrate,  et  vous  dire  que  vos  aimables  lettres  font 
le  plus  grand  plaisir  de  ma  solitude. 

Il  a  raison,  votre  père,  quand  il  dit  que  je  ne 
veux  point  de  votre  cahier  de  philosophie.  Vous 
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saurez  que,  depuis  que  je  suis  ici,  je  ne  me  soucie 
plus  d'écrire.  Hors  quelques  lettres  par-ci  par- 
là,  je  ne  touche  pas  une  plume  ;  cela  me  fatigue, 
déplaît  à  mon  docteur,  et  vous  savez  mon  res- 
pect pour  la  Faculté.  Que  dites-vous  de  cette 
nouvelle  passion  qu'on  vous  aura  peut-être  dit  que 
j'avais  prise  pour  le  médecin  de  Vichy?  Grâce  au 
ciel,  nous  voilà  trois  médecins  dans  la  maison.  Si 
du  moins  nous  ne  nous  portons  pas  bien,  nous 
sommes  sûrs  de  mourir  dans  les  règles.  Celui-ci, 
au  reste,  est  fort  aimable  ;  il  m'entend  très  bien  sur 
mon  siècle  favori,  il  me  lit  des  morceaux  de  Massil- 
lon  quand  je  le  lui  demande,  il  a  un  portrait  de  ma- 
dame de  Sévigné  dans  sa  chambre.  Le  moyen  de 
résister  à  tout  cela?  Il  est  assurément  la  meilleure 
compagnie  que  j'aie  trouvée  ici,  et  la  seule  que  j'y 
recherche  un  peu,  car  je  vous  avoue  qu'avec  le 
reste  je  suis  un  peu  sauvage,  et  j'aime  mieux  me 
promener  avec  Albert,  penser  à  vous,  relire  vos 
lettres  et  celles  de  ma  chère  amie  (sans  ou  avec 
comparaison)  que  d'aller  parler  des  eaux  et  de 
leurs  effets  avec  tous  les  visages  que  je  rencontre  à 
mes  fontaines. 

Je  vous  vois  menant  aussi  de  votre  côté  une 
petite  vie  assez  posée.  Votre  père  a  pris  un  goût 
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pour  son  métier  qui  ne  vous  gagnera  pas,  ce  dont 
nous  rirons  à  mon  retour;  car,  enfin,  nous  rirons, 
puisque  vous  trouvez  que  ma  soi-disant  mélancolie 
s'entend  assez  bien  avec  votre  aimable  humeur.  Je 
vous  jure  que  je  vois  que  cette  gaieté  que  vous 
m'avez  surprise  est  une  sorte  de  reflet  de  la  vôtre, 
carici  je  n'en  trouveguère.  Votre  vue,  vos  discours, 
votre  caractère  et  tout  ce  qui  lui  échappe  appa- 
remment me  mettent  dans  une  disposition  qui  dis- 
paraît avec  vous.  Il  est  peut-être  un  peu  honteux 
que  l'humeur  d'une  mère  dépende  ainsi  de  celle  de 
son  fils,  mais,  enfin,  cela  est,  et  je  ne  veux  pas 
approfondir  jusqu'où  j'offense  par  là  la  dignité 
maternelle. 

Si  je  n'écris  point,  si  je  ne  travaille  point  à  ma 
tapisserie,  je  ne  lis  guère  non  plus  :  <  Mais,  maman, 
que  faites-vous  donc?  »  Mon  fils,  je  bois,  je  me  bai- 
gne, je  mange  et  je  dors,  que  voulez-vous  de  mieux? 
J'ai  cependant  commencé  votre  Discours  surYhis- 
toire  universelle.  Je  ne  sais  pourquoi  il  m'ennuie 
un  peu  ;  gardez-moi  le  secret.  C'est  qu'ici  je  suis 
réellement  tout  hébétée.  Je  ne  comprends  pas 
comment  on  peut  ne  pas  faire  une  confusion  de 
tout  cet  ordre  admirable.  J'y  ai  déjà  pensé,  et  je  me 
perds  dans  les  accolades.  Vous  me  redresserez  là- 
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dessus.  La  lecture  favorite1  est  la  seule  qui  aille 
réellement  son  train  ;  je  suis  toute  triste  de  la  mort 
du  duc  de  la  Rochefoucauld  que  j'ai  apprise  hier. 
A  propos  de  lui,  il  disait  en  maxime  :  Nous  n'avons 
point  assez  de  force  pour  suivre  toute  notre  raison, 
et  madame  de  Grignan  disait:  Nous  n'avons  point 
assez  de  raisonpour  suivre  notre  force.  Qu'en  pensez- 
vous  ?  Qui  est-ce  qui  disait  le  mieux?  Si  vous  êtes 
pour  madame  de  Grignan,  je  le  ferai  savoir  à  sa 
mère,  qui  en  sera  charmée,  et  comme  M.  de  la 
Rochefoucauld  est  mort,  il  ne  s'en  blessera  point. 

J'ai  apporté  ici  un  volume  de  morceaux  choisis 
de  Massillon  que  je  veux  vous  faire  parcourir.  Ce 
sont  de  vrais  modèles,  et  pour  les  pensées  et  pour 
le  style.  Je  voudrais,  cher  enfant,  que  vous  aimas- 
siez Massillon,  et  qu'il  vous  aidât  à  être  un  bon 
chrétien.  Vos  amis  du  siècle  de  Louis XIV  l'étaient, 
et  n'en  ont  pas  été  de  moins  grands  hommes  pour 
cela. 

Pour  revenir  à  ce  temps-ci,  dites-moi  quels  mou- 
vements on  se  donne  à  l'Institut  depuis  la  mort  de 
Cailhava*.  Vous  mettez-vous  sur  les  rangs?  En  vérité, 

1.  Les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Ca  il  ha  va,  membre  de  l'Académie  française  et  auteur  dramatique 
venait  de  mourir,  le  20  juin,  à  quatre-vingt-deux  ans. 
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je  vous  donnerais  ma  voix.  Parlez-moi  des  prix  et 
tâchez  d'en  avoir,  pour  mon  plaisir,  si  ce  n'est 
pour  le  vôtre.  Je  n'aime  pas  à  vous  voir  cette 
philosophie;  elle  n'est  pas  de  votre  âge.  Rien  avant 
le  temps.  Celui  où  vous  ne  vous  en  soucierez  pas 
viendra  assez  tôt.  Pour  moi,  je  sens  un  grand  fonds 
d'ambition  à  votre  sujet.  Vous  m'avez  fait  intri- 
gante ;  peu  s'en  faut  que,  par  vous  et  pour  vous,  je 
ne  devienne  envieuse.  Voyez  les  beaux  vices  que 
je  vous  devrai. 

Faites  donc  des  chansons  et  me  les  envoyez;  et 
surtout,  que  j'en  trouve  une  pour  le  jour  de  sainte 
Glaire,  soit  que  je  sois  avec  vous,  ou  encore  ici. 
Adieu,  mon  cher  enfant  ;  le  soleil  se  couche,  et  je 
n'y  vois  plus;  je  vais  me  coucher  aussi.  Adieu,  cher 
et  aimable  fils,  il  faut  que  je  vous  dise  sincèrement 
que  vous  faites  les  délices  de  mon  cœur,  et  en 
vérité  aussi  de  mon  esprit.  Aussi,  je  crois  que  je 
suis  folle,  et  je  finirai  par  faire  un  ingrat  de  vous, 
à  force  de  vous  aimer. 
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CXCIII. 


MADAME  DE    REMUSAT  A   SON  FILS  CHARLES,  A   PARIS. 

Vichy,  10  juillet  1813. 

Vous  êtes,  mon  cher  ami,  le  plus  aimable  fils  du 
monde.  Voilà  une  vérité  que  je  soutiendrai  à  la 
pointe  de  mon  éloquence,  ou  plutôt  je  n'aurai 
nul  besoin  de  l'employer  pour  cela,  parce  que  je 
ne  rencontrerai  personne  qui  vienne  me  disputer 
ce  point.  En  attendant,  je  le  sens  dans  le  plus 
tendre  de  mon  cœur,  et  je  vous  avoue  que  je  re- 
mercie la  Providence  de  l'enfant  qu'elle  m'a 
donné.  Il  faut  cependant  que  je  vous  dise  encore 
que,  malgré  toutes  ces  bonnes  qualités  que  j'aime 
tant,  il  me  semble  que  vous  êtes  un  tant  soit  peu 
fripon  avec  votre  mère.  Vous  la  louez  beaucoup, 
cette  pauvre  mère;  vous  sentez  que  vous  avez 
besoin  de  la  gagner  un  peu,  pour  corriger  l'anti- 
pathie naturelle  qu'elle  a  pour  vous,  et, en  attendant 
mieux,  vous  lui  dites  du  bien  de  ses  lettres.  Hélas! 
mon  enfant,  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  peut  y  avoir 
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de  bon  dans  ce  que  je  vous  écris  ;  il  me  semble 
que  je  suis  si  dépouillée  dans  ma  solitude,  qu'il  ne 
me  passe  guère  d'idées  dans  la  tête,  et,  quant  à 
mes  sentiments,  vous  savez  que  j'ai  juré  de  leur 
imposer  silence.  Enfin,  tant  mieux  pour  moi  si  je 
vous  plais  dans  cette  viduité. 

Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que  vous  dilcs 
sur  la  facilité  avec  laquelle  les  femmes  écrivent.  Lu 
raison,  je  ne  la  sais  guère,  si  ce  n'est  cependant 
qu'elle  vient  de  cette  habitude  qui  fait  que  nous  met- 
tons plus  d'importance  que  les  hommes  à  mille  peti- 
tes choses  journalières  qui  nous  donnent  plus  d'c- 
motions  qu'à  vous,  nous  conduisent  à  en  parler  avec 
plus  de  mouvement  et  d'intérêt,  sans  cependant 
devenir  pesantes,  parce  que  la  légèreté  féminine 
effleure  tout  et  ne  s'arrête  guère.  Remarquez  le 
tour  piquant  qu'une  femme  de  Paris  bien  élevée 
sait  donner  à  la  conversation  dans  le  monde, 
comme  elle  évite  la  dissertation  qui  l'embarras- 
serait, et  comme  elle  parvient  à  réunir  dans  une 
même  causerie  un  bon  nombre  d'hommes  qui 
auraient  envie  de  parler,  et  qui,  retenus  par  je  ne 
sais  quoi,  n'auraient  souvent  rien  dit,  si  on  ne  les 
avait  mis  en  train,  et  si  on  n'avait  éveillé  leur 
intérêt  et  leur  vanité  par  je  ne  sais  quelle  parole 

H.  30 
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dite  à  propos  !  C'est  là  le  grand  art  des  femmes,  et 
ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  réellement  de  société  que  dans 
les  pays  où  elles  sont  quelque  chose.  On  dit  bien 
qu'il  en  résulte  parfois  des  inconvénients  ;  mais 
c'est  à  vous,  messieurs,  à  vous  en  défendre,  et  à 
nous  de  profiter  du  besoin  que  vous  avez  de  nos 
petits  moyens  de  vous  plaire.  Pour   en  revenir 
aux  lettres,  je  vous  assure  que  les  vôtres  me 
plaisent  aussi  extrêmement.  Vous   écrivez   très 
bien,  parce  que  vous  êtes  naturel  et  gai.  Ce  que  vous 
écrivez  vous  ressemble  tout  à  fait  ;  il  y  a  dans  une 
lettre  de  vous  mille  choses  diverses  comme  dans 
votre  tête,  et  une  petite  couleur  de  seize  ans  sur  le 
tout,  qui  est  fraîche  et  animée.  Je  vous  remercie  de 
ra'appeler  votre  meilleure  amie.  Souvenez-vous, 
cher  enfant,  que  vous  m'avez  donné  ce  titre,  et  que 
je  ne  le  lâcherai  plus.  A  vous  dire  le  vrai,  j'y  comp- 
tais un  peu,  mais  j'aime  à  en  recevoir  l'assurance. 
Vous  allez  entrer  dans  le  monde  d'ici  à  quelques 
années  ;  vous  y  ferez  des  liaisons  qui  vous  seront 
personnelles,  vous  y  trouverez  des  plaisirs  et  des 
chagrins  quelquefois.  Dans  ces  derniers  cas  sur- 
tout, je  veux  que  vous  pensiez  à  moi,  que  vous  ayez 
le  besoin  de  venir  m'en  apporter  laconlidence.Nous 
ne  pourrons  peut-être  pas  toujours  les  faire  dispa- 
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raître,  ces  chagrins,  car  la  peine  en  ce  bas  monde 
est  un  peu  tenace  ;  mais  nous  serions  bien  mala- 
droits si  nous  ne  parvenions  pas  à  adoucir  un  peu 
les  choses.  D'ailleurs,  il  y  a  une  jouissance  très 
douce,  que  vous  connaîtrez  un  jour,  à  s'épancher 
avec  une  personne  qui  vous  entend,  et  qui* même 
vous  devine,  La  confiance  est  un  des  meilleurs 
présents  qui  nous  aient  été  faits  ;  la  vôtre  sera  la 
récompense  de  ma  tendresse. 

La  pensée  que  vous  allez  m'aimer  à  présent 
comme  votre  amie,  après  m'a  voir  aimée:  dam 
votre  enfance  comme  votre  mère,  éclaire*  ma 
vie,  et  la  rend  pour  moi  tout  aimable  et  toute 
sereine.  Voilà  encore  un  sujet  sur  lequel  il  faut 
que  je  coupe  court.  Qu'on  a  de  la  peine  à' ne  pst* 
fourrer  et  diantre  de  cœur  dans  la  conversation)  an 
écrivanl  à  son  enfant  !  Or  sus,  verbalisem  :  Vons 
trouvez  que  M,  Fercoc  »  vous  demande  trop  dams 
sa  morale,  et  que  votre  jeunesse  vous  demande 
aussi  quelque  chose  que  vous  ne  pouvez*  vous 
refuser  d'écouter  ?  Vous  auriez  tort  de  ne  pas  Pe»- 


1.  M.  Fercoc  était  un  disciple  de  Laromiguière  etprotosait  la 
philosophie  au  lycée.  Mon  père  était  alors  en  seconde,  et,  dans 
ce  temps-là,  on  faisait  une  philosophie  supplémentaire  dans  I«»s 
classes  de[  seconde  et  de  rhétorique. 
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tendre  ;  il  faul  être  poli  avec  tout  le  monde,  et  ne 
point  trop  éconduire  cette  pauvre  jeunesse  qui, 
d'ailleurs,  se  présente  de  si  bonne  grâce.  Elle 
veut  que  vous  cherchiez  le  plaisir?  Eh  !  mon  en- 
fant, qui  est-ce  qui  s'aviserait  de  le  trouver  mau- 
vais ?  M.  Fercoc,  ou  plutôt  la  saine  philosophie, 
permet  assurément  d'égayer  cette  courte  vie; 
mais,  seulement,  elle  vous  avertit  d'avance  qu'il 
faut  éviter  les  plaisirs  qui  flétriraient  l'âme  et  qui 
s'opposeraient  à  ce  contentement  intérieur  qui 
sait  résister  â  tout,  et  qui  fait  la  véritable  indé- 
pendance de  l'âme.  «  Mais,  me  direz-vous,  je  ne  me 
soucie  pas  beaucoup  d'être  indépendant  de  l'âme.  » 
Entendons-nous  :  Il  y  a  fagots  et  fagots.  Dépendez 
quelquefois,  j'y  consens,  d'un  amusement  qui  vous 
plaît,  d'un  sentiment  qui  vous  intéresse,  d'un  joli 
visage  qui  vous  regarde;  mais  réservez-vous  les 
moyens  de  vous  passer  de  tout  cela,  au  moment 
où  cela  vous  manquerait,  et  de  ne  pas,  dans  ce 
cas,  vous  croire  obligé  de  vous  pendre;  et, 
pour  arriver  à  conserver  cette  force,  ne  vous 
épuisez  pas  trop  tôt  en  épuisant  le  plaisir,  et 
habituez-vous  à  vous  le  refuser  quelquefois,  en 
le  remplaçant  par  la  satisfaction  d'avoir  énervé 
votre  force.  C'est  un  petit  dédommagement  assez 
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bien  inventé  par  la  raison,  et  peut-être  aussi  par 
la  vanité  humaine,  pour  nous  consoler  dans  la  priva- 
tion. Les  hommes  qui  ont  vécu,  et  qui  sont  sages, 
vous  enseignent  les  moyens,  non  d'être  toujours 
content  dans  telle  ou  telle  occasion,  mais  de  rendre 
la  masse  de  la  vie  heureuse.  Croyez-les  dans  leur 
théorie,  et  prenez  dans  la  pratique  ce  que  vous 
pourrez,  en  n'adoptant  rien  exclusivement,  pas 
même  la  raison.  Vous  voyez  que  ma  philosophie 
est  assez  facile.  Vous  aimez  peut-être  mieux  mon 
jargon  que  celui  de  Fercoc,  mais  je  sais  à  qui 
je  parle,  et  votre  tête  est  très  bonne  et  fort 
capable  d'entendre  tout,  sans  abuser  de  rien. 

Je  suis  charmée  que  vous  alliez  au  concours. 
J'ai  des  espérances  que  je  soigne  en  cachette,  et 
des  consolations  toutes  prêtes  en  cas  de  revers. 
C'est,  mon  enfant,  un  singulier  composé  que  celui 
d'une  mère,  mais  qui,  en  vérité,  a  du  bon. 


*TO         LETTRES    DE  MADAME    DE  RÉMUSAT. 


CXCIV. 


WADAME    DE    RÉMUSAT  A    SON    FILS    CHARLES1, 

A   PARIS. 


Yichy,  15  juillet  1813. 

J'ai  été  assez  souffrante  d'un  violent  mal  de 
gorge  depuis  quelques  jours,  et  je  me  suis  fort 
ennuyée,  mon  enfant;  aujourd'hui,  je  me  trouve 
un  peu  mieux,  et  je  veux  m'amuser  à  vous  écrire. 
Aussi  bien,  vous  me  grondez  de  mon  silence,et  vous 
me  jetez  à  la  tête  vos  quatre  lettres  depuis  trop 
longtemps.  Je  ne  veux  plus  être  en  reste  avec  vdus, 
et  celle-ci,  je  crois,  me  mettra  en  état  de  vous  ré- 
pondre à  mon  tour,  si  l'occasion  s'en  présente. 

Mon  cher  ami,  je  vous  suis  pas  à  pas  dans  vos 
travaux,  et  je  vous  vois  bien  occupé  dans  ce  mois 
de  juillet,  tandis  que  je  mène  une  vie  si  mono- 
tone. Je  sais  aussi,  à  peu  près,  tout  ce  que  vous  dites 
et  faites  les  jeudis  et  les  dimanches.  Madame  de 
Grasse  me  raconte  ses  petites  causeries  avec  vous, 

1.  J'ai  cité  cette  lettre  dans  la  préface  des  Mémoires,  t.  I,p.  59. 
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et  m'amuse  de  tout  cela.  Par  exemple,  elle  m'a 
conté  que,  l'autre  jour,  vous  lui  aviez  dit  du  bien 
de  moi,  et  que,  lorsque  nous  causons  ensemble, 
vous  êles  quelquefois  tenté  de  me  trouver  trop 
d'esprit.  En  vérité,  ce  n'est  pas  cette  crainte  qui 
doit  vous  arrêter,  parce  que  vous  avez  assurément 
au  moins,  cher  enfant,  autant  d'esprit  que  moi.  Je 
vous  le  dis  franchement,  parce  que  cet  avantage, 
tout  avantage  qu'il  est,  a  besoin  ordinairement 
d'être  appuyé  sur  beaucoup  d'autres  choses ,et  que, 
dans  ce  cas,  en  vous  le  disant,  c'est  plutôt  vous  aver- 
tir que  vous  louer.  Si  ma  conversation  tourne  sou- 
vent avec  vous  un  peu  gravement,  prenez-vous- 
en  à  mon  métier  de  mère  que  j'achève  encore  avec 
vous,  à  quelques  bonnes  pensées  que  je  crois  dé- 
couvrir dans  ma  tête,  et  que  je  veux  faire  passer 
dans  la  vôtre;  au  bon  emploi  que  je  veux  faire  du 
temps  que  je  vois  courir  et  prêt  à  vous  emporter 
loin  de  moi.  Quand  je  croirai  être  arrivée  au  mo- 
ment de  l'abdication  de  tous  les  avertissements, 
alors  nous  causerons  mieux  ensemble,  l'un  et  l'au- 
tre pour  notre  plaisir,  échangeant  nos  réflexions, 
nos  remarques,  nos  opinions  sur  les  uns  et 
les  autres,  et  cela  franchement,  sans  craindre  de 
se  fâcher  mutuellement,  enfin  dans  toutes  les 
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formes  d'une  amitié  fort  sincère  et  tout  unie  de 
part  et  d'autre  ;  car  je  me  figure  qu'elle  peut  très 
bien  exister  entre  une  mère  et  son  fils.  Il  n'y 
a  pas  entre  votre  âge  et  le  mien  un  assez  long  es- 
pace, pour  que  je  ne  comprenne  pas  votre  jeunesse, 
et  que  je  ne  partage  quelques-unes  de  vos  impres- 
sions. Les  têtes  de  femme  demeurent  longtemps 
jeunes,  et,  dans  celles  des  mères,  il  y  a  toujours 
un  côté  qui  se  trouve  avoir  justement  l'âge  de  leur 
enfant. 

Madame  de  Grasse  m'a  dit  aussi  que  vous  aviez 
quelque  envie,  pendant  ces  vacances,  de  vous  amu- 
ser à  écrire  quelques-unes  de  vos  impressions  sur 
bien  des  choses.  Je  trouve  que  vous  avez  raison; 
cela  vous  divertira  à  revoir  dans  quelques  années. 
Votre  père  dira  que  je  veux  vous  rendre  écrivas- 
sier  comme  moi,  car  il  est  sans  façon,  monsieur 
votre  père;  mais  cela  m'est  égal.  Il  me  semble 
qu'il  n'y  a  nul  mal  à  s'accoutumer  à  rédiger  ses 
idées,  à  écrire  seulement  pour  soi,  et  que  le  goût 
et  le  style  se  forment  de  cette  manière.  Parce  qu'il 
est,lui,  un  maudit  paresseux  qui  ne  m'écrit  qu'une 
lettre  en  huit  jours...  il  est  vrai  qu'elle  est  bien  ai- 
mable, mais  enfin,  c'est  peu...  Suffit!  qu'il  ne  me 
fasse  pas  parler. 
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Dans  ma  retraite,  j'ai  eu,  moi,  la  fantaisie  de  tâ- 
cher de  faire  votre  portrait,  et,  si  je  n'avais  pas  eu 
mal  à  la  gorge,  je  l'aurais  essayé.  Je  crois  qu'en  y 
pensant,  et  en  trouvant  que,  pour  n'être  point 
fade  et  enfin  pour  être  vraie,  il  fallait  bien  indiquer 
quelques  défauts,  le  mal  que  j'étais  obligée  de  dire 
de  vous  m'a  prise  au  gosier,  et  que  c'est  là  ce  qui 
m'a  donné  mon  esquinancie,  parce  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  le  mettre  au  dehors.  En  attendant  ce  por- 
trait, et  en  vous  dévidant  avec  soin,  je  vous  ai 
trouvé  bien  des  qualités  tout  établies,  quelques- 
unes  qui  commencent  à  poindre,  et  puis  de  petits 
engorgements  qui  empêchent  certains  biens  de  pa- 
raître. Je  vous  demande  pardon  de*  me  servir  d'un 
style  de  médecine  :  c'est  que  je  suis  dans  un  pays 
ou  il  n'est  question  que  d'engorgements,  et  du 
moyen  de  les  faire  passer.  Je  vous  défilerai  tout 
cela  un  jour  que  je  serai  en  train,  et  seulement 
aujourd'hui  je  ne  toucherai   qu'à  un  point.  Voici 
ce  qu'il  me  semble  par  rapport  avec  ce  que  vous 
êtes  vis-à-vis  des  autres  :  Vous  avez  de  la  politesse, 
même  plus  qu'on  n'en  a  souvent  à  votre  âge,  et 
beaucoup  de  bonne  grâce  dans  l'accueil,  dans  les 
formes, dans  la  manière  d'écouter.  Conservez  cela . 
Madame  de  Sévigné  dit  que  le  silence  approbatif 
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annonce  toujours  beaucoup  d'esprit  dans  la  jeu- 
nesse, t  Mais,  ma  mère,  où  en  voulez-vous  venir? 
Vous  m'avez  promis  un  défaut,  et,  jusqu'à  présentée 
ne  vois  rien  qui  y  ressemble.  Tout  père  frappe  à  côté. 
Allons  donc,  ma  mère,  au  fait  !  »  Eh  !  un  moment, 
mon  fils,  m'y  voici.  Vous  oubliez  que  j'ai  mal  à  la 
gorge,  et  que  je  ne  puis  parler  que  doucement. 
Enfin,  vous  êtes  donc  poli.  Si  on  vous  invite  à  sai- 
sir l'occasion  de  faire  quelque  chose  qui  doive 
plaire  à  ceux  que  vous  aimez,  vous  y  consentez 
volontiers.  Si  on  vous  montre  cette  occasion,  une 
certaine  paresse,  un  certain  amour  de  vous-même 
vous  fait  un  peu  balancer,  et  enfin,  à  vous  tout  seul, 
vous  ne  cherchez  guère  cette  occasion,  parce  que 
vous  craignez  de  vous  gêner.  Entendez-vous  bien 
ces  subtilités?  Tant  que  vous  êtes  un  peu  sous  ma 
main,  je  vous  pousse,  je  vous  parle;  mais  bientôt 
il  faudra  que  vous  vous  parliez  tout  seul,  et  je 
voudrais  que  vous  vous  parlassiez  un  peu  des  au- 
tres, malgré  le  bruit  que  vous  fait  votre  jeunesse 
qui,  en  effet,  a  bien  le  droit  de  crier  un  peu  haut.  Je 
ne  sais  si  ce  que  je  vous  ai  dit  est  clair.  Comme  mes 
idées  passent  au  travers  d'un  mal  de  tète,  dequatre 
cataplasmes  dont  je  suis  entourée,  et  que  je  n'ai 
point  aiguisé  mon  esprit  avec  Albert  depuis  quatre 
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jours,  il  se  pourrait  qu'il  y  eût  un  peu  d'esqui- 
nancie  dans  mes  discours.  Vous  vous  en  tirerez 
comme  vous  pourrez.  Enfin,  le  fait  est  que  vous 
êtes  fort  poli  extérieurement,  que  je  voudrais  que 
vous  le  fussiez  aussi  intérieurement,  c'est-à-dire 
bienveillant;  la  bienveillance  est  la  politesse  du 
cœur.  Mais  en  voilà  assez. 

Savez-vous  que  je  suis  bien  mécontente  de  la 
manière  dont  on  traite  mon  pauvre  Campenon  ' 
dans  les  journaux.  Il  pourrait  dire,  comme  Junie  : 
c  Je  n'ai  mérité  ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  in- 
dignité. »  Je  vous  remercie  de  la  place  que  vous 
m'offrez  à  l'Institut.  Les  feuilletons  des  journaux 
me  font  peur.  M.  Regnault  me  paraît  embarrassé 
du  choix  à  faire  maintenant.  Ces  messieurs  meurent 
trop  vite  ;  on  n'a  réellement  pasle  temps  de  respirer, 
et  il  faudra  finir  par  prendre  quelque  grand  parti. 
Mon  voisin  relit  les  œuvres  de  l'abbé  Delille,  pour 
se  préparer  au  discours  qu'il  faudra  qu'il  fasse.  Je 


1.  Campenon,  né  en  1772,  auteur  de  poèmes, de  traductions  et 
d'essai»  historiques,  était  commissaire  impérial  près  l'Opéra-Co- 
mique,  et  chef-adjoint  de  l'Université.  Il  venait  de  succéder, 
comme  académicien,  à  l'abbé  Delille,  mort  le  mois  précédent,  il 
devait  être  reçu  par  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely,  nommé 
assez  singulièrement  de  l'Académie  en  1803.  La  réception  n'eut 
lieu  qu'en  181 4, pendant  la  première  Restauration. 
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ne  le  plains  guère  d'avoir  à  commencer  parce 
travail,  c'est-à-dire  cette  lecture.  Mais,  en  arrivant, 
il  a  été  pris  d'un  accès  de  goutte  fort  incivil  qui 
lui  fait  crier  les  grands  cris  au-dessus  de  ma  cham- 
bre. Lui  et  moi  donnons  à  notre  maison  un  certain 
air  d'hôpital  qui  ne  me  surprend  guère.  Pendant 
ce  temps,  la  comtesse  chante  tout  le  jour, et  Isabey 
grimpe  et  descend  les  escaliers  comme  un  vérita- 
ble écureuil,  étant  tout  seul,  parce  qu'il  ne  trouve 
personne  avec  qui  il  puisse  rire;  si  vous  étiez  ici, 
il  ne  serait  plus  embarrassé.  Le  soir ,  on  danse  des 
bourrées  devant  mes  fenêtres,  et  cela  avec  le 
plus  triste  accompagnement  de  musette;  c'est 
un  sot  instrument,  n'en  déplaise  à  toutes  les 
idylles  passées  et  à  venir.  Votre  petit  frère  figure 
joliment  dans  ce  bal,  il  devient  tout  champêtre 
ici.  11  pêche  le  matin,  se  promène,  connaît  mieux 
que  vous  les  arbres  et  les  différentes  cultures,  et, 
le  soir,  il  figure  avec  de  grosses  bergères  d'Au- 
vergne auxquelles  il  fait  toutes  les  petites  mines 
que  vous  savez. 

Adieu,  cher  enfant  ;  je  vous  quitte,  parce  que  mon 
papier  finit,  car  je  m'amusais  de  toutes  ces  pau- 
vretés qui  me  tirent  un  peu  de  mon  ennui  ;  mais  il 
faut  cependant  ne  pas  vous  assommer  en  vous  en 
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donnant  trop  à  la  fois.  Veuillez  bien  présenter  mes 
hommages  respectueux  à  Griffon  ";  faites  bien  tous 
mes  compliments  à  M.  Leclerc. 


CXCV. 


MADAME    DE   RÉMUSAT   A    M.    DE    RÉMUSAT,    A    PARIS. 

Vichy,  17  juillet  1813. 

Je  me  porte  mieux  aujourd'hui,  mon  ami.  Mets- 
toi  bien  dans  la  cervelle  que  je  ne  suis  point  ma- 
lade» ni  tracassée,  que  je  suis  venue  ici  pour  me 
secouer,  souffrir,  et,après  cela,  me  mieux  porter  en 
hiver.  Mon  chancelier  te  dira  le  reste,  c'est-à-dire 
M.  Lucas, qui  écrit  à  M.  Moreau,  qui  va  m'envoyer 
sa  lettre,  et  que  tu  liras  et  commenteras  avec  notre 
petit  docteur.  Ma  chère,  ma  bonne  dame  de  Grasse, 
ne  pensez  pas  trop  de  mal  des  eaux,  ne  croyez  pas 
que  je  sois  mal,  parce  que  je  m'avise  de  vous  sou- 
haiter dans  la  journée.  Vous  êtes  si  bien  dans  les 
premières  habitudes  de  mon  cœur,  que  je  n'ai  nul 

1.  Petit  chien. 
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besoin  de  Y  extremis,  pour  vous  aimer  auprès  de 
mon  lit  ;  il  est  tout  simple  que,  lorsqu'on  m'or- 
donne d'y  rester,  que  j'ai  mal  à  la  tète  et  que 
j'étrangle;  que  je  vois  par  ma  fenêtre  un  gros 
nuage  noir,  qu'Albert  regarde  tristement,  cloué 
sur  sa  chaise,  il  est  tout  simple  que  je  dise  de  ma- 
nière que  vous  l'entendiez  :  €  Ah!  ma  chère  bonne, 
pourquoi  n'êtes-vous  pas  là?  » 

Mais ,  le  lendemain  je  '  suis  levée,  je  parle 
mieux,  je  puis  agir,  le  temps  est  beau,  Albert  va 
à  la  pêche;  alors  je  reprends  toutes  mes  plain- 
tes, la  raison  revient,  et  je  vous  laisse  à  votre 
ménage,  à  vos  affaires,  à  votre  fille,  qui  peut 
avoir  besoin  de  vous,  et  je  me  contente  de 
compter  le  plaisir  de  vous  revoir  avec  tous  les 
autres  plaisirs  que  me  promet  le  mois  d'août. 
Ne  me  dites  pas  que  vous  êtes  tourmentée;  car 
c'est  alors  que  la  bonne  tête  tournerait,  et  que, 
toute  boisson  cessante,  je  prendrais  la  poste  pour 
aller  vous  montrer  que  cette  petite  bonne  femme 
vit  encore. 

Parlons  d'autre  chose  :  c  Un  grand  de  la  cour 
du  roi  de  ne  je  sais  quel  pays  voyageait  avec  sa 
femme;  ce  grand  voulait  se  montrer  affable  et 
simple;  aussi,  en  arrivant  au  lieu  où  il  devait  faire 
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sa  résidence,  il  ordonna  à  tout  son  monde  de  ne 
point  effaroucher  personne  de  ses  titres,  et  de 
l'appeler,  tout  bonnement,  seulement  par  sa  di- 
gnité. Il  fut  enjoint  aux  gens  de  la'  maison  où  il 
logeait  de  ne  point  se  perdre  dans  le  monseigneur 
ni  les  excellence,  mais  de  dire  tout  uniment  le 
ministre.  Tout  le  monde  fut  surpris  de  cet  incognito 
et  de  cette  façon  de  simplicité.  Ce  grand  seigneur 
paraissait  aimer  sa  femme.  Dès  qu'il  l'avait  quittée 
pour  quelques  jours,  il  fondait  en  larmes  en  la  re- 
voyant; elle,  de  son  côté,  avait  toujours  été  malade 
et  triste  pendant  son  absence.  Le  jour  qui  devait 
les  réunir,  elle  était  levée  avec  le  jour,  et  sur  le 
chemin  pour  épier  le  moment  où  elle  apercevrait 
le  char  de  cet  époux  adoré.  On  ne  peut  se  figurer 
la  vivacité  de  leurs  embrassements,  en  se  retrou- 
vant ensemble.  Ils  étaient  si  heureux,  que  les  as- 
sistants disparaissaient  pour  eux,  et  ils  ne  pouvaient 
contraindre  leurs  caresses.  Le  grand  seigneur  fut 
malade  !  Qui  n'eût  point  été  touché  des  anxiétés 
de  cette  épouse  passionnée,  de  ses  inquiétudes, 
de  ses  soins?  Elle  demeurait  une  grande  partie 
du  jour  auprès  du  lit  de  son  mari,  il  ne  rece- 
vait rien  que  de  sa  main.  Si,  quelquefois,  elle  le 
quittait,  c'était  à  la  vérité  pour  aller  faire  de  la 
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musique  avec  une  société  brillante,  à  qui  elle  ra- 
contait sans  doute,  pendant  la  ritournelle  des 
airs  qu'elle  chantait,  les  peines  que  les  souf- 
frances de  celui  qu'elle  aimait  tant  lui  causaienl. 
Fortifiée  par  cette  légère  distraction,  elle  allait  re- 
prendre son  poste,  et  n'en  sortait  plus  qu'au  mo- 
ment où  le  malade  allait  essayer,  vers  dix  heures 
du  soir,  de  prendre  un  peu  de  repos.  Le  lendemain, 
l'aurore  voyait  encore  cette  épouse  troublée  la 
devancer,  aller  à  la  porte  du  malade,  épier  son  ré- 
veil, entrer  chez  lui,  le  presser  dans  ses  bras,  et, 
lorsqu'il  fut  mieux,  l'aider  à  se  promener,  lui  prê- 
ter son  appui,  et  marcher  serrée  contre  son  sein, 
à  peu  près  comme  Anligone.  En  les  voyant  passer, 
chacun  les  admirait.  On  se  récriait  sur  la  popula- 
rité du  mari,  qui  ne  voulait  pas  souffrir  qu'on  se  dé- 
couvrit devantlui,  et  sur  la  sensibilité  conjugale  de 
sa  moitié.  Il  y  avait  dans  leur  voisinage  une  pauvre 
petite  femme  isolée,  triste  de  beaucoup  de  sépara- 
tions, un  peu  affaissée  sous  le  poids  de  l'absence, 
qui  les  regardait,  et  qui  se  disait  tout  bas  :  c  II  va 
donc  dans  ce  monde  deux  manières  d'aimer.  » 
J'ai  trouvé  ce  petit  conte  dans  un  vieux  livre 
qu'on  m'a  prêté  ici.  Si  vous  trouvez  qu'il  vous 
amuse,  je  verrai  à  vous  en  dire  encore  un  autre 
par  le  prochain  courrier. 
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Voilà  le  cousin  qui  m'écrit  de  me  garer  des 
liaisons  qui   se   prolongeraient    au   dehors  des 
eaux.   Ma  sœur  lui    a    soufflé  sa   crainte;  ras- 
sure-les.  Je  ne  me  jette  guère   à  la  tête,    en 
général,  et  je  reviendrai  aussi  libre  que  je  suis 
partie.  Le  comte  se  porte  bien  maintenant;  je  ne 
le  vois  guère.  Il  entre  chez  moi,  y  cause  fort  bien, 
un  moment, de  l'Institut,  de  la  littérature,  et  puis  il 
sort,  et  c'est  fini.  Hier  matin,  on  a  joué  chez  une 
dame  de  leur  connaissance  trois  actes  d'Iphigénie. 
Madame  Regnault  faisait  Iphigénie.  Elle  s'était 
costumée  avec  une  grande  sévérité  qui  allait  à  son 
beau  visage.  Elle  a  un  joli  son  de  voix  ;  cela  suffit, 
quand  on  est  soutenue  de  Racine  et  d'un  nez  grec; 
le  reste  des  acteurs  ne  la  valait  pas.  Dans  le  troi- 
sième acte,  lorsqu'elle  a  débité  la  belle  tirade,  son 
mari  pleurait,  et  il  n'a  pu  s'empêcher, à  la  fin,  d'aller 
l'embrasser  à  la  face  de  vingt  personnes  qui  le 
regardaient.  Le  reste  de  la  troupe  était  un  peu  vêtu 
en  mardi  gras.  Cette  madame  de  Latour1,  dont  je  t'ai 
parlé,  dit  bien  les  vers.  V Achille  était  un  monsieur 
assez  ridicule,  chargeant  La  fond,  avec  un  habit 
tabac  d'Espagne,  recouvert  d'un  châle  jaune  qui 

1.  Madame  de  Latour  était  une  demoiselle    Buffaut,  tante  de 
madame  Regnault. 

H  31 
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drapait  son  pantalon.  UÉriphile  était  médiocre; 
YAgamemnon,  M.  de  Bernis,  gendre  de  la  princesse 
de  Rohan;  il  a  l'habitude  de  dire  les  vers,  mais  il 
est  gros,  il  avait  une  redingote,  des  bottes,  et  tou- 
jours le  châle  sur  l'épaule,  et  le  livre  à  la  main, 
parce  qu'il  ne  savait  pas.  Tout  cela,  au  vis-à-vis  du 
soleil,  à  trois  heures;  mais,  vers  quatre  heures  et 
demie,  les  cloches  de  tous  les  dîners  ont  sonné,  et, 
la  famille  des  Atrides  et  nous,  nous  avons  été 
diner.  Ce  soir,  on  nous  annonce  des  proverbes. 
Comme  il  ne  faut  pas  parler  pour  tout  cela,  je  suis 
de  très  bonne  mise  à  ces  sortes  de  choses.  J'en- 
tends à  côté  de  moi  le  mouvement  des  préparatifs 
et  des  répétilions,  l'agitation  des  costumes;  je  me 
gargarise  pendant  ce  temps-là,  je  fais  écrire  Albert, 
je  t'écris,  et,  ce  soir,  je  descendrai  à  huit  heures, 
pour  assister  à  ce  petit  spectacle. 
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CXCVI. 


CHARLES   DE    REMUSAT   A    MADAME   DE   REMUSAT, 

A    VICHY. 


Paris,  mardi  U  juillet  1813. 

J*ai  reçu,  ma  chère  mère,  votre  lettre  avec  autant 
de  plaisir  que  de  surprise  de  vous  voir  devenue  si 
empressée  à  remplir  vos  devoirs  épistolaires.  C'est 
un  morceau  que  cette  lettre,  et  voilà  comme  je  les 
aime.  Madame  de  Grasse  n'a  pas,  je  crois,  bien 
entendu  ce  que  je  lui  ai  dit.  D'abord,  si  j'ai  dit  que 
vous  aviez  trop  d'esprit  pour  moi,  je  n'entendais 
pas  que  votre  conversation  fût  trop  élevée  ou  trop 
sérieuse;  mais,  seulement,  que,  lorsqu'on  cause 
avec  vous  et  que  vous  prenez  vraiment  part  à  la 
conversation,  vous  avez  une  manière  si  brillante  et 
si  originale  d'envisager  les  choses,  qu'il  est  difficile, 
surtout  pour  moi,de  vous  suivre  et  de  vous  répon- 
dre. 
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Secondement,  pour  les  écritures  de  ces  vacan- 
ces ,  il  faut  que  vous  me  conseilliez.  J'ai  beau 
analyser,  je  ne  sais  quelle  méthode,  synthétique  ou 
autre,  employer.  Il  s'agit  de  raisonner,  ou  de  dé- 
raisonner sur  la  nature,  les  hommes  en  général, 
les  personnes  en  particulier,  les  conventions  et  les 
rapports  de  la  société,  les  ouvrages  de  littérature, 
et,  ne  voulant  pas  faire  un  in-folio,  cela  devient 
embarrassant.  Voici  mon  idée  :  Je  voudrais  pren- 
dre, dès  à  présent,  des  notes  confuses  et  mélangées 
sur  mes  opinions  et  mes  sentiments  d'aujourd'hui, 
que  j'ai  arrêtés  hier,  et  qui  changeront  demain  ; 
dire  toutes  les  variations  qu'ils  ont  subies  par  les 
circonstances  ou  les  années  jusqu'à  ce  moment,  et 
ainsi  préparer  des  matériaux  pour  un  grand  ou- 
vrage que  je  ferai  dans  plusieurs  années.  C'est  une 
histoire,  un  roman,  ou  ce  que  vous  voudrez,  qui 
pourrait  avoir  pour  titre  :  t  Les  métamorphoses, 
ou  mémoires  d'un  jeune  homme  placé  dans  ce 
qu'on  nommela  haute  société,  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  »  Vous  sentez  qu'il  n'y 
aurait  là  ni  aventures,  ni  événements;  il  m'en  se- 
rait arrivé  qu'il  faudrait  les  retrancher.  Ce  serait 
la  vie  ordinaire  d'un  homme,  surtout  sa  vie  morale, 
que  je  voudrais  peindre,  les  diverses  manières 
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dont  ses  parents,  ses  amis,  ses  relations,  toutes  les 
circonstances  extérieures  V influencent  dans  ses 
premières  années.  Que  dites-vous  d'influencer? Le 
mot  est  à  la  mode;  mais,  certes,  il  n'est  point  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Je  reviens.  Je  prendrais  donc 
mes  notes  dès  aujourd'hui;  car,  non  seulement  je 
n'aurai  pas,  dans  trois  ans,  quatre  ans,  les  mêmes 
idées,  je  ne  penserai  pas  comme  je  pense;  mais, 
même,  je  ne  pourrai  pas  m'imaginer  que  j'aie  ja- 
mais pensé  autrement  que  je  ne  penserai  alors. 
J'ai  déjà  assez  de  peine  à  me  persuader  que  je 
n'ai  pas  toujours  été  comme  je  suis,  au  mois  de 
juillet  1813,  et  à  retrouver  mes  pensées  des  années 
passées.  Il  y  a  donc  urgence.  Plus  je  vais,  plus 
ce  souvenir  s'affaiblit,  et  les  traces  de  l'enfance  dis- 
paraissent. Que  dites-vous  de  mon  projet?  Il  me 
semble  qu'il  doit  vous  plaire.  M.  Fercoc  ne  fait  que 
nous  exhortera  faire  un  traité  sur  l'imagination. 
Je  lui  obéis  à  souhait  :  une  histoire  de  la  jeunesse 
n'est-elle  pas  un  traité  sur  l'imagination? 

Je  suis  sûr  qu'à  présent  vous  vous  grattez  la 
tête,  et  vous  vous  dites  :  «  Qu'il  est  heureux!  Que 
de  papier  à  noircir!  »  Vous  voudriez  avoir  seize 
ans,  pour  en  faire  autant.  Mais  écoutez  :  Faites  les 
mémoires  d'une  mère.  Racontez  comme,  à  mesure 
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que  le  temps  passe,  ses  sentiments  pour  et  sur  son 
fils  se  transforment.  La  matière  est  peut-être  moins 
riche  que  la  mienne.  N'importe,  nous  travaille- 
rons en  même  temps,  nous  ne  nous  communique- 
rons rien.  Quand  je  ferai  le  (ils  de  quinze  ans, 
vous  ferez  la  mère  de  trente;  et,  ensuite,  nous 
comparerons.  Comme  nous  aurons  nécessairement 
parlé  des  mêmes  choses,  il  sera  piquant  de  con- 
naître les  différents  points  de  vue  qui  dans  le 
même  objet  se  seront  montrés  à  Tune  et  à  l'autre. 
Réfléchissez  sur  cela,  et  répondez-moi  catégori- 
quement. 

Je  passe  à  la  partie  historique  de  ma  lettre  : 
J'ai  composé  vendredi  dernier  en  version  grecque. 
J'ai  donné  lamienne  à  M.  de  Wailly  et  à  M.  Leclerc. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'en  ont  parlé.  Hier,  je  suis 
resté  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  sept 
heures  et  demie  du  soir  sur  une  chaise  de  paille» 
pour  monter  Pégase,  c'est-à-dire  pour  composer 
en  vers  latins.  J'en  ai  fait  quarante-huit,  et  mal- 
heureusement je  ne  puis  dire  courte  et  bonne.  Nous 
ne  faisons  plus  rien,  absolument  rien  ici.  M.  Pot- 
ticr  l,ne  sachant  comment  remplir  lesclasses,passe 

1.  M.  Pottier  était  professeur  de  seconde. 
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le  temps  à  nous  lire  Vert-Vert,  ce  qui  n'est  pas  une 
occupation  bien  laborieuse.  Nous  recommencerons 
demain  la  composition  en  thème,  et,  vendredi, 
concours  en  philosophie.  Après  cela,  plus  de  con- 
cours. Deux  compositions  en  thème  et  en  version 
latine  au  lycée;  et  puis,  fouette  cocher! 

Revenez,  je  vous  prie,  le  plus  tôt  possible  tirer 
papa  de  son  célibat;  car,  franchement,  quoi  que 
vous  disiez,  madame  de  Grasse  ne  peut  lui  suffire. 
Ma  tante  a  eu  son  mari  quelques  jours;  il  est  ar- 
rivé jeudi  dernier,  et  doit  être  parti  hier  lundi.  Il 
est  vraiment  bien,  et  je  souhaite  que  vos  eaux  vous 
fassent  un  aussi  bon  effet.  Nous  avons  été  dîner 
dimanche  chez  ma  tante,  avec  M.  Pasquier,  ma- 
dame Chéron,  madame  de  Grasse,  où  nous  avons 
bavardé  au  mieux.  Le  dîner  a  commencé  par  une 
dispute  qui  est  depuis  peu  à  la  mode.  C'est  sur 
mademoiselle  Gosselin,  laquelle,  jusqu'à  présent, 
n'a  contre  elle  que  ma  tante  et  Geoffroy.  En  vain 
le  cher  baron,  en  vain  mon  oncle  ont  fait  les  plus 
beaux  discours.  Ma  tante  a  été  comme  un  roc,  et 
madame  Gardel  ne  peut  trouver  un  champion  plus 
opiniâtre1.  Ce  n'est  pas  tout  :  MadameChéron,  qui 

1.  Mademoiselle  Gosselin,  jeune  danseuse  que  Geoffroy  appelait 
désossée,  avait  alors  un  grand  succès.  Mais  les  classiques  préfé- 
raient madame  Gardel. 
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apparemment  ne  se  connaît  pas  en  danse  et  qui 
gémissait  intérieurement  de  n'avoir  pas  dit  un  mot 
depuis  le  commencement  du  dîner,  c'est-à-dire 
depuis  trois  quarts  d'heure,  s'avise  de  sortir  de 
son  silence  par  un  éloge  pompeux  de  la  manière 
admirable  et  surtout  nouvelle  dont  mademoiselle 
Leverd  avait  joué  le  Tartuffe  la  veille,  et  de  sa 
supériorité  sur  son  ennemie1.  Pouh  !  quelle  pomme 
de  discorde!  Exclamations  de  ma  tante.  Mon  oncle 
fait  écho,  en  jurant  qu'il  ne  les  a  vues  ni  l'une  ni 
l'autre.  M.  Pasquier  supplie,  demande  en  grâce 
qu'on  ne  touche  pas  une  pareille  corde,  et  verse  un 
verre  d'eau  à  ma  tante,  qui  étrangle.  Mou  père 
attend  vainement  le  silence  pour  parler  raison,  et, 
moi,  je  me  tais,  en  répétant  mentalement  :  «  Ana- 
lysez, analysez.  j>  Mais  bah  t  pas  plus  d'analyse  que 
dessus  ma  main.  Madame  Chéron  abuse  conti- 
nuellement des  mots,  et  accumule  ses  sophismes 
pour  prouver  le  plus  grand  des  sophismes  :  c'est 

• 

qu'elle  avait  raison.  Au  reste,  cela  ne  m'étonne  pas. 
Figurez- vous  qu'elle  avait  eu  la  force  de  sortir 
après  le  Tartuffe,  pour  aller  voir  deux  farces  aux 

1.  Cette  ennemie  était  mademoiselle  Mars,  dont  le  talent  était 
alors  comparé  et  point  toujours  préféré  à  celui  de  mademoiselle 
Leverd. 


ANNÉE  1813.  489 

Variétés!  Et  Ton  veut,  après  cela,  juger  de  la  ma- 
nière de  jouer  Molière.  Faire  passer  Elmire  à  la 
censure  qui  a  prononcé  sur  M.  Dumollet1!  C'est 
bien;  d'ailleurs,  je  ne  savais,  sans  cela,  comment 
finir  ma  lettre,  et  il  faut  que  vous  la  preniez  telle 
qu'elle  est.  Adieu. 


CXCVIF. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT,  A  PARIS. 

Vichy,  27  juillet  1813. 

Je  respire  maintenant,  parce  que  je  pense  que 
les  lettres  d'hier  vous  auront  tous  tranquillisés,  et 
qu'après  les  avoir  lues,  le  mari  et  la  femme  se 
seront  remis  à  leur  métier,  en  se  disant:  «  La  pauvre 
chérie  n'a  pas  mal  souffert;  mais,  enfin,  voilà  qui 
est  fait!  Elle  est  bien  maintenant,  elle  a  repris  cou- 
rage; le  temps  avance;  allons,  prenons  patience  et 
travaillons.  »  Et  chacun  de  se  rasseoir,  et  ma- 
dame de  Grasse  de  dire:  «  Ces  eaux-là  sont 
trop  fortes  pour  elle,  je  l'avais  bien  prévu. — 
Mais  vous  voyez  bien   que  son  médecin  croit 

1 .  Vaudeville  de  Désaugiers  et  Gentil. 
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qu'elles  lui  seront  bonnes.  —  Ah!  c'est  qu'il 
veut  la  garder  là-bas.  —  Ah!  vous  voilà  bien, 
de  croire  toujours  à  une  autre  intention  que  celle 
qu'on  montre.  —  MonDieu!ai-je  tort?Les  hommes 
sont  si  menteurs!  Qui  sait  si  celui-là  ne  ment  pas 
comme  les  autres?  —  Vous  voulez  dire:  Ne  se 
trompe  pas  comme  les  autres.  —  Ah  bah  !  c'est  la 
même  chose.  —  Mais  non,  autre  chose  est  mentir 
ou  se  tromper. — Enfin  j'avais  bien  dit  que  ces  eaux 
lui  feraient  mal.  »  N'est-ce  pas  comme  cela  que 
se  passera  la  causerie  de  mardi,  et  puis  de  longs 
silences? 

Pour  moi,  j'ai  passé  ma  journée  d'hier  assez 
doucement.  J'ai  demeuré  toute  la  matinée  dans 
ma  chambre;  il  pleuvait  réellement  à  torrents; 
j'ai  fait  de  la  tapisserie,  j'ai  écrit  à  madame  de 
Vintimille,  j'ai  lu  un  peu  de  la  Bruyère;  à  quatre 
heures,  j'ai  fait  une  petite  visite  au  comte  et 
à  la  comtesse,  qui  m'avaient  fait  inviter  à  diner  et 
que  j'avais  refusés,  sous  prétexte  de  régime.  Nous 
avons  causé  de  bien  des  choses,  un  peu  du  musi- 
cien *,  dont  le  comte  m'a  dit  qu'il  croyait  l'affaire 
finie.  J'ai  dit  que  «  j'en  étais  bien  aise,  que  lui  et 

1.  Spontini. 
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sa  famille  méritaient  de  l'intérêt;  que,  quant  à  lui, 
il  payera  fort  cher  d'assez  fortes  sottises;  que  tu 
l'avais  placé  de  manière  à  vivre  honorablement  ; 
que  le  désir  de  gagner  davantage  et  de  couvrir  de 
folles  dépenses  l'avait  entraîné  dans  de  mauvai- 
ses affaires,  et  dans  des  torts  que  tout  autre  que 
toi  lui  aurait  difficilement  pardonnes,  mais  qu'il 
fallait  les  oublier  au  moment  du  malheur,  et  que 
c'était  ce  que  tu  avais  fait  ».  Le  comte  m'a  ré- 
pondu, «  qu'il  ne  savait  nullement  le  fond  de  l'af- 
faire, qu'Ërard  était  venu  lui  demander  de  soute- 
nir son  gendre,  que  c'était  à  cause  de  cela  qu'il 
l'avait  fait,  que  les  adversaires  lui  paraissaient 
d'assez  mauvaises  gens,  qu'il  fallait  remettre  le  pau- 
vre diable  en  état  de  tirer  parti  de  son  talent,  etc.  » 
Nous  avons  parlé  ensuite  opéras,  poèmes,  vers, 
Institut,  etc.  Nous  ne  nous  entendions  pas  sur 
grand'chose,  mais  je  glissais  sur  tout,  et  ne  tenais 
à  rien.  Je  faisais  de  temps  en  temps  de  petits  com- 
pliments. C'était  une  causerie  charmante,  sans 
épanchements,  sans  naturel,  où  chacun  se  voyait 
venir,  et  suivait  ses  paroles,  du  moins  moi.  En- 
suite, je  suis  rentrée  dans  m  a  petite  cellule, 
et,  à  huit  heures,  j'ai  été  chez  madame  Ducayla, 
où  tout  le  monde  s'est  réuni  :  la  comtesse,  les 
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autres  personnes  dé  la  société,  guelfes  et  gibelins. 

On  a  chanté,  travaillé,  j'ai  joué  au  whist,   la 

soirée  s'est  bien  passée,  et,  à  dix  heures,  le  couvent  i 

s'est  fermé. 

Mais,  mon  Dieu!  que  j'ai  lu  de  beaux  morceaux 
de  Massillon!  Que  je  suis  contente  de  la  Bruyère  ! 
Que  tous  les  écrivains  de  ce  temps-là  sont  pleins  et 
nourris!  Que  de  choses  on  y  trouve,  quand  on  les 
lit  doucement  et  en  les  écoutant  bien  !  On  cause 
réellement  avec  eux,  on  les  questionne  et  ils  ré- 
pondent admirablement;  ils  vous  questionnent  à 
leur  tour ,  mais  on  ne  répond  pas  si  bien,  surtout 
quand  c'est  Bourdaloue  ou  Massillon.  On  est  debout 
devant  eux,  on  baisse  les  yeux,  on  hésite,  et  on  leur 
demande  du  temps,  qu'ils  n'ont  pas  l'air  de  beau- 
coup se  soucier  d'accorder. 

Madame  Devaines  a  écrit  le  mariage  de  son  fils  à 
M.  de  Jaucourl1,  qui  en  est  content,  sur  ma  parole  ; 
j'ai  écrit  à  la  mère  et  au  fils,  j'ai  écrit  hier  aussi  à 
madame  de  Rumford.  Je  suis  d'une  exactitude  ad- 
mirable de  correspondance;  je  tiens  têteà  bien  du 
monde.  Entre  nous,  cela  ne  m'amuse  pas  toujours, 

mais,  enfin,  il  faut  répondre  et  n'être  point  gron- 

« 

l.M.  Devaines  venait  d'épouser  madame    Dillon,  Henriette  de 
Meulan,  sœur  de  la  première  madame  Guizot. 
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dée.  J'ai  reçu  une  lettre  assez  triste  de  Corvisart. 
Trouve  le  moyen  de  lui  donner  une  marque  d'in- 
térêt. Si  tu  allais  le  voir,  peut-être  en  serait-il 
flatté.  Charles  me  conte  fort  gaiement  cette  séance 
où  tu  ne  dormais  pas,  où  il  suait  à  grosses  gouttes, 
et  où  M.  Bertrand  se  plaignait  du  vent.  Il  m'amuse 

• 

beaucoup;  ses  lettres  sont  aimables  et  gaies,  et 
quelquefois  tendres;  mais,  dès  qu'il  s'en  aperçoit, 
il  fait  une  plaisanterie  pour  couper  court  à  l'atten- 
drissement. II  en  finissait  une,  il  y  a  quelques  jours, 
en  me  disant  qu'il  m'aimait  et  m'embrassait 
comme...  et  puis  il  hésitait,  et  reprenant  ensuite  : 
comme  une  mère  aime  à  embrasser  son  enfant, 
ajoutant  qu'il  ne  pouvait  pas  dire  mieux.  Il  m'as- 
sure quejeserai  toujours  sa  meilleure  amie;  enfin, 
il  veut  arriver  à  me  tourner  la  tête;  j'ai  peur  qu'il 
n'y  parvienne. 
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